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Appendice 2.1  
L’Abbazia di Thélème 
 

Thélème1 è uno dei luoghi significativi del mondo di 
Gargantua, in cui Rabelais delinea una complessa visio-
ne del mondo, che risente del pensiero umanistico. Esso 
vi viene per certi aspetti estremizzato e per altri ridotto 
a delle modalità di espressione che lo fanno essere im-
mediatamente godibile per la sua forza comica. L’ “abba-
zia”, che di queste idee è un po’ il riassunto figurale, po-
ne diversi problemi, a cominciare dall’esatta interpreta-
zione che si deve dare alla sua legge, che suona “fa’ quel-
lo che vuoi”; qui mi limiterò a una descrizione fisica 
dell’edificio, quale emerge dal testo, e a una breve anali-
si del senso simbolico che assumono le scelte “architet-
toniche” riferite dall’autore.  

 

1. L’architettura dell’abbazia2 

La prima osservazione da fare è che il luogo, su cui 
idealmente sorge Thélème, è perfettamente determinato: 
sta “lungo la Loira, a due leghe dalla grande foresta di 
Port-Huault”; Secondo Lenormant, è visibile dal colle di 
Langeais, ed è possibile ipotizzarne sulla carta geografi-
ca la posizione precisa (fig. 1). Dobbiamo immaginare 
che nel primo Cinquecento non ci fossero del tutto gli   

                                                 
1 Il nome deriva dal greco θέλημα, che significa propriamente “incanto, fascino, 
dolcezza”, ma è spesso usato col valore traslato di “volere, desiderio”: siamo in 
presenza di un contesto semantico analogo a quello di utopia, qualcosa che si de-
sidera e che insieme è ideale e irraggiungibile, un desiderio destinato a restare ta-
le.   
2 Il tema è stato trattato a suo tempo da Charles Lenormant, in Rabelais et l’ar-

chitecture de la Rénaissance, Parigi, Croze, 1840. 
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insediamenti a sud di Langeais, e che l’abbazia fosse 
immaginata proprio a ridosso del fiume: si tratta di un 
sito che non si ha difficoltà a riconoscere come prossimo 
a quello “ideale” per un insediamento come l’abbazia1.  

 
L’impianto generale dell’abbazia è esagonale, né più 

né meno di molte città ideali del suo tempo, il che sugge-
risce una struttura radiale; e la dimensione è quasi cit-
tadina, con un diametro di più di mezzo chilometro. Agli 
angoli ci sono delle grandi torri, con scala elicoidale e 
pianerottoli ogni piano. Fra torre e torre, le ali contenen-
ti le abitazioni, alte sei piani, finestre con fori di forma 
ortogonale, come una croce. Due delle sei ali, contrappo-
ste, dove sono ospitate rispettivamente la biblioteca e il 

                                                 
1 Lungo la Loira, è noto, sono sorti in gran quantità i famosi “castelli”, che rap-
presentano piuttosto un tipo di villa di campagna; non a torto qualcuno sostiene 
che Thélème, coeva a molti di essi, fra cui il più grande e famoso, Chambord, in-
tende offrire un modello del genere.  

Figura 1 
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museo, hanno, al centro, altre due torri, più grandi di 
quelle d’angolo, dotate di rampe interne per salire fino al 
tetto anche a cavallo; richiamano un po’ quella di Fran-
cesco di Giorgio Martini a Urbino, e possono lasciar pas-
sare sei cavalieri affiancati con la lancia in resta.  

 

Il tema del sei 

C’è, nella struttura di Théleme, una particolare insi-
stenza sul numero sei: l’abbazia è un esagono, ha sei 
piani, sei torri agli angoli, le due ulteriori torri con le 
porte hanno una rampa che lascia passare sei cavalieri 
in un colpo solo, sei sono le lingue in cui sono scritti i li-
bri raccolti nelle biblioteche – greco, latino, ebraico, 
francese, italiano, spagnolo. Giova ricordare qualche as-
sociazione tradizionale al numero sei e all’esagono, che 
certamente avrà avuto il suo ruolo nel pensiero di Rabe-
lais, conoscitore di studi esoterici.  

Un primo aspetto interessante rinvia alla Stella di 
Davide1 (fig. 2), costruita, come è noto, su una base esa-

gonale. È facile vedere che essa 
può essere interpretata come 
composta da due triangoli equila-
teri intrecciati o sovrapposti, di 
cui quello col vertice verso l’alto 
rinvia, in una simbologia corrente, 
a Dio creatore; il triangolo inferio-
re, col vertice verso il basso, non 
può che rappresentare l’opposto 
del creatore, il mondo delle crea-
ture. L’unione dei due triangoli 

                                                 
1 Curioso che il medesimo simbolo, nell’iconologia tradizionale indù, rappresenti 
l’unione fra principio maschile e principio femminile, in pratica l’unione sessuale. 

Figura 2 
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mostra dunque la costruzione complessiva del mondo, 
che è fatta dell’unione-opposizione fra creatore e creatu-
re, l’equilibrio stesso su cui è fondato l’universo. In tutto 
questo c’è ambiguità, o quanto meno ambivalenza, e, in 
potenza, un elemento di questa ambivalenza è la perfe-
zione che viene raggiunta nel processo di creazione: Dio 
stesso, creatore in potenza, non sarebbe perfetto se que-
sta potenza non fosse tradotta all’atto. Un’altra inter-
pretazione della stella di Davide la vede come simbolo 
del macrocosmo (inteso fra le altre accezioni come quel-
l’essere macro-umano che contiene tutti gli esseri del co-
smo) in opposizione al microcosmo del singolo essere 
umano, rappresentato dalla stella a cinque punte. È ap-
pena il caso di ricordare che, nella tradizione giudaico-
cristiana, il numero sei è legato alla creazione, perché 
essa si dice essere stata svolta in sei giornate; ciò impli-
ca che sei è il numero che media fra Principio e manife-
stazione, il che è un altro modo di dire che il sei è impli-
cato in ogni rapporto fra Dio e le creature; lo spazio stes-
so è rappresentato dal sei, disponendo di sei direzioni: le 
quattro dei punti cardinali, più zenith e nadir. Sempre 
nella tradizione ebraica, il numero sei è presente nel sa-
crificio dei pani della proposizione, che erano bensì dodi-
ci (come le dodici tribù) ma venivano allineati in file di 
sei1. C’è, nelle Sacre Scritture, un elemento piuttosto in-

                                                 
1 L’uso di offrire al Signore pane e vino vigeva da tempi antichissimi, almeno 
dall’epoca di Abramo; di questa tradizione si nutre la pratica, che viene stabilita 
nel deserto da Mosè, di offrire a Dio dodici pani, su una mensa d’oro, che veni-
vano detti pani della proposizione. Essi avevano caratteristiche rituali precise (erano 
fatti di fior di farina senza lievito, e ognuno pesava tredici libbre). Stavano sulla 
mensa una settimana (rievocativa dei giorni della Creazione); a ogni sabato veni-
vano sostituiti. Quelli rimasti sull’altare potevano essere mangiati solo dai sacer-
doti. La mensa era un altare portatile, coperto e ornato d’oro, che veniva traspor-
tato mediante due bastoni pure laminati d’oro; su di essa si facevano anche offer-
te di vino e incenso. Qualcuno vuol far risalire ai pani della proposizione il rito 
cristiano dell’eucaristia.  
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quietante, che rinvia a un’altra interpretazione simboli-
ca del numero 6: secondo l’Apocalisse, sarebbe niente-
meno che il numero del peccato, e infatti il Nemico è ca-
ratterizzato da un numero che, per irridere la Trinità 
divina, lo triplica: 6661; non è qui il caso sulle motiva-
zioni numerologiche che portano a questa interpretazio-
ne e che sembrano alquanto fantasiose; solo di passaggio 
osserverò che si è anche ritenuto di identificare il 666 
come il numero dello Stato divinizzato. Ognuno si rende 
facilmente conto che uno stato di questo tipo corrisponde 
a un modello utopico, nel quale il potere politico prevale 
su quello religioso o, forse meglio, nel quale i due poteri 
si unificano a partire dalla dimensione terrena.  

Sembra dunque che si debba ammettere che Thélème 
sia comprensibile solo a partire da un’interpretazione 
del mondo di tipo esoterico o quantomeno simbolico; né il 
numero 6 è l’unico elemento di questo tipo presente in 
essa. Un’altra immagine che sollecita tali modalità in-
terpretative è l’elica delle due grandi scale in mezzo a 
biblioteca e pinacoteca: essa rappresenta il ritmo ripetu-
to della vita, il suo carattere apparentemente ciclico, che 
ammette però un avanzamento, in una terza dimensio-
ne: ciò delinea una presa di posizione ottimistica, come 
dire che il progresso esiste. Si tratta di una simbologia 
universale: i medesimi attributi della spirale e dell’elica 
sono presenti un po’ in tutte le culture.  

                                                 
1 Nella nostra prospettiva, diventa il numero di certe propensioni alla rifondazio-
ne del mondo che potremmo dire “sataniste” e che hanno portato alla formazione 
di comunità paramonastiche o paraantimonastiche; è il caso per esempio di quel-
la costituita a Cefalù nel 1920 da un curioso personaggio, Alisteir Crowley, il qua-
le si faceva chiamare la “Bestia 666” e la cui ispirazione rabelaisiana è innegabile, 
dato che la comunità si chiamava “Abbazia di Thelema” e che era retta da una 
legge altrettanto gargantuesca: “Fai ciò che vuoi sarà tutta la legge, Amore è la 
legge, amore sotto la volontà”. 
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Un ulteriore oggetto simbolico è la fontana che alza il 
suo getto al centro del giardino; essa richiama quella del 
Paradiso terrestre, ai piedi dell’albero della vita, che poi 
si dirama nei quattro fiumi che dividono il mondo; al-
trettanto presente è la fontana come simbolo del sangue 
di Cristo, raccolto nel Graal da Giuseppe d’Arimatea; ma 
il significato più rilevante di questo oggetto è senza dub-
bio dato dalla rigenerazione e dalla purificazione (si 
pensi all’importanza del fonte battesimale nelle chiese e 
più in generale nella simbologia cristiana). La fontana 
centrale di Thélème in sostanza rappresenta l’afferma-
zione della vita, della sua spontaneità, del suo valore au-
tonomo, quale appare in quel luogo.  

Nel testo sono presenti molti altri riferimenti a ogget-
ti interpretati come simboli: basta pensare alle pietre 
preziose; ma ne parlerò nelle note di commento.  

Su un piano simbolico molto più banale, stupisce che 
a Thélème, dove vi sono comunque “monaci”, non ci sia 
alcun luogo di culto: né chiesa né tempio né cappella. Ciò 
ha sollevato molte discussione relative alle concezioni re-
ligiose di Rabelais: al quale sono state attribuite posi-
zioni che vanno dal più radicale ateismo all’ortodossia 
più osservante. Non è qui il luogo per trattare questo 
tema: basti osservare che, in ogni caso, lo scrittore sem-
bra attribuire un primato alla cultura e alle arti, rite-
nendole una fonte di conoscenza e rifiutando alla teolo-
gia il ruolo che aveva avuto nei secoli precedenti; in que-
sto è prossimo alle posizioni di molti maestri dell’uma-
nesimo, in modo particolare a quelle di Erasmo da Rot-
terdam. 
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L’abbazia di Thélème è un oggetto ambiguo: si pre-
senta come una comunità ordinata da una regola, ma 
questa regola è negata in radice “Fa’ quel che vuoi” è il 
contrario di una legge; sul piano architettonico, più che a 
un convento fa pensare a un castello, così come la gente 
che lo abita, la quale rinvia irresistibilmente a una corte 
medievale alquanto idealizzata: giovani dei due sessi, 
belli, ricchi, liberi: il contrario, anche qui, che in una cer-
tosa o in una trappa.  

La “regola”, beninteso, contiene un elemento di critica 
agli ordini monastici e ai loro progetti formativi: nei mo-
nasteri, retti da una regola severa, che imponeva azioni 
e gesti, nulla era lasciato al libero arbitrio o all’iniziativa 
individuale. Eppure – è il sottotesto che percepiamo 
chiaramente – questi luoghi sono abitati dal male e 
dall’infelicità; occorre fare il contrario. Le persone adul-
te, libere e responsabili, è la convinzione di Rabelais, so-
no capaci di governarsi da sole nel senso del bene. I con-
venti sono governati da un oggetto simbolico, la campa-
na, che scandisce ogni minuta azione della vita quoti-
diana, e la gente si muove al suo rimbombo. Non lo fa 
per intima convinzione, ma come adesione quasi incon-
scia a ordini superiori, schiaccianti; con la volontaria ri-
nuncia alla libertà, c’è il rifiuto ad essere umani. A Thé-
lème non vi sarà nessuna campana: questo programma è 
un urlo contro l’obbedienza passiva e l’acquiescenza.  

È una posizione “libertaria”, sottolineata dall’assenza 
di un muro di cinta: non diversamente dalle carceri, i 
conventi ne sono provvisti perché, se la gente fosse la-
sciata alla propria volontà, scapperebbe a gambe levate; 
a Thélème la gente resterà liberamente perché ci si sta 
bene. I muri portano mormorazioni e maldicenza reci-
proca: niente del genere nella nuova abbazia; e nemme-
no ci saranno orologi: se non è attraversato con la volon-
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tà libera, il tempo diventa un tiranno, mentre la felicità 
sta nella libertà di alzarsi, mangiare, lavorare, dedicarsi 
alla conversazione, secondo il piacere e l’opportunità. 

La separazione dei sessi è innaturale: la nuova abba-
zia ospiti dunque una comunità mista: altro che, come 
succede nei conventi maschili, imperava l’abitudine (che 
Rabelais considera perfettamente idiota) di ripulire la 
sedia dove per caso si sia seduta una donna. Almeno 
queste manie impedissero ai monaci di farne di tutti i 
colori! L’amore, invece, avrà il suo posto naturale, in un 
luogo che favorisce lo studio e i rapporti spirituali. Quel-
lo che conta è la civiltà, che in questo contesto sarà af-
fatto spontanea: di certo, prima di far visita alle dame, 
gli uomini passeranno dal barbiere e dall’acconciatore, 
per essere più “civili”.  

Fa capolino in questo contesto la vecchia idea di Pla-
tone, di favorire con accorgimenti diciamo eugenetici la 
qualità delle persone: gli abitanti di Thélème saranno 
selezionati, donne belle ben fatte e meglio educate, così 
come gli uomini. L’élite, definita soprattutto dalla curio-
sità intellettuale, trova qui il suo luogo, che ne favorisce 
la naturale riproduzione. Non si poteva eliminare dal-
l’abbazia la religione, ma è un cristianesimo purificato, 
che ritorna al Vangelo primitivo, dove c’è la sorgente del-
la fede profonda1 Ma niente di innaturale: nessuno esige 
castità, obbedienza e povertà. C’è una naturale e spon-
tanea solidarietà, invece.  

                                                 
1 Questo mito del cristianesimo primitivo e del ritorno al Vangelo anima, come è 
noto, una buona parte delle idee religiose non allineate all’ortodossia o decisa-
mente riformate nell’età rinascimentale – basti pensare a Erasmo – ma, lungi 
dall’aver esaurito allora le sue potenzialità, informa di sé anche molto pensiero 
utopico successivo.  
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Come si vede, Thélème riproduce qualcosa di simile 
all’età dell’oro o al paradiso terrestre; un paradiso riser-
vato a pochi: per mantenere questa brillante compagnia, 
occorre una massa di gente che lavora, che Rabelais la-
scia però sostanzialmente invisibile. Questo è intenzio-
nale: perché, proprio come nei miti dell’età dell’oro o in 
quelli di Cuccagna, la scommessa è che gli uomini, libe-
rati dalla schiavitù attraverso la cultura e per questa 
via divenuti finalmente adulti, si ritroveranno in un 
mondo dove i problemi della vita materiale saranno au-
tomaticamente risolti.   

Non è semplice adottare questa affermazione radicale 
della libertà: perché pone l’uomo di fronte alla responsa-
bilità della scelta, un po’ come sarà nella formulazione 
kantiana di due secoli e mezzo dopo. Se sei libero, e non 
c’è nessuno, né uomo né dio, che ti dica cosa fare o non 
fare, il peso della tua umanità che è insieme libertà è ca-
ricato del tutto sulle tue spalle. Se c’è un punto sul quale 
Rabelais si trova lontano dalla morale cattolica, anzi in 
totale opposizione ad essa, è proprio in questa afferma-
zione della responsabilità individuale. Ci si domanderà 
se in questo mondo esista il male: e la risposta è positi-
va. È male tutto ciò che si contrappone alla natura: la 
morale religiosa, l’ascetismo cattolico quanto il rigorismo 
calvinista, i digiuni e le claustrazioni, tutte invenzioni 
diaboliche. Questo rifiuto della natura solleva l’indigna-
zione di Rabelais; l’egoismo è invece naturale, se resta 
nella sua semplicità primitiva e non si trova a compli-
carsi con l’ambizione e l’interesse. È una morale ottimi-
stica: vale se si può affermare che l’uomo è naturalmente 
buono e che, lasciato a se stesso, si comporta ragione-
volmente. Si tratta delle stesse idee che attraversano il 
rinascimento. 
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A Thélème si raggiunge la felicità. Questo appare 
chiaro al lettore: ma gli resta il problema di definire cosa 
Rabelais intenda per felicità: perché vi sono svariati pa-
reri in materia, a partire da quelli radicali, secondo cui 
essa non è di questo mondo e si situa oltre la vita (tradi-
zione cristiana) oppure proprio non esiste (Leopardi) con 
infinite varianti intermedie. Il cantore di Gargantua 
sembra inserirsi in una tradizione intermedia, quella 
per capirci che si può far risalire a Epicuro, per certi a-
spetti agli stoici e dunque a Seneca, e che è condivisa da 
una parte cospicua del pensiero umanistico; su di essa 
restano accese le antiche luci di Platone e Aristotele. 
Prima di tutto è, per quanto possa essere “felice”, una fe-
licità mondana: non c’è un altrove in cui dislocare la mia 
felicità, quello che posso ottenere lo posso ottenere qui.  

Ne scendono delle conseguenze: siccome è cosa terre-
na, è anche affatto naturale: posso trovarla solo obbe-
dendo alle leggi della natura; questo significa che vanno 
rifiutate concezioni estreme, come la rinuncia alle pas-
sioni, che vanno sì indirizzate ma non negate, per quan-
to la cosa possa apparire venata di egoismo. Soprattutto, 
non deve essere negata né ostacolata la propensione 
all’amore, che è manifestazione umana quant’altre mai. 
Corollario alla legge di natura è l’equilibrio: per essere 
felici non si deve esagerare. Può esserci in questa idea 
un eco di Aristotele: il giusto mezzo è in genere una so-
luzione equilibrata, pertanto le passioni, se non si devo-
no negare, non possono neppure diventare pervasive.  

Per avere equilibrio, lo sfondo deve essere la libertà; 
se essa non c’è l’idea di equilibrio proprio non ha senso: 
per utilizzare una similitudine tratta dalla fisica, nel 
momento in cui tengo fermo un braccio della bilancia, 
quella non funziona più proprio perché manca la libertà. 
Ma allora, e sta qui il centro dell’umanesimo rabelaisia-
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no, ciò che conta è l’individuo: ognuno degli individui 
umani, o meglio la sua ricerca della felicità, è il fine che 
si può avere sulla terra. Si potrebbe avere qui una specie 
di glorificazione dell’egoismo, ma così non è, perché l’uo-
mo è naturalmente portato al bene, e dunque lasciato a 
se stesso la sua propensione alla felicità lo porta a ricer-
care la felicità collettiva; oppure, se si vuole, l’egoismo 
c’è, e consiste nel desiderare per sé la felicità; ma essa 
può essere ottenuta non alle spese della felicità degli al-
tri, bensì soltanto insieme con essa.  

La felicità, poi, è saggezza: che si ottiene con lo studio 
e il confronto continuo, sia con coloro che ci stanno in-
torno (a Thélème c’è grande spazio per la conversazione) 
e coloro che ci hanno preceduti (di qui il ruolo centrale 
della biblioteca, che occupa un sesto dello spazio dispo-
nibile1), e dunque la saggezza è anche cultura. La sag-
gezza, osserverei, porta a interrogarsi sui limiti della fe-
licità, e a proporsi di non desiderare di superarli: è quasi 
ovvio che si può essere felici soltanto fino a un certo pun-
to. Tutto questo ha a che fare con l’educazione, ed è noto 
che si tratta di un tema caro al nostro scrittore, il quale 
ha scritto su di esso cose assai importanti, e che anzi il 
suo lavoro può essere interpretato come una specie di ri-
flessione sull’educazione: ma non è questo il luogo per 
affrontare questa tematica. 

Resta da capire quale sia in questo contesto il ruolo 
della religione, e su come la pensasse Rabelais in mate-
ria ho già detto essere stato oggetto di lunghe discussio-
ni. Si ha l’impressione che, nella prospettiva da lui indi-
cata, si tratti di una questione superflua: la religione 
                                                 
1 Una concezione analoga può sembrare quella di Petrarca nel De vita solitaria: lo 
scopo della vita è di dialogare, attraverso la scrittura, con gli antenati e con i po-
steri; però il poeta pensa che si tratti di un percorso individuale, mentre Rabelais 
ne sottolinea l’ineliminabile aspetto sociale. 
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può esserci, o non esserci, e non cambierebbe niente, 
perché quello che è in questione non è tanto la felicità 
assoluta e definitiva dell’eterno, quanto quella, se vo-
gliamo banale e certo limitata, della vita mondana. È, 
semplicemente, un’altra cosa: e qui ci si può fermare, 
perché quello che conta è la vita.  

 

da François Rabelais 
Gargantua e Pantagruele - Libro I, cap. LII-LVIII 

 
Riassunto dei capitoli precedenti.  
Gargantua, figlio di Grangola e Gargamella, nacque in modo stranissi-
mo: la madre Gargamella lo portò in grembo undici mesi; dopo un 
pranzo in cui aveva molto mangiato, riso, scherzato e ballato la genitrice 
lo partorì attraverso un’orecchia. Fu gigantesco, e questo permise a Ra-
belais di inventare molte situazioni comiche. Appena nato, è già asseta-
to, e reclama da bere. Il padre Grangola, sorpreso e ammirato, lo chiamò 
Gargantua, dalla grande bocca (dalla radice onomatoperica garg-) che 
aveva. Fra i tre e i cinque anni, Gargantua viene allevato con molta liber-
tà, poi beneficia senza troppo profitto di un un’educazione affidata a 
pedagoghi tradizionali, finché non arriva a Parigi, dove riceve l’inse-
gnamento di Ponocrate. Strada facendo, la giumenta enorme che caval-
cava scacciava i tafani con la coda, in modo così violento da distruggere 
tutta la foresta di Beauce. Arrivato a Parigi, Gargantua si diverte a ruba-
re le campane dei Notre-Dame per attaccarle al collo della sua giumenta. 
Intanto, il regno di Grangola era stato invaso da Picrochole; Grangola 
non riesce a riportarlo alla ragione, e chiama il figlio alla riscossa. Egli 
prende la guida delle operazioni, aiutato dal frate Giovanni di Entom-
meures, il cui coraggio è esemplare. Vincono, e Picrochole deve scappa-
re. Gargantua fa un discorso di morale politica; decide che il regno del 
vinto andrà a suo figlio, la cui educazione sarà affidata a Ponocrate. 
Come ricompensa, a frate Giovanni assegna le risorse per costruire la 
particolarissima Abbazia di Thélème, della quale trattano gli ultimi capi-
toli del Primo Libro. 
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CAPITOLO LII. 
 
Come Gargantua fece costruire per il monaco l'abbazia di Thé-

lème. 

 
Restava soltanto da premiare il monaco. Gargantua voleva 

nominarlo abate di Seuillé1, ma egli rifiutò. Gli voleva dare 
l'abbazia di Bourgueil2 o quella di Saint-Florent3, qual delle 
due più gli convenisse, o entrambe se avesse voluto; ma il mo-
naco gli rispose perentoriamente che non voleva essendo mo-
naco carico né governo. 

— Poiché, diceva, come potrei governare altri, io che non 
so governare me stesso4? Se vi pare che vi abbia reso servizio 
gradito e che possa renderne altri in avvenire, concedetemi di 
fondare una abbazia a modo mio5. 

Piacque la domanda a Gargantua e gli offrì tutto il suo 
territorio di Thélème lungo la Loira, a due leghe dalla grande 
foresta di Port-Huault. Il monaco chiese poi a Gargantua che 
disciplinasse la sua regola al contrario di tutte le altre6. 

— Anzitutto, disse Gargantua, non bisognerà costruirvi 
muri all'intorno; infatti, tutte le altre abbazie sono pesante-
mente murate7. 

                                                 
1 Abbazia benedettina nella quale aveva studiato Rabelais.  
2 L’abbazia di San Pietro di Bourgueil-en-Vallée, è un altro convento benedettino, 
presumibilmente ben conosciuto da Rabelais.  
3 Altra abbazia benedettina, in Borgogna (attualmente Saint-Laurent-l’Abbaye). 
4 In questa posizione di frate Giovanni c’è un probabile riferimento stoico: il pri-
mo oggetto della cura dell’uomo non può che essere se stesso.  
5 La regola non può essere imposta dall’esterno, ma proviene dalla ricerca indivi-
duale: è il leitmotiv di tutto questo passo. 
6 Quelle che si propongono abitualmente come regole sono false per se stesse, 
perché una regola, qualunque essa sia, contravviene all’autonomia morale del-
l’individuo.  
7 La saggezza non sta nell’allontanarsi dal mondo: l’orizzonte dell’esistenza non 
può che essere la vita, e rifiutare la vita (mettendo un muro fra essa e sé stessi) 
equivale, prima ancora che a un suicidio, a una fuga. Proprio l’ideale anacoretico 
e il rifiuto della felicità mondana sono, secondo Rabelais, il male capitale. 
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— Non senza ragione è questo, disse il monaco: dove c'è 
muro e davanti e di dietro, c'è molto murmurare1, e invidia e 
mutua cospirazione. 

Inoltre, poiché in certi conventi di questo mondo è usanza 
che, se vi entra qualche donna (intendo le savie e pudiche) si 
ripuliscono i luoghi dove sono passate2, così ordino che se un 
monaco o una monaca entrassero per caso nell'abbazia, si ri-
pulissero accuratamente tutti i luoghi per dove fossero passa-
ti3. E poiché negli ordini monastici di questo mondo tutto è 
misurato, limitato e regolato ora per ora, fu decretato che colà 
non fosse né orologio, né quadrante alcuno, ma che tutte le 
opere fossero distribuite secondo le occasioni e opportunità4; 
poiché, diceva Gargantua, la maggior perdita di tempo che e-
gli conoscesse, era contar le ore (che profitto ne viene?) e la 
più gran corbelleria di questo mondo era di governarsi al suo-
no di una campana e non secondo i dettami del buon senso e 
del giudizio5.  

Item, poiché in quel tempo non si facevano monache se 
non le donne che erano guerce, zoppe, strambe, gobbe, brutte, 

                                                 
1 Il verbo latino murmurare permette il facile gioco di parole con mur (franc., latino 
murus) che, ripetuto, sta appunto davanti e dietro; il significato del verbo (“par-
lare sottovoce”, come biascicando delle preghiere, ma anche “brontolare” contro 
chi non si può attaccare direttamente o “rumoreggiare” tipico di una folla in ri-
volta) ben descrive l’atmosfera di certe istituzioni monastiche, non dissimili in 
questo da luoghi ristretti, in cui non vi sia scambio con l’esterno, e in cui domini 
una rigida gerarchia. Thélème dovrà essere il contrario.  
2 È, o era, l’uso tipico delle certose. 
3 Si tratta di un provvedimento di natura “magica”: la presenza di qualcosa di in-
desiderato può procurare un dannoso contagio.  
4 Un secolo dopo il tema dell’orologio sarà centrale nella poesia barocca: l’idea è 
che il tempo sia un’invenzione umana, sviluppando la definizione di Agostino; e 
viene svolta, con uno scambio comico fra strumento e fenomeno, accusando gli 
orologi di essere lo strumento che crea il tempo; la vita è altra cosa, che non si 
consuma ma si attua vivendola. L’uomo ha in sé la capacità creatrice, per 
l’appunto di se stesso, al patto di aderire a quello che fa nel presente, senza dislo-
carsi nel passato e nel futuro. Eco della nota esortazione oraziana (“carpe diem”). 
5 Data per valida l’idea agostiniana che il tempo esiste come afferente la vita inte-
riore, si tratta sempre di un’esperienza individuale, che non può essere oggettiva-
ta.  
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deformi, folli, malmesse, stregate e tarate, e monaci gli uomini 
solo se catarrosi, malnati, sciocchi, e di peso alla famiglia... 

— A proposito, disse il monaco, una donna né buona né 
bella, ma a che serve? 

— A metterla in convento, disse Gargantua. 
— Già, disse il monaco, e a far camicie1. 
... Così fu ordinato che là non sarebbero state ricevute se 

non donne belle, ben formate e di buona natura e gli uomini 
belli, ben formati e di buona natura2. 

Item, poiché nei conventi di monache non entravano uomi-
ni se non di sorpresa e clandestinamente, fu decretato che colà 
non sarebbero state ammesse donne se non vi fossero uomini, 
né uomini se non vi fossero donne. 

Item, poiché tanto i monaci che le monache una volta en-
trati in un ordine, dopo l'anno di noviziato, erano forzati e co-
stretti a restarvi perpetuamente per tutta la vita, fu stabilito 
che uomini e donne entrati colà avessero potuto uscirne libe-
ramente e tranquillamente quando loro piacesse3. 

Item, poiché ordinariamente i monaci facevano tre voti: di 
castità, povertà e obbedienza, fu stabilito che colà si potessero 
maritare onorevolmente, che ciascuno fosse ricco e vivesse li-
beramente4. 

                                                 
1 È innegabile in Rabelais una certa propensione antifemminile, tipica del resto 
del suo mondo fratesco, contro cui protesta, ma di cui ha assorbito idee e modi di 
essere.  
2 Anche questo discorso sembra stridere con la generale impostazione del pensie-
ro dell’autore, che sembra apprezzare la vita comunque sia; d’altro canto si inse-
risce bene nella tradizione arcadica, in cui il mondo perfetto ospita una popola-
zione altrettanto perfetta.  
3 Non vi può essere, per manifesta contraddizione, la libertà di rinunciare alla li-
bertà: essa è una e indivisibile, e ha a che fare con l’istante, coerentemente con la 
negazione del tempo appena vista; ciò comporta che la scelta morale non si può 
compiere una volta per tutte, ma che essa si rinnova continuamente, e che l’uomo 
non può sfuggire ad essa.  
4 I tre voti sono implicitamente accusati di contravvenire alla natura dell’uomo, 
che ha per sua legge intrinseca quella di perpetuare la specie, di essere il padrone 
del mondo e di esercitare la propria libertà. Sono considerazioni che appaiono del 
tutto conformi a una lettura immediata della Genesi.  
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Quanto all'età legittima, le donne vi erano ammesse dai 
dieci ai quindici anni, gli uomini dai dodici ai diciotto. 
 
 
CAPITOLO LIII. 
 
Come fu costruita e dotata l'abbazia dei Telemiti. 

 
Per la costruzione e l'arredamento dell'abbazia, Gargantua 

fece consegnare in contanti due milioni settecento mila otto-
cento e trentuno tosoni d’oro1 e assegnò per ogni anno, fino a 
compimento dell'opera, un milione seicento e sessantano-
vemila scudi del sole2 e altrettanti della stella3, da esigere sul-
le entrate della Dive4. 

Per l'impianto e il mantenimento dell'abbazia fece dona-
zione perpetua di due milioni trecento sessantanove mila cin-
quecento e quattordici doppioni della rosa5 in rendita fondia-
                                                 
1 Moneta aurea che valeva circa 16 franchi-oro. 
2 Moneta risalente ai tempi di Luigi XI, che portava lo scudo di Francia con sopra 
un sole. 
3 Moneta mai esistita, inventata in opposizione alla precedente. Sole e luna (cui 
qui può essere assimilata la stella, ambedue sono caratteristiche della notte) han-
no un significato simbolico: il sole, sorgente della luce, ha a che fare con la divini-
tà, la conoscenza, dell’intelligenza cosmica, della regalità, del principio maschile; 
la luna, principio femminile, rappresenta il tempo vivente, la conoscenza indiret-
ta, la fecondità. L’alternanza fra giorno e notte regge tutto l’ordine cosmico. Nel 
mito egizio, tutto questo è rappresentato dalla coppia divina Iside=luna, Osiri-
de=sole, le cui vicende sono il fondamento cosmologico del mondo. L’opposizio-
ne maschile-femminile governa anche il mondo dell’alchimia, in cui pure Sole 
(corrispondente all’Oro) e Luna (corrispondente all’Argento) si uniscono (è una 
coincidenza di opposti) per dare origine al Rebis, l’essere androgino nel quale si 
rappresenta la Grande opera. 
4 La Dive-Mirelabaise, che passava più o meno tre leghe dalla Davinière, non è 
navigabile e dunque non dava reddito di pedaggio.  
5 Moneta che risaliva ai tempi di Edoardo II d’Inghilterra, che portava le rose dei 
Lancaster e degli York. Anche la rosa ha importanza nel pensiero simbolico ed 
esoterico: appare nell’armamentario alchemico (la rosa a cinque o a sette petali è 
detta appunto “rosa degli alchimisti”) e in quello religioso (per fare uno fra i tanti 
esempi possibili, è simbolo del cuore di Cristo, e infatti spesso una rosa rossa ap-
pare sul posto del cuore nei crocifissi). È però soprattutto il simbolo dell’amore (si 
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ria, netti da aggravi, garantiti, e pagabili ogni anno alla porta 
dell'abbazia; di questo rilasciò loro lettere patenti1. 

L'edificio fu costruita in forma esagonale; ai sei angoli si 
innalzavano sei torrioni rotondi della misura di sessanta passi 
di diametro2 ed erano tutti eguali di grandezza e di aspetto. 

La Loira scorreva sulla facciata di settentrione. Sulla sua 
riva sorgeva una delle grosse torri chiamata Artica3, l'altra a 
oriente era chiamata Calaer4. Ce n’erano altre, Anatolia5, l'al-
tra Mesembrina6, l'altra Esperia7, e l'ultima Criera8. 

Fra torre e torre c’era uno spazio di trecento e dodici passi9. 
Tutto l'edificio era a sei piani, contando per un piano le canti-
ne sotterranee. Il pianterreno era tutto a volte arcate ad ansa 
di paniere10; gli altri piani erano staccati a cul di lampada11 in 
gesso di Fiandra12; il tetto coperto d'ardesia fina, coi costoloni 
di piombo a figure d'ometti e animali ben eseguiti13, combinati 
e dorati, con le grondaie che sporgevano dalla muraglia tra un 
finestrone e l'altro e i tubi, dipinti con disegni diagonali d'oro e 

                                                                                                  

veda il Roman de la Rose di Guillaume de Lorris e Jean de Meung, che è un po’ il 
trionfo di quest’uso allegorico; e anche la candida rosa del Paradiso dantesco, in 
cui diventa simbolo dell’amore mistico).  
1 Attestati di garanzia. 
2 Quarantacinque metri circa. 
3 Settentrionale. 
4 Aria buona: dal greco kalos, buono; è proverbiale la particolare fecondità del 
vento proveniente da est, che porterebbe buon raccolto di pesce. 
5 Orientale. 
6 Meridionale. 
7 Occidentale. 
8 Gelata (tutti questi nomi hanno un’etimologia grecizzante). 
9 Circa duecentotrenta metri. 
10 Ad arco ribassato.  
11 Come la parte posteriore del cannone ad avancarica (in genere aveva un anello 
rilevato che univa la culatta alla canna), e comunque sporgente, a mo’ di una 
mensola. 
12 Un tipo di gesso (“gypse de Flandre”) con cui si faceva uno stucco da interni.  
13 Simili decorazioni, di gusto alquanto goticheggiante, non sono infrequenti nelle 
architetture fiamminghe. 
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d'azzurro1, scendevano sino a terra dove finivano in grandi 
condotti sotterranei che sboccavano nel fiume. 

L'edificio era cento volte più magnifico di Bonivet, di 
Chambord e di Chantilly2, poiché conteneva novemila trecento 
e trentadue camere3, ciascuna fornita d'anticamera, gabinetto, 
guardaroba, cappella, e con uscita in una grande sala4. Fra 
una torre e l’altra, in mezzo a ognuno di questi blocchi di ap-
partamenti e proprio dentro l’edificio, c’era una scala con pia-
nerottoli, i gradini della quale erano di porfido5, o di marmo di 
Numidia6, o di marmo serpentino7, lunghi ventidue piedi; il lo-

                                                 
1 Si possono qui vedere dei richiami simbolici: l’oro, il più prezioso fra i metalli, 
rinvia alla luce, e in modo particolare alla luce de cielo, alla conoscenza, alla per-
fezione: infatti, l’epoca dell’umanità in cui essa è stata perfetta fu appunto, se-
condo la tradizione, l’Età dell’oro. L’azzurro, pure legato per ovvi motivi croma-
tici al cielo sgombro di nubi, è simbolo di purezza. Con queste grondaie che uni-
scono le acque di sopra (portate dalla pioggia) a quelle di sotto (che scorrono nel 
fiume), perciò, Thélème è inserita in una logica di perfezione e di purificazione: 
tutto ciò che vi risiede è privo di errori e di peccato.  
2 Bonivet, a quatto leghe da Poitiers, cominciato nel 1513, non era ancora finito, 
poiché l’ammiraglio Guillaume Gouffier era stato ucciso nella battaglia di Pavia; 
il castello fu demolito nel 1788. Chambord non era molto più avanti, Chantilly era 
stato appena ultimato. 
3 Alle quali dovrebbero corrispondere altrettanti abitanti: Thélème non sfugge al-
la logica utopica che pensa vi sia un numero perfetto per una comunità. 
4 C’è una notevole convergenza fra queste “celle” di Thélème e quelle monasti-
che, almeno di certi ordini: per averne una riprova, si vedano quelle della Certosa 
di Pavia, che consistono in vere e proprie “casette”, dotate di uno spazio altret-
tanto, se non più, ampio e articolato di quello qui descritto da Rabelais.  
5 Il porfido deve essere la lapis porphyrites dei Romani, una varietà proveniente 
dall'Egitto. È un materiale estremamente duro e difficile da lavorare, apprezzato 
per il suo colore rosso acceso. Era usato per opere destinate all'imperatore e alla 
ristretta cerchia della sua famiglia. Dal V secolo il suo colore rosso venne assimi-
lato al culto del corpo di Cristo, 
6 Nome moderno del marmor numidicum latino. Veniva estratto in Tunisia. È di 
color giallo uniforme, variante dal giallo intenso a tinte più chiare, con venature 
giallo scuro, rossicce, o brune, e inserti angolosi in varie tonalità di giallo, rosso 
rosato, bruno. 
7 Il "serpentino" è detto anche marmo verde di Prato. Storicamente cavato sulle 
prime pendici appenniniche. Di colore verde a volte variegato, presenta varie to-
nalità con sfumature tendenti al grigio, al blu, talvolta a un verde scurissimo. 
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ro spessore era di tre dita ed ogni rampa ne aveva dodici tra 
un pianerottolo e l'altro. Ogni pianerottolo era illuminato di 
due belle finestre arcate all'antica, che mettevano sopra una 
loggetta della larghezza della scala. La scala saliva fino al tet-
to e là finiva a padiglione e da ogni lato di essa si entrava in 
una grande sala e dalle sale nelle camere. 

Dalla torre Artica alla Criera c’erano belle e grandi biblio-
teche di libri greci, latini, ebraici, francesi, toscani e spagnoli1, 
distribuiti nei diversi piani secondo la lingua. 

Nel mezzo stava uno scalone meraviglioso, la cui entrata, 
dalla porta esterna agli alloggiamenti, era costituita da un ar-
co largo sei tese; era costruita in tale forma e dimensione che 
sei cavalieri colla lancia in resta potevano salire insieme, di 
fronte, fino al sommo dell'edificio2. 

Dalla torre Anatolia alla Mesembrina c’erano belle e grandi 
gallerie tutte affrescate di antiche gesta, di fatti storici e de-
scrizioni della terra3. Tra le due torri era un altro scalone co-
                                                                                                  

Somiglia al porfido verde antico, proveniente dalla Grecia, col quale talvolta si 
confonde. 
1 Torna il numero 6: che copre il novero delle lingue che vale la pena conoscere, 
in questo caso. Si tratta di una prospettiva culturale profondamente ancorata al 
Mediterraneo e alla tradizione umanistica di matrice greco-romana, appena tem-
perata dall’omaggio ai prodromi ebraici del Cristianesimo.   
2 Resta un problema aperto quanto questo scalone debba alla rampa innalzata da 
Francesco di Giorgio Martini fra la Piazza del Mercatale e il Palazzo Ducale di 
Urbino: di certo le somiglia tantissimo, per cui è facile ipotizzare che Rabelais ab-
bia avuto qualche conoscenza di esso, ma quale? solamente delle testimonianze 
indirette? oppure la nota influenza del Castiglione, di cultura urbinate, ha per-
corso altre vie oltre alla lettura del Cortegiano? Sono ancora aperte discussioni sul-
la esatta cronologia (e sugli itinerari) del viaggio in Italia di Rabelais, nonché sul-
la data di effettiva pubblicazione del Gargantua: certe combinazioni – per quanto 
ipotetiche – di questi dati renderebbero possibile una sua conoscenza diretta del 
manufatto in questione.  
3 Interessante la concezione che qui emerge della storia e della geografia, che 
sembrano essere diventate soggetto privilegiato di rappresentazione grafico/pit-
torica. Ciò significa che la storia è fatta di storie, o, per meglio dire di eventi e-
semplari, quelli che possono in qualche modo essere ridotti a uno schematismo 
inevitabile quando li si riduce a rappresentazioni di singoli momenti (a meno di 
non voler ipotizzare che Rabelais pensi a qualcosa come a un fumetto); alla stessa 
stregua, se la rappresentazione cartografica, che proprio allora conosceva uno 
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me quello che abbiamo detto essere dalla parte del fiume. Sul-
la porta era scritto in grossi caratteri antichi ciò che segue1. 
 
 
CAPITOLO LIV. 
 
Iscrizione posta sul portale di Thélème. 

 
 
 Qui non entrate voi ipocriti, bigotti,  
 Vecchie bertucce, sguatteri gonfioni,  
 Torcicolli2, sciocchi da disgradarne3 i Goti  
 E gli Ostrogoti, antenati dei macachi;  
 Accattoni, lebbrosi, mangiamoccoli impantofolati4,  
 Straccioni imbacuccati, porcaccioni scornacchiati5,  
 Beffati, tumefatti, accattabrighe;  
 Tirate via a vendere altrove i vostri imbrogli. 
 
 I vostri mali imbrogli  
 Invaderebbero i miei campi  
 Di cattiveria;  
 E per loro falsità  
 Turberebbero i miei canti  

                                                                                                  

sviluppo notevole, avvicina certo a una geografia “scientifica”, niente autorizza  a 
supporre che le “descrizioni” di cui sia parla siano proprio topografica, ed è lecito 
pensare a una rappresentazione dei diversi luoghi tramite stereotipi iconici, il che 
prelude a cose come le Wunderkammern tardo cinquecentesche. In ogni caso, ri-
tengo vi sia un richiamo del tutto esplicito a certe realizzazioni medievali, come 
la Biblia pauperum che riduceva le Sacre Scritture ad affreschi e xilografie. 
1 Irresistibile il richiamo all’iscrizione sulla porta dell’Inferno dantesco, come an-
che, dato il carattere larvatamente “pedagogico” di questo testo, a quella che si 
raccontava esserci all’ingresso della scuola di Pitagora.  
2 Collitorti, come il Tartufo messo in scena da Molière, che camminano con la te-
sta piegata biascicando preghiere.  
3 Mettere in secondo piano (in quanto a scempiaggine). 
4 Calzati con pantofole, calzature coi tacchi alti che rimediavano all’altezza men 
che mediocre. 
5 Traduce “frapars escorniflez”, che sarebbero frati debosciati e per questo presi in 
giro; la polemica antifratesca è uno dei Leitmotiv di tutta l’opera rabelaisiana.. 
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 I vostri mali imbrogli1. 
 
Qui non entrate voi o legulei mangiafieno,  
Scribacchini, curiali, divoratori di popolo,  
Coadiutori, scribi e farisei,  
Giudici antichi che ai buoni parrocchiani  
Siccome a cani mettete il guinzaglio.  
Sia vostra mercede il patibolo.  
Andate là a ragliare; qui non si commette eccesso,  
Onde alle vostre corti movasi processo2. 
 
 Processi e dispute  
 Han poco da stare allegri qui,  
 Dove si viene a spassarsela.  
 Su voi per litigare  
 Si rovescino a cestoni  
 Processi e discussioni3. 
 
Qui non entrate voi, usurai spilorci,  
Ghiottoni leccapiatti, che sempre ammassate,  
Acchiappagatti4, ingoiatori di nebbia5,  

                                                 
1 Fino a qui Rabelais ha elencato i falsi devoti che intende escludere da Thélème; 
ora proibirà l’ingresso agli uomini di giustizia, poi a usurai e avari, poi a gelosi e 
appestati (verolés). A proposito dei “falsi devoti”, si nota che essi rinviano per op-
posizione ai “veri devoti”, che sarebbero quelli dotati di una fede molto semplice 
e immediata, distanti sia dagli arzigogoli della teologia che dalla compromissione 
continua con il potere politico. Osserviamo ancora la congruenza delle tesi rabe-
laisiane con quelle di Erasmo.  
2 La polemica contro gli uomini di legge, che trova qualche riscontro nella stessa 
predicazione di Gesù, diventerà ben presto un luogo comune anche di coloro che 
inventeranno paesi perfetti e utopici. Sembra qui di notare che Rabelais se la 
prende con una giustizia che ha tralignato dal suo compito, proprio come la 
Chiesa, passando ad essere da strumento di equità e pace a strumento di oppres-
sione.  
3 Quel che viene proposto, un po’ per tutte le categorie che troviamo in questa 
poesia, è una pena del contrappasso: i legulei dovranno soffrire delle stesse pene 
che ora toccano ai loro clienti e/o perseguitati.  
4 Il gatto è tradizionalmente un animale “diabolico”. 
5 La nebbia impedisce di vedere e dunque è legata al mondo infero. 
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Curvi, camusi, che nelle vostre pentole  
Non avete mai abbastanza migliaia di marchi1.  
Non fate smorfie quando incassate  
E accumulate, poltroni dall'avara faccia;  
Che mala morte d'un colpo vi disfaccia2. 
 
 
 La faccia non umana  
 Di tal gente si porti  
 A seccare altrove; qui dentro  
 Non sarebbe decente;  
 Via da questo territorio  
 Facce non umane3. 
 
 
Qui non entrate voi, rimbambiti mastini4  
Né a sera né a mattino, vecchi malinconici e gelosi,  
E nemmen voi faziosi e rivoltosi,  
Fantasmi, folletti, di Pericolo spioni5,  
Greci e Latini più pericolosi dei lupi;  
Né voi rognosi6 impestati fino all'osso;  

                                                 
1 Si noti la grettezza del modo con cui questi avari conservano le loro mal acqui-
state ricchezze.  
2 L’opinione che l’avidità sia altamente nociva è tipica del medioevo, il cui model-
lo sociale emergente (il cavaliere) propende piuttosto a glorificare la generosità e 
una magnanimità che talvolta confina con lo scialo.  
3 L’avaro non è compiutamente uomo!, anzi, dell’uomo è un’imitazione, una spe-
cie di scimmia (si cfr. le “smorfie” di qualche verso sopra). Quale sia il modo in 
cui a Thélème non si dà avidità resta però misterioso. Molte interpretazioni pro-
penderanno per la suddivisione egualitaria o la proprietà comune degli averi, in 
una sorta di “comunismo dei primi cristiani”.  
4 I mariti gelosi sono assimilati a bestie istupidite, un’altra degradazione legata a 
questo “peccato” particolare che consiste nella negazione dell’amore.  
5 “Pericolo” (“Dangier”) è, nel Roman de la Rose, il marito geloso; sono dunque le 
guardie al servizio dei mariti. Come si può vedere, in Rabelais continua una pra-
tica allegorica di ascendenza medievale.  
6 Sono coloro che negano l’amore perché  sono stati ignobilmente colpiti da qual-
che malattia venerea e dunque, invidiosi, vorrebbero che gli altri fossero costretti 
come loro all’astinenza. 
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Andate altrove a far mostra d'ulcere,  
Carichi di croste antiche e disonore1. 
 
 Onor, lode, piacere 
 Son qui convenuti  
 In accordo giocondo;  
 Tutti sani di corpo.  
 Perciò ben qui s'addice  
 Onor, lode, piacere2. 
 
Qui entrate3 e siate i benvenuti  
E benarrivati voi tutti, nobili cavalieri  
Questo è il luogo ove son benvenute  
Le rendite copiose4, affinché ospitati  
Siate tutti, grandi e piccoli a migliaia.  
Miei5 familiari, miei intimi sarete  
O freschi, giocondi, allegri, piacevoli, graziosi;  
                                                 
1 La legge di Thélème privilegia l’amore, non quello astratto e platonico che viene 
predicato nei conventi, ma quello concreto, passionale e carnale, che vige tra gli 
uomini; per questo sono messi fuori dall’abbazia tutti coloro che lo negano e lo 
ostacolano. Si comprende da questo passo, se ce ne volesse una conferma, che la 
promiscuità nell’abbazia ha per contenuto concreti rapporti amorosi fra gli ospiti.  
2 La categoria dei nemici dell’amore non merita nemmeno la sottolineatura di 
un’ulteriore strofa, come era stato invece per gli altri “peccatori” elencati sopra; 
conviene passare al positivo. Si noti come la piccola utopia rabelaisiana rifiuti di 
confrontarsi col male e col dolore: a Thélème vanno soltanto quelli che sono “sani 
di corpo”. Questo rifiuto di prendere in considerazione la realtà anche negativa 
del mondo è un serio limite alle argomentazioni implicite dell’inventore di Gar-
gantua.  
3 L’autore ora comincia ad enumerare coloro che vengono accolti a Thélème: gen-
tiluomini cavallereschi, poi coloro che annunciano il Vangelo nel suo testo e nel 
senso puri; poi le belle signore di buona nascita ed educazione.  
4 L’accento posto dagli ordini mendicanti sul valore della povertà viene comple-
tamente rovesciato: se va condannata l’accumulazione fine a se stessa dell’avaro, 
tutt’altro discorso è riservato all’uso strumentale della ricchezza, che è cosa posi-
tiva e in generale da ricercare.  
5 Ricordiamo che l’iscrizione è posta sulla porta di Thélème e che dunque è 
l’abbazia stessa a riferire questi epiteti a coloro che la frequenteranno: “familiari” 
nel senso medievale di “appartenenti alla servitù”, “intimi” in senso letterale, 
perché vi stanno dentro.  
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E tutti in generale gentili compagnoni1. 
 
 Compagnoni gentili  
 Sereni e sottili  
 Alieni da bassezza,  
 Di cortesia  
 Qui sono gli strumenti2,  
 O compagnoni gentili. 
 
Qui entrate voi che l'evangelio santo  
Veracemente propagate, checché si gridi3.  
Qui dentro avrete rifugio e fortezza  
Contro l'errore dei nemici4, che tanto si sforza  
D’avvelenare il mondo con sua falsità:  
Entrate, e qui si fondi la profonda fede;  
Poi si confondano e a voce e per iscritto5  
I nemici della santa parola. 
 
 La parola santa  

                                                 
1 Anche tutte queste definizioni rinviano a un mondo medievale; in modo parti-
colare l’aggettivo “gentili” (gentilz nell’originale) che assume il significato di “no-
bile”; si veda a questo proposito tutta la tradizione lirica di area romanza prodot-
ta nei secoli precedenti. L’espressione compaignons gentilz, ripetuta subito dopo 
per ben due volte, mostra quanta importanza vi desse il nostro autore. 
2 I mezzi per coltivare il corpo e lo spirito. 
3 Nel mondo rovescio della cristianità rinascimentale, ciò che era lecito predicare 
era una versione del Vangelo falsa; quella vera era vietata. Si potrebbe dire che di 
lì a quarant’anni il Concilio di Trento ribadì il concetto, stabilendo che verità di 
fede erano sì le Scritture, ma nell’interpretazione tradizionale data dalla Chiesa di 
Roma. Il ritorno all’origine dovrebbe garantire la sicurezza, ma si tratta appunto 
di operare quel rovesciamento radicale che viene simboleggiato da Thélème. 
Quel che Rabelais si guarda bene dal fare, è di definire cosa sia questo Vangelo 
vero: si limita a mostrare cosa lo neghi.  
4 Il Nemico per antonomasia è il Maligno, Satana; qui “i nemici” di cui si parla 
hanno una funzione altrettanto diabolica, quella di rendere il mondo infelice.  
5 Si tratta di un’esperienza di fede che si confonde ben presto con un’esperienza 
letteraria. I nemici della fede fanno tutt’uno con i nemici della parola, e questo è 
in linea con le concezioni cristiane, ma questa parola è nutrita di studi che non 
sono quelli teologici, bensì quelli, più moderni, dell’umanesimo.  
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 Non sia mai estinta  
 In questo luogo santissimo.  
 Ciascun ne sia cinto  
 Ciascuna sia incinta1  
 Dalla parola santa. 
 
Qui entrate voi, dame d'alta stirpe, 
Con franco cuore2 e lietamente entrate, 
Fiori di bellezza dal viso celeste, 
Dal corpo ben dritto, dal fare onesto e saggio. 
In questo luogo ha sede l'onore. 
L'alto signore e generoso del luogo 
E compensatore, per voi l'ha ordinato 
E per ogni spesa ha molt’oro donato3. 
 
 Or donato per dono   
 Ordina perdono  
 A chi lo dona:  
 E ben guiderdona4  

                                                 
1 Non è solo un gioco di parole: il richiamo al gioco della sessualità, che produce 
la vita e la sua riproduzione, e che viene allargato all’esperienza culturale e lette-
raria (Thélème appare come una fabbrica di letteratura, per certi aspetti) produce 
un effetto di sessualizzazione di tutto l’universo e della stessa religione. Nulla sa-
rebbe al mondo se non vi fosse questa dialettica.  
2 Franc couirage: il cuore (ma “coraggio” anche nell’italiano dei primi secoli ha il 
medesimo significato di couirage: l’organo e la virtù di cui è all’origine) per mo-
strare la propria virtù deve essere libero; non c’è comportamento morale, in altre 
parole, senza libertà. 
3 Rabelais costruisce una rima equivoca: ordonné (ordinato) con or donné (oro rega-
lato); a sua volta, ordonné è polisemico, significando, come in italiano “comanda-
to” e “disposto secondo un progetto”. Il gioco verbale continua nella strofetta 
successiva. È abbastanza inquietante osservare come questo calembour sia quasi 
una definizione di certi tipi di utopia: dove vi è una ricchezza senza limiti che 
permette, proprio come a Thélème, di vivere nella tranquillità e nella felicità; vi è 
un’organizzazione che proviene da un ordine assoluto e assolutamente preciso; e, 
infine, quest’ordine proviene da una volontà ordinatrice di qualcuno (qui, Gar-
gantua e frate Giovanni) che lo impone al luogo e agli abitanti dell’utopia: in altre 
parole, lo ordina. 
4 La buona azione è ricompensata da se stessa.  
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 Ogni mortal galantuomo  
 Or donato per dono. 
 
 
  
CAPITOLO LV. 
 
Come era il castello dei Telemiti. 

 
 

In mezzo al cortile era una fontana magnifica di bell’ala-
bastro, con sopra le tre Grazie munite di cornucopie1 e zampil-
lanti getti d'acqua2 dalle mammelle, dalla bocca, dalle orec-
chie, dagli occhi e da altre aperture del corpo3. 

L'interno dell'edificio sul detto cortile era tutto a portici con 
grossi pilastri di calcedonio4 e porfido5 e a belle arcate a tutto 
sesto. C’erano là dentro belle e lunghe e ampie gallerie adorne 
di affreschi e trofei di corna6 di cervi, di liocorni, di rinoceron-
ti, ippopotami, denti d'elefante e altre cose meravigliose7. 

L’alloggio delle dame andava dalla torre Artica alla Me-
sembrina. Gli uomini occupavano il resto. Davanti agli appar-

                                                 
1 Ovvio simbolo di abbondanza, di fecondità e felicità; ancora, sul piano religioso, 
rappresenta la profusione gratuita di doni divini; qui, potremmo dire, dei doni 
provenienti dalla volontà ordinatrice di Théleme.  
2 Sul piano simbolico, l’acqua rappresenta la sorgente della vita, lo strumento di 
purificazione e la conseguente rigenerazione.  
3 Le “altre aperture”, oltre alle narici, sono ovviamente gli apparati escretori. Cfr. 
quanto dice Bachtin a proposito della circolazione alto/basso nel mondo carna-
scialesco. Anche, mostra come le promesse di abbondanza e rigenerazione conte-
nute a Thélème non facciano differenza fra alto e basso; nell’abbazia vi è la realiz-
zazione perfetta del mondo rovesciato di carnevale, che non è un mondo-per-
ridere, ma un serissimo mondo alternativo, il mondo cui tendere. 
4 Rappresenta successo e bellezza. 
5 Il porfido è legato all’apparato simbolico dell’impero.  
6 È un simbolo di potenza, al limite di aggressività, sia femminile (attraverso la 
mediazione della luna crescente, che richiama la forma delle corna bovine) che 
maschile (il corno d’ariete). Qui rafforza la promessa di fecondità e di pienezza 
già ravvisata nella fontana.  
7 Si tratta di un esempio di quelle Wunderkammern che stavano venendo di moda.  
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tamenti delle dame, perché avessero qualche svago, tra le due 
prime torri, dalla parte di fuori stavano le lizze1, l'ippodromo, 
il teatro, le vasche natatorie2 con bagni mirifici a tre gradini3, 
ben forniti di ogni comodo e acqua di mirto4 a volontà. 

Lungo il fiume c’era un bel giardino di piacere e in mezzo 
ad esso un bel labirinto5. Fra le altre due torri stavano il gioco 

                                                 
1 Arene riservate a giostre e tornei. 
2 Piscine. 
3 Sarebbe a dire con tre livelli diversi di profondità dell’acqua. 
4 Preparazione cosmetico-medicinale dalle proprietà cicatrizzanti, disinfettanti, 
decongestionanti. Si ricordi che il mirto è pianta sacra a Venere. 
5 Il riferimento è al Labirinto di Creta, in cui Minosse aveva rinchiuso il Minotau-
ro, ucciso poi da Teseo con l’aiuto di Arianna. “Il labirinto è, essenzialmente, un 
groviglio di sentieri, di cui alcuni sono senza uscita e costituiscono così dei vicoli 
chiusi, attraverso i quali si tratta di scoprire il percorso che porta al centro di que-
sta bizzarra ragnatela. Il confronto con la ragnatela non è però esatto, perché 
quella è simmetrica e regolare, mentre l’essenza stessa del labirinto è di circoscri-
vere nello spazio più ristretto possibile il groviglio più complesso di strade e di 
ritardare a questo modo l’arrivo del viaggiatore al centro che vuole raggiungere” 
(Marcel Brion, Léonard de Vinci, Parigi, 1952). Rappresenta il viaggio iniziatico: 
stava, fra l’altro, sulla porta dell’antro della Sibilla a Cuma (Virgilio). Qualcosa 
del genere è sotteso anche all’usanza di disegnarne sui pavimenti delle chiese: 
percorrerlo era un po’ sostitutivo del viaggio a Gerusalemme. È anche un sistema 
di difesa (cosa del resto evidente già nel caso di Creta) che rinvia alla presenza di 
qualcosa di sacro o prezioso; solo gli iniziati, quelli che ne conoscono la mappa, 
vi  possono entrare; in una prospettiva cristiana, ciò che vi si trova è la potenza, la 
sacralità e l’immortalità. Da un punto di vista individuale, il labirinto simbolo 
della strada complessa che deve intraprendere chi vuole  raggiungere la perfe-
zione: si tratta dunque di trovare la strada dentro di sé, per raggiungere una specie 
di loggia interiore, che ognuno definisce secondo le sue propensioni o necessità 
personali; i costruttori di labirinti la rappresentano però con un qualche edificio 
dalle caratteristiche fantastiche. Secondo altre teorie, il labirinto avrebbe una “vo-
lontà molto evidente di raffigurare l’infinito, sotto i due aspetti che esso  riveste 
per l’immaginazione umana, vale a dire l’infinito perpetuamente in divenire del-
la spirale, la quale, almeno in teoria, può essere pensata come interminabile, e 
l’infinito dell’eterno ritorno raffigurato dalla treccia. Più il viaggio è difficile, più 
gli ostacoli sono numerosi e ardui, più l’adepto si trasforma, e nel corso di questa 
iniziazione itinerante acquisisce un nuovo sé” (Brion, op.cit.). Infine, il labirinto 
segna il trionfo della luce sulle tenebre, dell’eterno sul mortale, dell’intelligenza 
sull’istinto e sulla violenza cieca.  
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della pallacorda1 e del pallone2. Dal lato della torre Criera 
c’era un verziere3 pieno di ogni specie d'alberi da frutta tutti 
ordinati a quinconce4. In fondo ad esso stava il gran parco pul-
lulante d'ogni genere di selvaggina. 

Tra le terze torri5 c’erano i bersagli per i tiri d'archibugio, 
d'arco e di balestra; i servizi erano fuori della torre Esperia, in 
un edificio a un solo piano; la scuderia, dopo i servizi, la falco-
neria6 dopo la scuderia, ed era governata da falconieri esper-
tissimi dell'arte e rifornita ogni anno da Candiotti7, Veneziani 
e Sarmati8 con i migliori campioni di ogni specie d'uccelli: a-
quile, girifalchi9, avvoltoi, sacri10, lanieri11, falconi, sparvieri12, 

                                                 
1 La pallacorda (jeu de paulme in Rabelais) è considerata antenata del tennis mo-
derno. La court paume è giocata in un locale chiuso lungo 30 m e largo 12 m con 
rete divisoria alta 0,92 m al centro e 1,50 m ai lati. Si doveva far passare la palla 
attraverso ostacoli, porte e gallerie. Ha due varietà: una si pratica con la mano e 
l'altra con una racchetta introdotta dai primi anni del XVI secolo, dunque ai tem-
pi di Rabelais. 
2 Col quale si giocava sia colpendolo con le mani che con i piedi. Rabelais, in altro 
luogo, rammenta un gioco col pallone detto pile trigone, in cui tre giocatori agi-
scono disposti a triangolo. 
3 Giardino contenente anche alberi da frutto. 
4 La piantagione a quinconce è la disposizione delle piante messe a dimora ai vertici 
di triangoli isosceli 
5 Le due torri seguenti. 
6 Essenziale all’epoca, in cui si praticava ancora molto la caccia col falcone.  
7 Abitanti dell’isola di Creta (veneziano “Candia”). 
8 Astori, falconi e altri rapaci da caccia venivano importati dai veneziani, poiché 
provenivano dall’Oriente; i girifalchi arrivavano dalla Sarmazia, dalla Scandina-
via e dalla Prussia.  
9 Il girfalco (Falco rusticolus) è un uccello dei Falconidi, indicato anche come giri-

falco. I girfalchi sono i più grandi tra i falchi; in volo mostrano ali lunghe e appun-
tite e coda lunga e rettangolare. Nella fase chiara, il dorso è grigio-bruno, con 
margini delle penne bianchi e le regioni inferiori bianche con strisce grigio-brune. 
In un’altra è più scura sul dorso ed è più marcatamente strisciata e barrata nelle 
regioni inferiori.  
10 Usati per la caccia all’airone, alla gru, all’oca selvaggia e in genere a grandi uc-
celli. 
11 Per la caccia al coniglio, alla pernice e altro, valeva un prezzo piuttosto ridotto. 
12 Lo sparviere eurasiatico (Accipiter nisus) è un rapace degli Accipitridae, Le ali 
corte e arrotondate e la lunga coda gli consentono un volo agile nel folto dei bo-
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smerigli1, tanto bene addestrati e addomesticati che spiccando 
il volo dal castello per divertirsi ai campi prendevano tutto ciò 
che incontravano. La venaria2 era un po' più lontano volgendo 
verso il parco. 

Tutte le sale, camere e saloncini erano tappezzati in diversi 
modi secondo le stagioni dell'anno e tutto il pavimento era co-
perto di un tappeto verde. I letti erano ricamati. In ogni anti-
camera stava uno specchio di cristallo, incorniciato d'oro fino, 
guarnito intorno di perle e di tal grandezza da specchiare al 
completo tutta la persona3. All'uscita delle sale degli appar-
tamenti femminili c’erano i profumieri e i parrucchieri, per le 
mani dei quali passavano gli uomini quando andavano a visi-
tare le dame. Inoltre, essi fornivano ogni mattina alle camere 
delle donne acqua di rosa, acqua nanfa e acqua d'angelo4, e 
mettevano in ciascuna un prezioso bruciaprofumi da cui si dif-
fondeva ogni sorta di aromi. 
 
 

                                                                                                  

schi. Corpo snello, testa piccola, becco elegante e adunco, tarsi alti e sottili come 
le dita munite di forti unghie; in lunghezza supera i trenta centimetri, oltre dieci 
dei quali fanno parte della coda; apertura alare di oltre sessanta centimetri. 
1 Il più piccolo fra gli uccelli da caccia, molto vivace e coraggioso, attacca passeri, 
allodole e simili. 
2 Edificio importante nelle case di campagna antiche, che servivano da base per 
andare a caccia. Era composta dal canile più gli alloggi degli equipaggi per la cac-
cia alla corsa. 
3 Cosa assolutamente eccezionale per l’epoca, in cui era molto difficoltosa la pro-
duzione di vetri di grande dimensione. Questo tipo di specchio si dirà più tardi 
psiche, in riferimento alla favola greca di Amore e Psiche (Anima); l’idea soggia-
cente è che lo specchio, restituendo la forma dell’essere che vi si riflette, ne renda 
visibile in realtà l’anima. 
4 L’acqua di rosa era fatta di rose distillate; l’acqua nanfa con fiori d’arancio; 
l’acqua d’angelo col mirto. Tutte queste essenze si legano simbolicamente a di-
verse varietà di amore; ed è noto come spesso ai profumi siano stati attribuite ve-
re e proprie funzioni afrodisiache. È curioso notare come, nella letteratura “alta”, 
queste funzioni degli aromi si comincino a trattare solamente alla metà dell’Ot-
tocento, quando ritornano prepotentemente di moda concezioni che assegnano 
all’analogia, al simbolo, persino a una “magia” non troppo ingenua funzioni cul-
turali importanti.  
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CAPITOLO LVI. 
 
 
Come erano vestiti i monaci e le monache1 di Thélème.  

 
 

Subito dopo la fondazione, le dame si vestivano a loro pia-
cere e arbitrio2. Poi, esprimendo la loro libera volontà adotta-
rono la seguente riforma3: 

Portavano calze scarlatte4 o color granata alte tre dita giu-
ste sopra il ginocchio; l'orlatura delle quali era molto ben ri-
camata e dentellata. Le giarrettiere erano del colore dei loro 
braccialetti5 e contornavano il ginocchio sopra e sotto. Stiva-
letti, scarpini e pantofole erano di velluto cremisi,6 rosso o vio-
letto, con striscioline a barba di gambero7. 

Sulla camicia vestivano una bella gonnellina basca8 di 
qualche cambellotto9 e sopra essa una gonna a sbuffo10 di taf-
fetà bianco, rosso, marrone, grigio ecc. Al di sopra mettevano 
la cotta di taffettà d'argento (con ricami d'oro fino e a treccio-
line eseguiti coll'ago) o se piacesse loro meglio e secondo la 
temperatura dell'aria, di raso, di damasco, o velluto, di color 
aranciato, marrone, verde, cenerino, blu, giallo chiaro, rosso 

                                                 
1 Religieux e religieuses: sono stati iniziati nella vera religione. 
2 Rammentiamo che la regola è “fa’ quello che vuoi”. 
3 Soltanto se si accetta liberamente una regola può essere davvero adottata e ri-
spettata; l’imposizione è contro la religione. Non siamo qui molto lontani da po-
sizioni sul tipo di quelle di Lutero.  
4 Il rosso, che viene molto usato in questo abbigliamento, rinvia al fuoco e al san-
gue, dunque ai principi della vita.  
5 I braccialetti erano in oro, smaltato in nero, verde, rosso, bianco. 
6 Si intende: di colore vivo. 
7 Questo effetto veniva prodotto con una smerlatura sugli spacchetti o sugli spa-
rati degli scarpini.  
8 Fr. basquine, sorta di gonna che portano le spagnole; per estensione, una veste 
femminile che forma una seconda gonna sollevata sulla prima.  
9 Stoffa anticamente fatta di pelo di cammello e anche di capra. 
10 Nell’orig. verdugade, dallo spagnolo vertugado, sorta di gonnella di canapa gros-
solana inamidata, che si attaccava alla gonnella basca, con lo scopo di tener solle-
vate le gonne, come più tardi la crinolina.  



 

Un mondo da rifare                                                                    31 

App. 2.1 L’Abbazia di Thélème 

cremisi, bianco, dorato, tela d'argento, di cannetiglia1, di pizzi, 
secondo le feste. 

Le gonne lunghe secondo la stagione, di tela d'oro a fregi e 
ricci d'argento, di raso rosso coperto di cannettiglia d'oro, di 
taffettà bianco, blu, nero, marrone, sargia2 di seta, cambellotto 
di seta, velluto, stoffa d'argento, tela d'argento, fili d'oro, 
velluto o raso intessuto d'oro a disegni diversi3.  

D'estate, qualche giorno, invece di vesti lunghe portavano 
bei mantelletti4 delle stoffe suddette, o bernie5 alla moresca di 
velluto violetto con fregi d'oro su cannettiglia d'argento, o a 
cordoncini d'oro guarniti sulle cuciture con piccole perle6 in-
diane. E sempre il bel pennacchio accordato col colore dei ma-
nicotti e ben guarnito di farfalline7 d'oro. D'inverno vesti di 
taffettà dei colori sopra indicati, foderate di pelli di lupo cer-
viere8, di zibetto nero, di martore di Calabria, di zibellini e al-
tre pellicce preziose. 

I rosari, anelli, catenelle e collane erano di gemme9: car-
bonchi, rubini, balasci, diamanti, zaffiri, smeraldi, turchesi, 
granate, agate, berilli, perle e unioni1 rarissime. 

                                                 
1 Filo di metallo ritorto a spirali.  
2 Tessuto leggero di lino o di lana, generalm. a vivaci colori, usato nel Medioevo e 
in epoca rinascimentale per farne tende, cortine ed anche abiti. 
3 C’è quasi un intero repertorio di magazzino tessile! 
4 Orig. marlottes, sorta di mantello aperto più corto della veste lunga (robe). 
5 Mantelli simili alle marlottes, ma senza maniche. 
6 La perla è legata all’acqua e alla luna; ne deriva un ovvio quanto tradizionale ri-
ferimento femminile.  
7 Simbolo di leggerezza e di incostanza, ma anche dell’anima infine liberata dal-
l’involucro corporale. Vi è un legame fra la farfalla e la fiamma. 
8 Lince 
9 È noto il potenziale simbolico e magico delle pietre preziose: il carbonchio, come  
il rubino di cui è sinonimo, protegge dalla sfortuna, apre il cuore e favorisce 
l’amore; regalato è simbolo di amicizia, amore, vitalità e fedeltà. Il balascio, detto 
anche spinello, è una varietà di rubino, al quale si attribuisce la capacità di far ri-
lassare e liberarsi dalle preoccupazioni  Il diamante toglie al magnete la forza di 
attrazione, assorbe ed amplifica i pensieri di chi lo utilizza, ha azione di contrav-
veleno. Lo zaffiro è associato alla pace e alla felicità, aiuta nella comunicazione, 
nella introspezione, nell`intuizione, nell`ispirazione e nelle preghiere, nonché a 
predire il futuro. Lo smeraldo favorisce la fertilità e migliora la vista, aiuta in casi 
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L'acconciatura della testa variava secondo la stagione: 
d'inverno alla moda francese, di primavera alla spagnola, d'e-
state alla toscana; solo nei giorni di festa e di domenica porta-
vano l'acconciatura francese, più onorevole e adatta alla pudi-
cizia matronale2. 

Gli uomini erano abbigliati alla moda loro: calze di stami-
gna3, o di saia tessuta, di color scarlatto, o granata, o bianco, o 
nero; le brache di velluto dello stesso colore o pressappoco, ri-
camate e frangiate a loro gusto: il giustacuore di tessuto d'oro, 
d'argento, di velluto, raso, damasco, taffetà degli stessi colori, 
frangiato, ricamato e acconciato in modo esemplare. I cordon-
cini4 erano di seta dello stesso colore, i puntali5 d'oro ben 
smaltati; i sai e le zimarre6 di tessuto d'oro, tela d'oro, tessuto 
d'argento, velluto, frangiati a piacere; le sopravvesti non meno 
preziose di quelle delle dame, le cinture di seta del color del 
giustacuore. Ciascuno aveva una bella spada al fianco, l'impu-
gnatura dorata, il fodero di velluto del color delle brache col 
puntale d'oro lavorato; lo stesso dicasi del pugnale7; il berretto 

                                                                                                  

di depressione e di insonnia, induce la conoscenza di se stessi, sogni tranquilli, 
pazienza ed equilibrio. Il turchese assicura denaro, successo, amore e amicizia. Il 
granato è la pietra della devozione verso la famiglia, gli amici, verso se stessi e i 
propri obiettivi; stimola i sensi e aumenta vitalità e resistenza. L’agata dà aiuto a 
vista, forza e facondia; neutralizza i veleni. Il berillio si trova in numerose varietà, 
fra cui l’acquamarina, legata al coraggio e alla liberazione da ansia e paura; alle-
via l’angoscia e aiuta a rilassarsi; protegge mare e marinai e evita il mal di mare.  
1 Sono grosse perle provenienti dal Golfo Persico, apprezzate per l’ «unità» della 
loro luce 
2 Propria a una signora maritata, l’acconciatura francese si componeva di una cuf-
fia coperta da un cappuccio di velluto con coda pendente. In Spagna, le donne si 
coprivano la testa con un velo di pizzo; in Toscana, i capelli erano sistemati in 
trecce e ricci, annodati con catenelle d’oro, perle, gioielli.  
3 Tessuto leggero di lana. 
4 Cordoni con la punta ferrata che servivano per allacciare le brache al giustacuo-
re.  
5 I rinforzi ai capi dei cordoncini.  
6 Abiti ampi, fatti all’origine con strisce di stoffa riunite.  
7 Sembra che in questo contesto sia un semplice accessorio ornamentale, come era 
in gran parte nella vita di corte al tempo di Rabelais. 
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di velluto nero guarnito di molte bacche1 e bottoni d'oro; sopra 
era la piuma bianca, graziosamente divisa in tante pagliuzze 
d'oro, all'estremità delle quali splendevano, a mo’ di pendagli 
bei rubini, smeraldi ecc. 

Ma c’era tanta simpatia tra gli uomini e le dame che ogni 
giorno erano vestiti in modo simile e per non mancare a ciò 
certi gentiluomini erano incaricati di indicare agli uomini ogni 
mattina quali vesti le dame desideravano indossare per quella 
giornata e tutto era fatto secondo il piacere delle dame2. 

Non credete però che gli uni e le altre ci perdessero troppo 
tempo, poiché i mastri dei guardaroba tenevano ogni abito 
preparato per ciascuno ogni mattina, e le cameriere erano tan-
to esperte, che in un momento erano pronti e abbigliati da ca-
po a piedi3. E per aver sottomano quei costumi intorno al bo-
sco di Thélème v'era un gran caseggiato lungo mezza lega4, 
ben luminoso e comodo, nel quale dimoravano orefici, lapidari, 
ricamatori, sarti, filatori d'oro, vellutai, tappezzieri e tessitori 
scelti, e ciascuno vi attendeva al suo mestiere, esclusivamente 
per i monaci e le monache5. Essi erano riforniti di materia 
prima e di stoffa per cura del signor Nausicleto6, il quale in-

                                                 
1 Erano proprio piccoli frutti decorativi.  
2 Vi è una specie di reminiscenza dei codici cortesi; con questa precedenza data 
alle donne; certo, appare piuttosto complicato capire la procedura: si dà un po’ 
troppo per scontato che esse agiscano come corpo, e siano preventivamente d’ac-
cordo. 
3 Qui emerge il “trucco” che Thélème condivide per esempio con il paese di Cuc-
cagna: la parte felice della popolazione vive a spese del lavoro degli altri. Si tratta 
di una società aristocratica, né è dato di sapere su quale base: censitaria, nobiliare, 
per intelligenza o altre qualità, per scelta? Quello che è sicuro è che operazioni 
del genere, affascinanti certo per il lettore, si rivelano inconsistenti nel momento 
in cui si ipotizza una traduzione concreta dei loro principi.  
4 Quasi tre chilometri 
5 Una delle caratteristiche più rilevanti della vita a Thélème è il lusso: sembra 
quasi che l’aristocrazia intellettuale, indubbiamente modello per le scelte che 
vengono fatte nell’abbazia, non possa esprimersi altro che con un massimo di di-
suguaglianza economica: non è un caso isolato, e si potrebbe opinare che quanto 
più i nostri autori si dichiarino “spirituali”, tanto più la loro verità è materialisti-
ca. 
6 È l’epiteto attribuito da Omero ai Feaci e significa “illustre per le sue navi”.  
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viava loro ogni anno dalle isole dei Perlas e dei Cannibali set-
te navi cariche di verghe d'oro, di seta cruda, di perle e di 
gemme1. Se qualche grossa perla tendendo a vetustà perdeva 
il nativo candore, gliela rigeneravano dandola a inghiottire a 
qualche bel gallo2 come si dà la piumata3 ai falconi. 
 
 
CAPlTOLO LVII. 
 
La regola dei Telemiti e la loro maniera di vivere. 

 
La loro vita non era governata da leggi, statuti o regole, ma 

secondo il loro volere e libero arbitrio4. Si levavano da letto 
quando loro piacesse; bevevano, mangiavano, lavoravano, 
dormivano quando ne aveano voglia; nessuno li svegliava, 
nessuno li forzava né a bere, né a mangiare, né a qualsiasi al-
tra cosa. Così aveva stabilito Gargantua. La loro regola era 
tutta in un articolo: 
 

FA’ QUELLO CHE VUOI5, 

                                                 
1 Opera qui una tradizione, presente già dall’antichità classica ma in fondo non 
ancora esaurita, che fa abitare il lusso nell’esotico. 
2 Questo modo di far rivivere l’oriente delle perle è stato descritto nel XII secolo 
da Averroè.  
3 Era una specie di purga. 
4 Il tema va opportunamente approfondito: le leggi non possono essere considera-
te necessariamente alla stregua di una limitazione della volontà, in quanto pos-
sono essere un prodotto della volontà collettiva (in qualche modo lo sono sem-
pre); e sul concetto di “arbitrio” occorre intenderci, perché esso è comunque go-
vernato da una qualche legge interiore, l’applicazione della quale è l’essenza del-
la libertà: altrimenti l’essere umano sarebbe del tutto senza scopo né estrinseco né 
intrinseco. Gli esempi che fa subito dopo Rabelais devono essere intesi, immagi-
no, per metafora: è vero che negli ordini religiosi la “regola” occupa appunto le 
modalità più banali della vita fisica e che questo serve per abolire l’individualità 
e quindi per negare la libertà, ossia l’applicazione della legge interiore; è altret-
tanto vero che, per lo spirito libero, ossia quello che si dà la propria legge, o che 
almeno la ricerca, particolari di quel genere sono in sostanza irrilevanti.  
5 È quanto da Rabelais riprende Alisteir Crowley, il quale, al netto delle farnetica-
zioni esoteriche di cui si ammanta il suo sistema, pensa a una società in cui 
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poiché le persone libere, ben nate, bene educate, avvezze a 
compagnie oneste hanno per natura un istinto e stimolo che 
chiamano onore1, il quale sempre le spinge a opere virtuose e 
le allontana dal vizio. Coloro i quali con vile soggezione e co-
strizione sono oppressi ed asserviti, rivolgono i nobili senti-
menti, a causa dei quali tendevano liberamente verso la virtù, 
ad abbattere ed infrangere il giogo della servitù; poiché noi in-
cliniamo sempre alle cose proibite e bramiamo ciò che ci è ne-
gato2. 

Grazie a quella libertà, erano presi da emulazione nel fare 
tutti ciò che vedevano piacere ad uno. Se qualcuno o qualcuna 
diceva: beviamo! tutti bevevano3. Se qualcuno diceva: gio-
chiamo! tutti giocavano. Se qualcuno diceva: andiamo a spasso 
per i campi! tutti vi andavano. Se si trattava di cacciare al vo-

                                                                                                  

l’individualismo sfrenato del singolo si vuole o si deve affermare su tutti gli altri, 
con il risultato che viene completamente negata la libertà, perché colui che dav-
vero è in grado di essere assolutamente libero ha il diritto-dovere di imporre agli 
altri la propria libertà, ossia la propria legge. Nel ventesimo secolo questo si chia-
mò totalitarismo. Già J.J. Rousseau aveva visto i limiti di questa impostazione, 
quando affermò che la libertà dell’uomo trova il confine nella libertà dell’altro. 
Ad inizi Novecento la medesima idea del ginevrino fu sostenuta da Pierre Louÿs 
in Les aventures de Roi Pausole, nel regno del quale, ironicamente utopico, la legge 
contiene due articoli: 1. Non infastidire il tuo vicino; 2. Fa’ quello che vuoi.  
1 È quella che poco sopra ho chiamato legge interiore. 
2 Questa strana osservazione psicologica probabilmente non è esaustiva: ciò che ci 
fa rifiutare certi comportamenti non è solo il fatto di esservi obbligati, quanto che 
essi possono essere contrari alla nostra legge interiore. Può essere che in certe na-
ture operi questa forma infantile di autonomia come opposizione, ma si tratta 
appunto di una forma infantile.  
3 Fa uno strano effetto vedere come la libertà sia qui compressa in una prospetti-
va di emulazione sociale: sembrano quei programmi televisivi dove si deve indo-
vinare quale sia l’opinione degli italiani in una determinata materia, si immagina 
per favorire l’omologazione; in altre parole, se da un lato si afferma che non ci 
devono essere leggi esteriori, dall’altro si accetta che funzionino da legge i com-
portamenti del primo che passa! Del resto, lo stesso Rabelais sembra altrove ren-
dersene conto, si veda per esempio l’episodio delle pecore di Panurge (cfr. Quarto 

libro, cap. VIII) . 
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lo1 o coi cani, le dame montate sulle loro chinee2 col loro baldo 
palafreno3 recavano ciascuna sul pugno graziosamente in-
guantato o uno sparviero, o un lanieretto, o uno smeriglio4; gli 
uomini portavano gli altri uccelli. 

Erano tanto nobilmente istruiti che non si trovava fra loro 
alcuno, né alcuna che non sapesse leggere, scrivere, cantare, 
suonare strumenti armoniosi, parlare cinque o sei lingue e 
comporre in ciascuna sia versi che prosa5. Mai furono visti ca-
valieri sì prodi e galanti e destri, a piedi e a cavallo, sì vigoro-
si, sì rapidi, sì esperti di tutte le armi. Mai furono viste dame 
tanto eleganti, tanto graziose, meno bizzose e più valenti a 
ogni lavoro di mano, d'ago, ad ogni arte muliebre onesta e li-
bera6. Per questa ragione quando era venuto il tempo che al-
cuno volesse uscire dall'abbazia, o per richiesta dei genitori, o 
per altre cause, conduceva con sé una delle dame, quella che 
l'aveva accettato come suo servente7 e si sposavano. E se era-
no vissuti a Thélème in affettuoso rispetto e amicizia, anche 

                                                 
1 Col falcone. 
2 Cavalli adatti a donne o ecclesiastici. 
3 Cavallo più leggero di un destriero da battaglia, che serviva per la passeggiata o 
la caccia. 
4 Le donne portavano uccelli da caccia più piccoli. 
5 Non vi è libertà in relazione alla necessità di avere cultura: se ne può inferire che 
soltanto la cultura permetta di avere davvero libertà. È qui interessante la lista 
delle “materie” in cui i thélèmiti sono esperti, perché fonda un modello di educa-
zione, con il relativo programma.  
6 L’uguaglianza dei sessi a Thélème è più apparente che reale: le occupazioni di 
maschi e femmine sono completamente diverse.  
7 Chissà cosa vuol dire: sarà legato alle modalità, alquanto teoriche, dell’amore 
cortese, che distingueva fra amore e matrimonio, e che darà più tardi, abbastanza 
in caricatura, origine all’istituzione settecentesca dei cicisbei; ma qui Rabelais 
sembra proporre l’idea che amore e matrimonio debbono convivere, e anzi che 
per il secondo c’è bisogno del primo. Così come suona un po’ desueto che questi 
amori consistano semplicemente di rispetto e amicizia: manca tutta la dimensio-
ne, che pure, a partire almeno da Petrarca, era stata assai indagata, della passione 
come condizione dell’amore; e manca il riconoscimento, che pure è esplicito an-
che in queste stesse pagine, che l’amore non è una semplice avventura ideale, ma 
necessita di una realizzazione fisica.  
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meglio la conservavano nel matrimonio e tanto si amavano al-
la fine dei loro giorni quanto nel primo dì delle nozze. 
    Ma non voglio dimenticare di trascrivervi un enigma che fu 
trovato nei fondamenti dell'abbazia inciso sopra una grande 
lastra di bronzo1. Si esprimeva così come segue: 
 
 
ENIGMA IN FORMA DI PROFEZIA2 
 
 
 
CAPITOLO LVIII. 
 
Poveri umani che gioia aspettate,  
In alto i cuori, mie parole ascoltate.  
Se3 è permesso di creder fermamente  
Che dagli astri del ciel l'umana mente  
Possa congetturar cose venture,  
O se è possibil per divina scienza 
Della sorte futura aver conoscenza,  
Tanto da dire con discorso certo  
Destino e corso degli anni lontani,  
Io fo sapere a chi lo vuol capire  
Che senz’attesa l’inverno venturo 
E prima forse, qui, dove siamo,  
Uscirà una maniera d'uomini  

                                                 
1 Questa provenienza archeologica del grande enigma di Thélème deriva senza 
dubbio dalla moda umanistica degli scavi. Va anche detto che si tratta di una pre-
sa in giro di questa moda, come si vede dalla soluzione dell’enigma.  
2 Il XVI secolo amava molto questo genere di poesie. L’autore di quello riportato 
da Rabelais è il suo amico Mellin de Saint-Gelais, nelle cui opere postume è stato 
raccolto. Sembra che circolasse manoscritto già dal 1534, e fu pubblicato da Rabe-
lais, evidentemente senza opposizione da parte dell’autore, che non lo rivendicò 
mai. Per il significato, si veda la discussione alla fine del capitolo; l’interpreta-
zione accettata da Rabelais è quella di Fra’ Giovanni.  
3 Sembra che l’astrologia sia qui revocata in dubbio, ma può anche essere una 
forma ottativa (“mi auguro che sia possibile…”) o addirittura affermativa (“è cer-
to che guardando le stelle si possa”). 
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Stanchi di riposo, insofferenti di quiete  
Che in pieno giorno, di tutti in bella vista  
Andranno a sollevare gente d'ogni risma  
Incitandola alle fazioni e al parteggiare1.  
E chi presterà loro fede e ascolto, 
(Checché ne segua o costi)  
Indurranno a liti manifeste;  
Fra lor gli amici e i prossimi parenti:  
Il figlio, ardito, non temerà lo scandalo  
Di schierarsi contro il suo stesso padre;  
Anche i grandi di nobile lignaggio  
Si vedranno assaliti dai lor sudditi  
E il dovere d'onore e riverenza  
Sarà cieco a ogni grado e differenza,  
Poiché diranno che ciascuno a sua volta  
Deve salire in alto e poi discendere.  
Su questo punto saranno gran tumulti,  
Tante discordie e andate e venute,  
Che nessuna storia, dove son grandi meraviglie,  
Ha raccontato simili sussulti.  
Allora si vedranno molti uomini valorosi  
Per stimolo e calor di giovinezza,  
Per troppo abbandonarsi alle fervide brame,  
Morire in fiore e vivere ben poco.  
E nessuno potrà lasciar l'impresa,  
Una volta che l'abbia presa a cuore,  
Senza aver riempito, per dispute e contese,  
Di grida il cielo, di passi la terra.  
Uomini senza fede allora non avranno  
Autorità minore di chi verità professa,  

                                                 
1 Questo genere di oracoli, che per certi versi si richiamano a illustri esempi come 
l’Apocalisse biblico, hanno avuto un certo seguito nel Cinquecento, e hanno dato 
anche testi assai popolari, come i Quatrains di Nostradamus; in modo diverso 
(prevedendo in genere con sicurezza eventi… già successi) era stato praticato 
persino da Dante.  
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Poiché seguiran tutti l'avviso e le passioni  
Dell'ignorante e sciocca moltitudine,  
E il più balordo sarà preso per giudice1.  
Oh dannoso e penoso diluvio!  
Diluvio, dico, a buon diritto,  
Poiché questo travaglio non cesserà  
E non ne sarà liberata la terra. 
Fintanto che non sgorghino rapide 
Acque improvvise, onde anche i più tardi 
Nel combattere, saranno colti e inzuppati; 
E giustamente, giacché il lor cuore, dato 
Al questo combattimento, non avrà risparmiato 
Neanche i greggi delle bestie innocue; 
E i nervi loro e le loro vil budelle 
Saranno usate non per sacrificio agli Dei, 
Ma pei comuni servigi dei mortali2. 
Ora io vi lascio pensare intanto 
Come tali cose possono andare 
E qual riposo, in lotta sì profonda, 
Avrà il corpo della macchina rotonda3. 
I più fortunati, quelli che più la terranno, 
Più degli altri la guasteranno e ruineranno, 
E in tutti i modi procureranno 
Di asservirla e tenerla prigioniera 
In luogo tale, che la poveretta, sfatta, 
Sol troverà riparo da colui che l'ha fatta4. 
E, ciò ch'è peggio, nella sua disgrazia 
Il chiaro sole, prima di tramontana. 
Lascerà sovr’essa che si spanda il buio, 

                                                 
1 L’enigma afferma fra l’altro l’idea che l’abbazia di Thélème è il regno del bello e 
del bene, assediato da forze ostili. Tutti questi personaggi che generano tumulti 
sono coloro che attaccheranno il Vangelo e il suo dispiegarsi armonioso, nella 
nuova prospettiva umanista.   
2 Allusione apocalittica, rovesciata in un abbassamento carnevalesco.  
3 Dizione equivoca: può essere la Terra, può essere una palla…  
4 Nel momento storico in cui il libro è stato scritto, durante le guerre di predomi-
nio, è facile attribuire a questi versi un intento satirico della situazione politica 
corrente.  
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Più che di eclissi o notte naturale, 
Onde avrà perso a un tratto e libertà 
E il favore e la luce dell'alto cielo, 
O per lo meno resterà diserta. 
Ma prima di questa vuota rovina 
Essa avrà subìto a lungo, e si vedrà, 
Un sussulto violento e così forte  
Che non più agitato fu l'Etna quando 
Fu lanciato sopra un figlio di Titano1 
Né più improvviso dev'essere stimato  
Il movimento che fece Inarime 
Quando Tifeo sì forte s'irritò  
Che i monti nel mar precipitò2. 
Così sarà in breve tempo ridotta  
In triste stato e sì spesso cambiata,  
Che anche quelli che l’avran tenuta,  
La lasceranno occupare ai sopraggiunti3. 
Dunque appresso sarà il momento buono e propizio  
Di por fine a sì lungo esercizio,  
Che le grandi acque di che udiste parlare4,  
Fanno sì che ciascuno pensi alla ritirata.  
Ma tuttavia prima di partirsi  
Si potrà veder nell'aria apertamente  
L'aspro calor di una gran fiamma accesa  
Per metter fine all'acque ed all'impresa5.  
Finite tutte queste peripezie  
Resterà che gli eletti, lietamente ristorati  
Di tutti i beni e di celeste manna,  
Saran di più ricchi d'onesta ricompensa,  
E gli altri alla fine saranno immiseriti.  

                                                 
1 Giove scagliò l’Etna sopra il titano Tifeo e il monte divenne vulcano. 
2 Ischia, chiamata Inarime dagli antichi, fu scossa dai movimenti scomposti di Ti-
feo che, fulminato da Giove, era finito con parte del corpo sotto l’isola.  
3 Qui appare più immediato il riferimento alla pallacorda, con l’alternarsi del 
possesso della palla fra le due squadre.  
4 Il riferimento ovvio è ai diluvi biblici. 
5 Nel caso della partita, riferimento alla fine, quando i giocatori si ristorano e si ri-
scaldano al fuoco. 
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Sarà giusto così, affinché cessato il travaglio  
Tocchi a ciascuno la sua sorte predestinata1.  
Tale era l'accordo. Oh quanto è da onorare  
Colui che fino all'ultimo poté perseverare2! 
 

Finita la lettura del monumento, Gargantua sospirò pro-
fondamente e disse ai presenti: 

— Non è da ora che i seguaci della credenza evangelica so-
no perseguitati; ma ben felice colui che non sarà scandalizzato 
e tenderà sempre al bersaglio bianco3 che Dio, mediante il suo 
caro Figliuolo, ci ha prefisso, senza essere distratto, né deviato 
da passioni carnali4. 

— Che cosa pensate voi nel vostro intelletto, disse il mona-
co, che indichi e significhi questo enigma? 

— Che significa? disse Gargantua: il corso e la conserva-
zione della verità divina. 

— Per San Goderano5! disse il monaco, non è questa la mia 
interpretazione: questo è lo stile di Merlino il Profeta6. Trova-
teci allegorie e significazioni gravi quanto vi piaccia e fanta-
sticatevi voi e tutto il mondo fin che vorrete. Per mio conto7 

                                                 
1 Qualcuno legge qui un riferimento alla dottrina calvinista della predestinazione.  
2 I dieci ultimi versi non appaiono nelle edizioni di Saint-Gelais, e dunque è da ri-
tenere che siano di Rabelais, a meno che non si ammetta che provengano da una 
redazione precedente, a noi non giunta, da cui abbia attinto lo scrittore di Gargan-

tua. 
3 Il centro del bersaglio veniva tinto di bianco. 
4 Se si accetta l’interpretazione dell’enigma di Gargantua, che ha riconosciuto, 
come noi, in questo testo lo stile dell’Apocalisse, allora vi dobbiamo riconoscere un 
appello, appoggiato all’autorità delle Scritture, a resistere fino alla fine alle perse-
cuzioni. Tale sembra essere il senso degli ultimi dieci versi, che, come si è detto, 
sembra si debbano far risalire allo stesso Rabelais. Qualche studioso fa ritenere 
che si tratti di un vero e proprio messaggio in codice, rivolto ai Riformati del 
1535, affinche resistano alle persecuzioni e di mantenere la fede qualunque cosa 
accada; così ognuno potrò avere la giusta ricompensa, ossia il paradiso. 
5 Un santo abate, dell’ordine benedettino, lo stesso di frate Giovanni; ma è evi-
dente l’equivoco col verbo “godere”. 
6 Erano state fatte raccolte di profezie sotto il nome di Merlino, il mago incantato-
re della Tavola rotonda. 
7 Se si accetta l’interpretazione sopra accennata, quella di Frate Giovanni è solo 
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non ci vedo altro senso che una descrizione, sotto oscure paro-
le, del gioco della pallacorda1. 

I subornatori delle genti non sono che i giocatori delle par-
tite che sono generalmente amici; dopo fatte le due cacce2 esce 
dal gioco colui che c'era e vi entra un altro; colui che primo di-
ce se la palla è sopra o sotto la corda è creduto3. Le acque sono 
il sudore, le corde delle racchette sono fatte di budelle di peco-
ra o di capra; la macchina rotonda è la palla o pallone. Dopo il 
gioco si riposano davanti a un bel fuoco lucente, si cambiano la 
camicia e si banchetta volentieri; ma più allegramente quelli 
che hanno vinto. 

E allegria! 
 

                                                                                                  

un’abile scappatoia: poiché l’interpretazione autentica sarebbe stata accusabile di 
eresia, l’autore si sarebbe potuto nascondere dietro la seconda lettura. Ciò può 
essere confermato dalla scelta di giocare con l’ordine tradizionale delle allegorie: 
in questo caso il gioco della pallacorda sarebbe il significato superficiale, quello 
profondo la difesa della religione riformata. Ma non è nemmeno da trascurare 
l’ipotesi che Rabelais intendesse piuttosto mettere alla berlina le fantasticherie re-
ligiose, cattoliche e riformate, in nome di un’adesione di stampo erasmiano a un 
concezione lontana dalle esagerazioni della teologia. A meno che non si debba 
semplicemente ammettere che si tratti soltanto del trionfo di un linguaggio lette-
rario, che non accetta costrizioni, e che trovi la sua giustificazione soltanto sul  
gioco dei ritmi, delle sonorità, delle creazioni verbali.  
1 Orig. jeu de paulme, l’italiano pallacorda. Gioco praticato ormai solo nei Paesi Bas-
si su un campo simile a quello del tennis. Consisteva nel lanciare e respingere la 
palla con la palma della mano sopra di una corda tesa a metà campo; più tardi, la 
palma della mano fu sostituita da una paletta in legno e pergamena e infine da 
una racchetta. I giocatori in numero variabile erano suddivisi nelle due metà del 
campo, e dovevano lanciare e respingere la palla a volo o dopo il primo rimbalzo. 
2 Squadre. 
3 Il gioco qui descritto sembra essere più simile alla pallavolo che al tennis, per 
quanto si usino le racchette. Non esisteva la rete: una semplice corda svolgeva la 
funzione, e bisognava spesso chiedere agli spettatori, per mettere d’accordo i gio-
catori, se la palla vi fosse passata sopra o sotto. L’addetto al campo di gioco veni-
va spesso scelto come arbitro, da cui il verso: Dont le plus lourd sera receu pour juge 
(Il più tonto di loro sarà scelto per giudice).  
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