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6. Conclusione: c’è un futuro per l’utopia? 

Nelle manifestazioni della distopia che abbiamo ana-
lizzato, ho notato come la realizzazione dell’utopia venga 
fatta coincidere con l’instaurarsi di un’autocrazia – un 
tale dice “sono io che comando perché sono io che co-
mando, e dunque debbo comandare, te lo dico io” – che si 
traduce nella costruzione totalitaria di autoritarismo e 
gerarchia; talvolta, ciò accade nella mente malata di al-
cuni scienziati/tecnologi tanto abili nelle loro discipline 
quanto privati della loro umanità, che pretendono di tra-
sformare la società in una macchina iperrazionale e per-
fetta. Nelle distopie, queste critiche vengono messe in 
atto ponendosi dal punto di vista dell’individuo che non 
vuole rinunciare ad essere tale e afferma perciò i propri 
diritti e il proprio ruolo nei riguardi della società; detto 
in altri termini, questo significa anteporre  il tema della 
libertà a quello dell’uguaglianza. Un altro elemento ca-
ratterizza la distopia, ed è la critica della civiltà, o me-
glio l’indicazione dei limiti di essa, oltre i quali la nozio-
ne di “uomo” comincia a decadere, perché al di sopra di 
essa opera un principio di razionalizzazione; in questo 
non vi è poi molta differenza fra le distopie e molte uto-
pie, in modo particolare per quanto riguarda quella che 
nelle utopie potremmo chiamare la pars destruens, la 
messa in discussione cioè della civiltà esistente: solo che 
nelle distopie si dà per realizzata una qualche società 
utopica, un esperimento mentale che consente di preve-
derne gli effetti. Ancora, e già s’era notato, sia le utopie 
che le distopie privilegiano una tecnica di narrazione re-
alistica, se non iperrealistica: per così dire, la prima li-
sciando il pelo alle speranze di una società futura, la se-
conda facendole il contropelo.  
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Un caso emblematico è quello di 1984, che è stato a-
cutamente interpretato come una sorta di realizzazione 
fantastica della società prefigurata da Tommaso Cam-
panella nella Città del Sole1. Orwell ha semplicemente 
ricostruito nel suo romanzo l’organizzazione sociale im-
maginata dal monaco di Stilo, si è messo nei panni di 
uno degli abitanti di quel luogo e ha visto cosa potesse 
succedere vivendo in una società regolata da quel model-
lo: una sorta di cura omeopatica, fare esperienza, sia pu-
re simulata, del comunismo reale per prendere in esame, 
a ragion veduta, il comunismo ideale. È facile a questo 
punto vedere quali siano i temi dell’utopia che vengono 
criticati nella distopia e le opinioni che vengono, di con-
verso, affermate:  

- la denuncia di ogni potere totalitario, e il rifiuto di 
ogni gerarchia, in nome della libertà ineliminabile 
dell’individuo; 

- la conseguente affermazione del valore della libertà, 
primario e precedente a ogni valore di comunità; 

- la convinzione che una società troppo “scientifica” e 
troppo “industriale” porterà al disastro ecologico (ma 
contemporaneamente l’idea che in una certa misura 
scienza e industria sono necessarie); 

- l’identificazione di potenziali nuove classi dominan-
ti: scienziati, biologi, medici, gente dello spettacolo, tec-
nocrati2. 

                                                 
1 Cfr. Luis Nuñez Ladeveza, De la utopía clásica a la distopía actual, in “Revista de 
estudios políticos (Nueva Época)”, n. 44, marzo-aprile 1985). 
2 Fa una certa impressione svolgere queste considerazioni nell’Italia del 2012, do-
ve si sono succeduti appunto come gruppi dominanti gli uomini di spettacolo e i 
tecnocrati. Segno che le strade della realizzazione dell’utopia non sono soltanto 
quelle ritenute classiche del socialismo o dell’anarchia; forse, anzi, queste strade 
sono le uniche a non essere state mai percorse.  
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Questa visione negativa ne trascina con sé una posi-
tiva: e per certi aspetti potremmo dire che le distopie a 
loro volta sono delle utopie, che preconizzano, senza me-
glio definirla perché sarebbe contraddittorio, una società 
“libera” nella quale sono messi in luce positiva valori 
come il non-conformismo, la rivolta, la dissidenza, tutte 
variazioni ed estremizzazioni del porre al centro l’indi-
viduo; è facile notare che anche i valori dei distopisti 
presentano margini di rischio. Ne consegue che pure le 
distopie sono facilmente criticabili: trascurano per e-
sempio l’acquisizione, pacifica fin da tempi di Aristotele, 
che l’uomo è un animale sociale, e che questo deve avere 
qualche riflesso sul modo in cui gli uomini organizzano 
la loro vita comune. Non si può però attribuire al pensie-
ro distopico il compito di progettare un nuovo ordine so-
ciale: esso si propone di svolgere una funzione unica-
mente critica, che permetta di evitare i danni di 
un’eventuale realizzazione dell’utopia, tanto più che, 
come osserva Berdijaev, in un passo riportato in exergo 
da Huxley: 

Le utopie appaiono oggi assai più realizzabili di quanto non si cre-
desse un tempo. E noi ci troviamo attualmente davanti a una que-
stione ben più angosciosa: come evitare la loro realizzazione definiti-
va? […] Le utopie sono realizzabili. La vita marcia verso le utopie. E 
forse un secolo nuovo comincia; un secolo nel quale gli intellettuali e 
la classe colta penseranno ai mezzi di evitare le utopie e di ritornare 
a una società non utopica, meno “perfetta” e più libera.  

Questo passo è piuttosto complesso, e certo presenta 
motivi di interesse. Contiene in nuce una filosofia della 
storia, che condivide con molti utopisti: l’avventura 
dell’uomo sulla terra è definibile come una caduta, dal 
perfetto al meno perfetto, e si concluderà nel male 
dell’utopia realizzata, che sarà inevitabile, se non si a-
vranno interventi liberi dell’uomo, la cui libertà perciò 
sarebbe unicamente negativa, e consisterebbe nell’evi-
tare il male cui è inevitabilmente attratto: questa posi-
zione evidentemente non è originale di Berdijaev, ma è 
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mutuata dalla tradizione cristiana. Il suo pensiero è qui 
utopista né più né meno di quanto lo siano tutti coloro 
che hanno seguito la strada di immaginare nuovi mondi 
definitivamente perfetti. La libertà da conquistare è 
quella di tornare al passato, e si configura come inevita-
bilmente legata all’imperfezione; ciò si capisce, una so-
cietà e un uomo compiutamente perfetti funzionerebbero 
come un sistema fisico, la cui legalità immanente non 
ammette trasgressione alcuna; allora, l’utopia realizzata 
in sé non sarebbe male – l’uomo sarebbe incapace di sce-
gliere e dunque incapace anche di peccato, che implica la 
conoscenza del bene e del male; ciò che appare contesta-
bile a Berdijaev è che, rinunciando alla possibilità di 
scelta, l’uomo rinuncerebbe alla sua umanità e divente-
rebbe macchina; abbiamo trovato questo ragionamento 
più o meno esplicito in tutte le distopie che abbiamo e-
saminato, ed è, al di là dello sfondo religioso in cui può 
essere facilmente calato, posizione condivisibile, almeno 
sul piano immediato del sentimento morale; a me va be-
ne essere, o credere di essere, un uomo capace di sceglie-
re fra bene e male, e questo è ciò che chiamo libertà, es-
sendo licenza l’interpretazione per cui faccio quel che mi 
pare senza pormi il problema; ciò a prescindere da qual-
siasi quadro trascendente, il quale affermi che una qual-
che entità ha a priori deciso per me cosa sia bene e cosa 
sia male1; anzi, la presenza di una legalità trascendente 
ed esterna toglierebbe la libertà dell’uomo e lo farebbe 
diventare, né più né meno, la macchina che paventano i 
distopisti. Ricondotto a questi termini, si vede che il te-
ma dell’utopia, e anche della distopia che ne costituisce 
in sostanza una variante, presenta la difficoltà di fondo 
di rendere impossibile la scelta individuale fra bene e 

                                                 
1 Se tolgo questa dimensione morale, vien meno l’interpretazione della storia co-
me decadenza: essa è semplicemente il susseguirsi delle vicende umane, riassun-
te nel qui-e-ora della mia scelta etica, se davvero ci vogliamo porre dal punto di 
vista dell’individuo e del suo ruolo nella storia.  
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male, perché essa è data dal di fuori dell’individuo stes-
so; e si capisce che si tratta di una variante del pensiero 
religioso: non a caso, tanti utopisti erano preti convertiti 
all’ateismo o a una visione non convenzionale della reli-
gione. 

Tornando alla considerazione della forma con cui 
l’utopia si è presentata nella storia, si nota che in essa si 
presentano, comunque la si prenda, alcune contraddi-
zione: 

- fra progresso e ritorno verso l’origine: da una parte 
si deve andare avanti nella storia, dall’altro tornare alla 
perfezione originaria; 

- fra libertà e legge: gli utopisti proclamano la libertà, 
mentre i luoghi che hanno immaginato sono soggetti a 
una pianificazione onnipervadente; 

- fra natura e ragione: si afferma che utopia è lo stato 
naturale, ma esso si può raggiungere solo per via razio-
nale, dunque culturale, dunque antinaturale. 

Tali contraddizioni appaiono anche più chiaramente 
quando si è tentato di dare vita all’utopia in quelle che 
abbiamo chiamate comunità. Sono queste aporie a costi-
tuire l’aspetto forse più importante, sul quale forse si 
può concludere il nostro ragionamento: l’utopia è una co-
struzione culturale che vorrebbe affermare se stessa co-
me natura, e in questo quadro va immaginata la sua 
funzione anche nel mondo attuale e nel futuro. Prestia-
mo ancora una volta attenzione alla sua logica: per via 
razionale torna a un passato immemoriale, insinuando 
che proprio in esso stava quella natura che si vuole af-
fermare come futura; attraverso le armi della critica 
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emana la condanna della vita stessa1. In nome di una fi-
losofia della storia, quella della caduta, vuole distrugge-
re la storia. L’ideale della spontaneità, vagheggiato da 
molti utopisti, viene in pratica sottoposto a una regola-
mentazione minuta che ingabbia la vita in un meccani-
smo retto da leggi fisiche. Il modello utopico è infatti 
sempre qualcosa di meccanizzato e geometrico: l’alveare, 
oppure il paradiso nella versione di Dante, che è fatto di 
nove cerchi angelici; è questo modello è un desiderio 
talmente eletto, talmente lontano, che non si può rag-
giungere mai. 

Abbiamo per esempio visto come chi ha provato a 
progettare o realizzare delle comunità in qualche modo 
utopiche (ho presenti soprattutto le esperienze di Fou-
rier e seguaci, e di Soleri) sia partito da principi astratti, 
oltretutto di difficile concettualizzazione (armonia per 
Fourier, eleganza per Soleri) e affatto irrazionali – intui-
tivi – nel fondo, per arrivare alla loro razionalizzazione e 
traduzione in legge: le regolamentazioni minute e un po’ 
paranoiche di Fourier, che in nome della libertà di va-
riare la propria vita costituiscono una gabbia in cui la 
vita stessa è costretta ne costituiscono un esempio, al 
quale si può sovrapporre la modalità abitativa di Arco-
santi, concepita sulla base di una razionalizzazione delle 
risorse che si rivela alquanto costrittiva e ben poco libe-
ratoria – “piccolo è bello”: ma non è detto che sia sempre 
vero, né che sia sempre funzionale.  

A questo punto, però, comincio a intravedere anche 
l’aspetto positivo dell’utopia, che si riassume in una pro-
posizione banale: l’utopia vale se resta utopia. Il danno, 
come hanno ben visto i distopisti, sta nell’utopia realiz-
zata, non nell’utopia pensata. Allora, va segnalato che, 
nella storia, il pensiero utopico è stato senza dubbio fe-

                                                 
1 È questo che in fondo le distopie rimproverano agli utopisti. 
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condo e ha avuto delle ricadute positive. Almeno tre1: il 
primo è la critica della società esistente, la denuncia del-
le carenze e degli aspetti umanamente insostenibili nel-
la vita comune degli uomini; i movimenti che, soprattut-
to negli ultimi tre secoli, hanno puntato a un concreto 
miglioramento della vita umana sono nati in gran parte 
a partire dalle riflessioni critiche proposte dall’utopia. Il 
secondo motivo di validità dell’utopia ha a che fare con 
l’analisi della società esistente oppure di una società ar-
tificiale, progettata, come fanno soprattutto coloro che 
scrivono utopie. Legato all’elemento della critica, quello 
dell’analisi vi differisce per il metodo: esso consiste in 
sostanza in una sorta di esperimento mentale, condotto 
con i metodi della narrativa; può somigliare nel metodo 
all’indagine sociologica, ma ne è più potente, poiché può 
spingere le cose all’estremo, mettendo in luce zone del-
l’uomo che l’analisi scientifica inevitabilmente trascura. 
Il terzo punto di interesse dell’utopia è che l’immagina-
zione di società perfette funziona sempre da incentivo 
per la realizzazione di possibilità umane che altrimenti 
sarebbero state inesplorate. Come osserva Paul Tillich2: 

L’utopia apre certe possibilità che sarebbero rimaste chiuse se non 
fossero state viste dall’anticipazione utopica. Ogni utopia è un’anti-
cipazione della realizzazione umana, e si è visto che molte cose anti-
cipate nelle utopie erano possibilità reali. 

Anche in termini molto concreti: quando Cyrano de 
Bergerac si inventa il mondo della luna e del sole, con 
appositi mezzi di trasporto per andarvi avanti e indietro, 
dove tutti a casa hanno un aggeggio che registra quello 
che dicono, apre la possibilità dell’astronautica, del regi-
stratore e del fonografo. Se non fossero stati immaginati, 
non ci sarebbero stati: e ciò può essere facilmente esteso 

                                                 
1 Cfr. Estrella López Keller, Distopía: otro final de la utopía, in “Reis”, n. 55-91. 
2 Riportato in Keller, cit.  
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a molti istituti sociali, oltre che alle tecniche della vita 
quotidiana. 

Concludendo, come tutte le cose umane, l’utopia pre-
senta aspetti negativi e positivi; questi ultimi prevalgo-
no in linea di massima al momento della sua invenzione, 
in cui l’utopista la scrive; vale se resta utopia, tensione, 
movimento. Il negativo invece sta tutto nelle utopie rea-
lizzate; o, per meglio dire, poiché l’utopia – in nessun 
luogo! – è per definizione inattingibile, in quelle società 
che asseriscono di averla realizzata e, in suo nome, of-
frono solo un mondo totalitario di asservimento, soffe-
renze, negazione della libertà. A queste condizioni, cioè 
mantenendo chiaro il principio che si tratta di una fan-
tasticheria a sfondo morale, l’utopia ha un futuro: è bene 
anzi che, quando pensiamo al futuro, abbiamo in mente 
una dimensione ideale che serva da metro per giudicare 
l’opportunità delle nostre azioni e dei nostri progetti.  

 


