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3. I quartieri dell’utopia 
 
3.1 Platone 

Il mondo, si è visto, non soddisfa l’uomo, che vi si sen-
te capitato per caso e vi trova un ambiente ostile. Per 
questo, fin da quando risale la memoria storica, abbiamo 
notizia di progetti per migliorare la vita. Nessuno, per 
poco che si sia progrediti sulla via della civiltà, ha mai 
pensato seriamente di tornare a dormire dentro le ca-
verne: cose come i servizi igienici e il riscaldamento sono 
percepite da tutti come un reale miglioramento della 
condizione umana, anzi, come ormai connaturati con es-
sa e non negoziabili. Non la perfezione, certo, ma un pas-
so avanti sì.  

Il primo ambito organizzato in cui ci si è provati a 
migliorare la condizione umana a un livello sociale di 
una certa dimensione è senza dubbio la città, se non al-
tro perché essa è stata la prima dimensione davvero sta-
tuale e inoltre perché è difficile pensare di poter costrui-
re una città senza averne almeno un embrione implicito 
di progetto. Le testimonianze più antiche che abbiamo in 
questa prospettiva ci vengono dalla Grecia di Ippodamo 
e Falea: non a caso, perché in quel paese per lungo tem-
po la città coincise con lo stato. In quel contesto, parlare 
di città ideale è la stessa cosa che parlare di stato ideale. 
Chi ha posto a fuoco in maniera imprescindibile e de-
terminante per tutto lo sviluppo successivo della que-
stione il problema del progetto di una città-stato ideale 
fu Platone, un pensatore al centro di molte altre que-



 
Un mondo da rifare  3. I quartieri dell’utopia 
 

 

2 

stioni fondative della civiltà occidentale1. Lo stesso ag-
gettivo “ideale”, seguendo una lunga tradizione, rinvia a 
quel filosofo, che impostò il concetto di “idea” nel modo 
in cui si è svolto nei millenni a lui successivi. La posizio-
ne di Platone è nota: le cose del mondo sono copie di mo-
delli eterni, che hanno da qualche parte una sede. In 
quel luogo ci deve essere pure la città ideale archetipica 
di cui le città che conosciamo sono copie più o meno riu-
scite, così come c’è l’archetipo del cane, dal quale discen-
dono i numerosi cani esistenti. Questo luogo, che prende 
il nome di iperuranio, vale a dire “al di là del cielo”, non 
ci è accessibile, o almeno non lo è durante la nostra vita 
mondana.  

Non è qui il luogo per approfondire ed eventualmente 
per criticare questa concezione, con la quale in verità si 
è confrontata tutta la filosofia successiva; ci basta segna-
lare un nesso che, ripreso implicitamente nelle teorie 
urbanistiche dell’età umanistica, trova la sua cittadi-
nanza anche nelle arti. Per capirlo, facciamo un esem-
pio: uno scultore che intende rappresentare una bella 
donna – forse il tema più trattato dall’arte figurativa oc-
cidentale – si propone non di mostrare questa o quella 
bella donna, ma una figura che riassuma le caratteristi-
che che contraddistinguono il genere “bella donna”. 
Qualcosa del genere si riscontra nel classico aneddoto 

                                                 
1 Ci si potrebbe qui porre il problema se i temi  di cui ci stiamo occupando siano 

davvero universali come li abbiamo postulati, o relativi unicamente alla nostra 

civiltà. Non sono in grado di affrontare compiutamente la questione, che richie-

derebbe una competenza specifica su diverse altre civiltà, a voler essere quanto 

meno non superficiali. Come prima approssimazione, da cui partire per una veri-

fica attenta e approfondita, propenderei per l’ipotesi che tutti gli uomini sono più 

o meno inquieti per la loro condizione: problema al quale danno le ipotesi di so-

luzione più svariate, dalla mistica alla costruzione di “città ideali” nei monasteri, 

dai percorsi iniziatici all’edificazione di villaggi esemplati sull’ordine cosmico, e 

si potrebbe tirare in lungo con gli esempi. Forse, la peculiarità della cultura occi-

dentale è data da un modello di razionalizzazione, in particolare una razionaliz-

zazione ottenuta con gli strumenti della matematica. 
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relativo al grande pittore Zeusi, che, nel tempio di Hera 
a Crotone, doveva rappresentare Elena, paradigma della 
bellezza femminile. Il pittore prese diverse modelle, fa-
cendo nel suo quadro un assemblaggio di particolari dei 
loro corpi per arrivare in via diciamo induttiva a una 
sintesi che avvicinasse quella bellezza1. Un avvicinarsi 
all’idea, insomma. La ricerca della città ideale potrebbe 
tentare una sintesi analoga fra le varie città esistenti; in 
realtà segue un altro percorso: l’identificazione dell’idea 
viene per lo più dedotta da una base astratta, derivando-
la da principi. Come mai? la prima risposta che viene in 
mente è che le città esistenti fossero o sembrassero tal-
mente imperfette da non poter nemmeno servire come 
esempio per qualche loro aspetto particolare. La seconda 
risposta è che, in qualche modo, riferimenti a città con-
crete ed esistenti ci sono anche in questi progetti, pure 
se in genere restano impliciti: succede che i principi da 
cui deriva il progetto ideale vengano sovrapposti a una 
città ideale, che si vuol trasformare in direzione 
dell’idealità. Qualcosa del genere si è visto nell’Italia del 
Rinascimento, a Pienza, a Urbino, a Ferrara; ne darò a 
suo tempo qualche ulteriore esempio. Quello che qui im-
porta, è che la definizione della città ideale per via di 
deduzione razionale sembra essere un tema che occupa 
Platone, tanto che vi dedica, fra l’altro, due fra le sue o-
pere più importanti, come La repubblica e Le leggi.  

Che cos’è, nel contesto platonico, una città ideale? 
Dalle considerazioni del filosofo emerge che essa è sem-
plicemente un luogo nel quale si vive secondo la natura. 
L’idea è comprensibile: la natura è governata dalle idee, 
il modello della vita deve adeguarsi all’idea. Ciò detto, ai 
nostri fini è come non aver detto niente: perché quello 
che ci interessa è risolvere davvero questa vita secondo 
natura, capire come si possa organizzare; la definizione 

                                                 
1 Cicerone, De inventione, II, 1. 
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di città ideale si limita a spostare il problema, non lo ri-
solve. Per dipanarlo, il filosofo comincia a spiegare che, 
nella città ideale, la classe dominante e la gente comune 
devono fare la stessa vita, evitando quello che non è es-
senziale; in questo è implicita una definizione della vita 
naturale: essa è quella che evita l’artificio. Una vita ri-
dotta ai suoi termini più semplici, quindi una vita sana, 
moderata, “sportiva”, saggia – e alcuni di questi termini 
richiederebbero chiarimenti, perché potrebbero essere 
soggetti a declinazioni alquanto variegate: a queste defi-
nizioni si possono far risalire, più o meno esplicitamente, 
un po’ tutti i discorsi che verremo facendo. 

Comunque si vogliano intendere queste definizioni, 
esse, per Platone, definiscono la vita in una città ideale 
in questi termini: un’esistenza senza eccessi, pronta 
all’azione, che si svolga in una piccola comunità – sem-
bra che la popolazione perfetta della città ideale sia di 
5040 abitanti – nella quale sia possibile, in un’assem-
blea generale, parlare contemporaneamente a tutti i cit-
tadini1. 

La società naturale postulata da Platone vive 
nell’armonia; ciò significa che le funzioni sociali sono di-
stribuite secondo le tendenze di ognuno e secondo le ne-
cessità della comunità. Realizzata quest’armonia, tutti 
saranno felici. Possiamo qui utilizzare una metafora che, 
nel Quattrocento, fu ripresa da Leon Battista Alberti: lo 
stato ideale è un organismo, che funziona finché è in e-
quilibrio; se si va dal medico che fa fare le analisi, e tro-
va che i risultati non sono in equilibrio, si certifica la 
malattia. Nell’organismo sociale, l’equilibrio si chiama 

                                                 
1 Questa dimensione va ben inquadrata nel tempo in cui Platone scriveva: in una 

società moderna i mezzi di comunicazione di massa permettono di oltrepassare e 

assai ampiamente questi limiti: quanto a capire se e come la possibilità di rivol-

gersi a folle sterminate possa essere utile alla realizzazione di una società perfet-

ta, è altro paio di maniche, e gli esperimenti fin qui visti non portano certo 

all’ottimismo.  
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giustizia; essa viene negata dallo squilibrio. Per questo il 
tema centrale della politica, e dunque l’oggetto del testo 
platonico più importante per la materia, La repubblica, 
è appunto la giustizia. Stando al nostro autore, la giusti-
zia si ha con una società equamente divisa in classi, per-
ché in questa maniera si realizza la distribuzione dei 
ruoli sociali secondo le caratteristiche individuali: ci so-
no uomini adatti a governare, altri adatti a combattere, 
altri ancora a lavorare. Se la distribuzione sarà corretta, 
si otterrà armonia e dunque giustizia. In dettaglio, per 
Platone alla virtù individuale della saggezza corrisponde 
la funzione sociale della difesa; le virtù che devono avere 
coloro che esercitano le altre funzioni – le altre classi, in 
questo accomunate – sono riassunte nella temperanza o 
nella moderazione. C’è infine un’altra virtù – la giusti-
zia, o forse meglio il senso di giustizia –; questa deve es-
sere un patrimonio comune, e assume una funzione in 
qualche modo sovraordinata. 

Il risultato di questo impianto teorico è una società di 
tipo aristocratico1: una delle caratteristiche del pensiero 
utopico è che non è detto che le utopie siano necessaria-
mente democratiche, ce ne sono persino di monarchiche 
e, più spesso di quanto di solito si creda, di tiranniche. 
Platone sceglie la via intermedia dell’aristocrazia: ma 
alla sua realizzazione pensa vada posta una cura parti-
colare: essa non è ereditaria, perché i migliori vanno 
scelti di volta in volta, e a questo scopo sono essenziali 

                                                 
1 Ricordo che, nella poco più tarda classificazione aristotelica, le teorie politiche si 

dividono in tre grandi categorie: quella monarchica, dove comanda uno solo; 

quella aristocratica, dove comandano “i migliori”; quella democratica, dove co-

manda il popolo, cioè nominalmente tutti; secondo lo Stagirita, questi modelli di 

società possono essere tutti giusti, però possono degenerare in sistemi palese-

mente ingiusti: rispettivamente la tirannide, in cui il monarca abusa della sua po-

sizione, e detta letteralmente una legge in contrasto con la giustizia; l’oligarchia, 

in cui governano pochi, ma non i migliori e probabilmente i peggiori; la demago-

gia, in cui il popolo si lascia trascinare da uomini o gruppi che agiscono per scopi 

ingiusti.  
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l’educazione e la formazione, soprattutto per quanto ri-
guarda guerrieri e governanti, che saranno educati in 
comune, fuori da strutture come la famiglia. Anzi: le fa-
miglie dei guerrieri e dei governanti e dunque tutta que-
sta classe, sono permeabili anche al loro interno: i guer-
rieri, infatti, spesso, avanzando nell’età, diventano go-
vernanti. Essi vivono in comunità, stanno insieme, fanno 
pasti in comune, hanno templi tutti per loro; anche le 
donne sono in comune; i governanti scelgono i loro suc-
cessori, ravvisando in essi le caratteristiche di saggezza 
necessarie e avviandoli a una formazione consona. Il 
problema, come si vede, è quello di garantire l’emergere 
dei migliori; per esserne più certi, opina Platone, un si-
stema è la selezione per così dire eugenetica: i governan-
ti avranno cura di far accoppiare uomini e donne dotati 
di particolari virtù, in modo che esse si tramandino; idee 
di questo tipo, che possono sembrare un po’ improbabili, 
vengono puntualmente riprese in progetti di molti secoli 
dopo1. La ricorrenza di questo aspetto è un forte argo-
mento per sostenere che l’antico filosofo sia il vero fon-
datore del pensiero utopistico.   

Una concezione interessante e da sottolineare è il ruo-
lo delle donne: in Platone non c’è un eccessivo maschili-
smo, come peraltro ci si potrebbe aspettare e come tro-
viamo nella grande maggioranza delle utopie fino 
all’Ottocento: l’educazione, per fare un esempio, è comu-
ne fra maschi e femmine, che possono pure essere scelte 
per svolgere la funzione di guerriere e anche di gover-
nanti; la formazione non è fatta solo di libri: le appar-
tengono la musica, che vuol dire tante cose, in sostanza 
quelle che pertengono alle arti poste sotto l’impero delle 
Muse; ed è fatta anche di ginnastica, di educazione fisi-

                                                 
1 In modo quantomeno ambiguo: un po’ perché si ritiene utile migliorare la razza 

umana, e questo appartiene a utopie diciamo così umanitarie; un po’, al contrario, 

perché c’è chi pensa di perpetuare  forme di dominio di classe, di schiavitù e si-

mili: e ciò appare dettato da un’utopia che potremmo chiamare “utilitaria”. 
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ca: prefigurando in questo la massima latina mens sana 

in corpore sano. Inoltre, si è detto, per quelli che saranno 
guerrieri e governanti, essa diventa una specie di ca-
serma, in cui si apprende una disciplina di tipo militare. 
Questi aspetti sono interessanti, perché mostrano che 
non tutto, in Platone, è dedotto dall’idea di città e di sta-
to; in questo caso è abbastanza evidente, e lo hanno sot-
tolineato un po’ tutti i commentatori, il debito di Platone 
nei riguardi del sistema spartano.  

Comunque sia, nel pensiero platonico si viene a deli-
neare, almeno per le classi dei guerrieri e dei governan-
ti, una vera e propria società comunitaria se non comu-
nistica: non c’è ricchezza, non c’è denaro, c’è la proprietà 
condivisa e il godimento dei beni in comune. Occupazio-
ne privilegiata è lo studio della filosofia, ritenuto così in-
vitante e assorbente che anche i governanti svolgono il 
loro compito senza entusiasmo, come un servizio, deside-
rosi soltanto di ritornare agli studi. Questa, nelle linee 
essenziali, la città stato che viene pensata da Platone; 
se, avanti lettera, mi riferisco ad essa col termine rina-
scimentale di “utopia”, è perché fornisce il modello, se 
non nei contenuti, almeno nella forma, di quel vero e 
proprio genere letterario che prenderà il via nel Cinque-
cento con il fortunato libretto di Thomas More.  

 

3.2 Intermezzo cristiano 

Non tratterò il tema dell’utopia nei quasi due millen-
ni che separano Platone da Thomas More, per una ra-
gione precisa: sia il primo che gli utopisti post-
umanistici pensano che una società e uno stato se non 
ideali, almeno perfetti, possono essere costruiti in questo 
mondo, o almeno che ci si possa avviare sulla strada che 
porta alla loro edificazione, mentre il pensiero cristiano1 

                                                 
1 Si apre qui un problema: autori come More e Andreae sono certo cristiani, ma in 
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è radicalmente pessimista a questo proposito. Come ho 
già precisato in un breve accenno ad Agostino, la città 
ideale del cristiano è il paradiso, dunque si trova nel re-
gno che sta al di là della morte. È una prospettiva, per-
tanto, non “politica”, bensì escatologica, che vede la fine 
della vita come apertura sul Regno di Dio.  

Certo, vi sono delle posizioni che tendono ad avvicina-
re questa prospettiva a una logica umana e comprensibi-
le. Per esempio, nel XII secolo Gioacchino da Fiore im-
magina una teologia della storia in cui si prevede una 
nuova discesa di Cristo sulla terra, dopo una fase apoca-
littica, una specie di fine del mondo. La nuova età do-
vrebbe vedere l’affermazione terrena del Regno di Dio; 
gli uomini, diventati finalmente santi e pienamente rea-
lizzati, trasformeranno il mondo in una sorta di gigante-
sco convento: sarebbe, nella prospettiva della storia del 
mondo di Gioacchino, l’età dei monaci. 

È una questione da non trascurare: perché proprio il 
monachesimo, con la sua insistenza sulla dimensione 
comunitaria, fornirà ispirazioni, modelli e progetti, di 
cui parlerò in seguito. Potremmo, a questo proposito, de-
finirlo come una vera e propria utopia cristiana. E che si 
tratti di un termine di confronto pertinente e presente in 
modo esplicito è documentato per esempio dall’episodio 
rabelaisiano dell’Abbazia di Thélème, che per analogia (è 
pur sempre un’abbazia) o per antifrasi (è fatta in modo 
programmaticamente contrario a quello dei monasteri) 
si richiama al mondo fratesco, che del resto Rabelais co-
nosceva assai bene. Seppure non ne tratto, dunque, il 
pensiero cristiano ha lasciato più di qualche traccia sulle 
successive utopie; non foss’altro che, specie in quelle set-
tecentesche, per un’opposizione polemica. 

                                                                                                  
modo particolare, aperto comunque alla vita mondana. Per così dire, dei cristiani-

umanisti, diversi da quelli della tradizione medievale. Questo ha certo lasciato 

influssi anche sulle loro dottrine politiche.  
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3.3 Utopie rinascimentali 

Eccoci dunque alla nascita “ufficiale” dell’utopia. 
Siamo agli inizi del Cinquecento quando appare sulla 
nostra scena un importante umanista inglese, Thomas 
More1. Figura complessa, che qui interessa soltanto co-
me autore di un librino, Utopia appunto, che costituisce 
il prototipo di infinite creazioni successive, fornendo al 
genere il nome, che è una sua personale creazione. 
L’operina racconta di un’isola felice e fortunata, in cui 
tutto è perfetto. L’isola si chiama Utopia: è un gioco di 
parole sottile, proporzionato alla perizia nella lingua 
greca del grande umanista. Infatti, la parola utopia po-
trebbe essere la traslitterazione di un vocabolo greco ou-
topia, oppure eu-topia. Nella prima ipotesi, starebbe a 
significare “che non c’è da nessuna parte”, nella seconda 
“il posto dove si sta bene”. Unendo i due significati, si ot-
tiene che il luogo dove si sta meglio è un’isola che non 
c’è. Un luogo dunque fantasticato e ideale. 

L’Utopia raccontata da More è fatta a semicerchio, 
contiene cinquantaquattro città, lontane l’una dall’altra 
almeno 24 miglia; in essa tutto è regolato, tutto è perfet-
to: in questo si sente chiara la lezione di Platone. C’è 
una capitale, Amauroto, non molto diversa dalle altre 
città; il focus però della società utopiana non è urbano, 
perché vivono tutti di agricoltura, mentre i centri servo-
no soltanto per alcuni servizi2. Ad Utopia si lavora poco: 

                                                 
1 Fu anche, come è noto, un uomo politico di rilievo, tanto da giungere a ricoprire 

la carica di cancelliere per Enrico VIII prima che costui passasse alla fede anglica-

na; More, cattolico, cadde in disgrazia al punto da essere condannato a morte; ciò 

lo fece passare per martire da parte della Chiesa romana, che lo canonizzò; in Ita-

lia, infatti, è più spesso noto come san Tommaso Moro.  
2 Comincia qui una lunga tradizione che vedrà il “ritorno alla terra” come garan-

zia per l’uomo di felicità o quanto meno di minore infelicità. Idee del genere han-

no avuto sviluppi notevoli e sono presenti anche ai nostri giorni. Esse sottendono 

una filosofia della storia intesa come caduta e degrado, per cui l’unica soluzione è 
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sei ore al giorno; si dorme otto ore e il resto del tempo è 
lasciato alla libertà di ognuno. Questa almeno parziale 
liberazione del lavoro è possibile perché lavorano tutti: 
non ci sono principi, né speculatori né altri fannulloni 
che vivano senza lavorare. La comunità provvede, sem-
pre con il lavoro di tutti, alle attrezzature collettive, 
strade, edifici. Un vero e proprio mercato non esiste: poi-
ché il lavoro di tutti produce abbondanza di ogni cosa, 
ognuno prende quel che gli serve, e siccome sa che ne 
troverà comunque in caso di necessità, non ne prende 
mai di più del bisogno immediato. Lo scopo principale di 
More è la critica della società inglese del suo tempo, che 
sta vivendo una ristrutturazione economica gigantesca, 
da un’economia agricola a una commerciale e industria-
le, per cui si stanno moltiplicando coloro che, secondo i 
criteri di giudizio di una società agricola, non fanno 
niente. A ben vedere, dunque, l’utopia di More è regres-
siva, e propone una forma di società che era quella, a 
sua volta idealizzata, di un passato immaginato, ma mai 
realmente esistito.  

Questa visionarietà è probabilmente presente nell’o-
pinione, che abbiamo richiamato, secondo la quale la 
causa dell’infelicità si deve ricercare nell’avidità, con il 
corollario che l’avidità stessa è prodotta dalla paura del 
bisogno. Forse i comportamenti indotti da questi moven-
ti psicologici appartengono a uno stato prerazionale 
dell’istinto umano e possono essere tenuti sotto controllo 
soltanto attraverso uno sforzo razionale continuo1. 
L’ipotesi, perciò, per cui basta garantire tutto a tutti è 
doppiamente utopica, nel senso di irrealizzabile: perché 

                                                                                                  
la reazione, il tentativo di tornare alla perfezione originaria o quanto meno di 

invertire il senso della storia. 
1 Si veda a questo proposito il breve ma stimolante scambio epistolare tra Sig-

mund Freud ed Albert Einstein sulle cause della guerra e i modi per evitarla, re-

peribile in Sigmund Freud, Il disagio della civiltà e altri saggi, trad. it., Torino, Bolla-

ti-Boringhieri, rist. 2003. 
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non è possibile sul piano dell’economia, delle capacità 
produttive; e perché il desiderio dell’uomo è tale per cui 
non può mai essere davvero esaudito. In effetti, More si 
pone il problema, e progetta una società in cui è bandito 
ogni lusso: sono disprezzati metalli preziosi, perle e ve-
stiti sfarzosi, i luoghi sono spogli e austeri, e vi sono del-
le figure sociali che sorvegliano perché non vi siano de-
viazioni dal cammino dell’austerità. Questo implica che 
il desiderio sia sostanzialmente negato.  

Il modello platonico, la cui natura autoritaria è indu-
bitabile, fornisce la forma di Utopia; i dettagli però di-
vergono. Il più eclatante è che per More è centrale la 
famiglia, posta al centro della società. Certo, è una fami-
glia che nasce come rapporto diretto tra due giovani che 
desiderano una vita comune e che si devono conoscere 
bene prima di sposarsi, in modo da essere consapevoli 
della loro scelta (è previsto fra l’altro che i fidanzati si 
mostrino nudi l’un l’altro, per non avere segreti recipro-
ci). Il divorzio è possibile in pochissimi casi, ma l’adulte-
rio è punito pesantemente: chi se ne macchia viene fatto 
schiavo e gli fanno fare lavori ritenuti degradanti, come 
la macellazione di animali. La famiglia è la base dell’or-
ganizzazione economica, è un’unità imprenditoriale e po-
litica; le famiglie sono organizzate in gruppi di trenta, 
guidati da un capo che si chiama filarca, nel palazzo del 
quale si riuniscono tutti per mangiare, quando non sono 
malati o all’ospedale. Ogni dieci filarchi c’è un arcifilar-
ca, fra i duecento filarchi dei quattro rioni della città si 
elegge un principe; è un’organizzazione dunque note-
volmente gerarchica e piramidale. Un aspetto rilevante 
e “liberale” di Utopia è la tolleranza per tutte le fedi, e vi 
è vietato ogni tentativo di convertire da una credenza a 
un’altra1. 

                                                 
1 Ciò permette delle illazioni alquanto stimolanti sul cattolicesimo di More: una 

concezione religiosa così relativista si inquadra in una prospettiva che all’epoca 
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Un tratto caratteristico, che evidenzia ancor più la 
natura autoritaria di Utopia, è che per uscire dal territo-
rio di residenza occorre un permesso speciale: ciò rinvia 
da una parte alle pratiche medievali relative ai servi 
della gleba, legati alla terra come fossero piante; e dal-
l’altra, in modo che mi sembra piuttosto inquietante, 
all’organizzazione dell’Unione Sovietica di età stalinia-
na, quando era appunto necessario un lasciapassare per 
muoversi anche all’interno del paese.  

Sarebbero molte le utopie di età rinascimentale e 
immediatamente successive di cui si potrebbe parlare: 
accennerò soltanto a qualcuna, rinviando per approfon-
dimenti e un minimo di documentazione all’appendice. 
La prima delle teorie che propongo apparve più o meno 
un secolo dopo More, e fu proposta nel 1619 da Johann 
Valentin Andreae, autore di origine boema o morava, 
che divenne però un’importante personalità per tutto il 
mondo protestante, soprattutto nella sua versione ingle-
se e anglicana. La sua utopia nasce, come è ovvio, in una 
prospettiva cristiana. Immagina un’isola in cui vi è uno 
stato perfetto, che si chiama programmaticamente Cri-
stianopolis; sembra abbia dei confini naturali interni, 
che lo dividono in vallate1; ogni vallata contiene una cit-
tà, che consiste più o meno per intero di un enorme pa-
lazzo quadrato (il lato è di duecentocinquanta metri); ad 
ogni angolo si trova una torre, nello spazio interno le 
strade e il “mercato”, che sarebbe il magazzino dove 
vanno a prendere le merci necessarie per vivere. Al cen-
tro sta il tempio, edificio circolare con trenta metri di 

                                                                                                  
era riassunta nel pensiero erasmiano e che approda a concezioni assai possibiliste 

e dunque prossime almeno implicitamente a una parte del variegato mondo della 

riforma; si noti che, alla fine del secolo, Tommaso Campanella fu a lungo perse-

guitato proprio per aver affermato, fra le altre cose, l’equivalenza di tutte le fedi 

religiose: non così lontano, lui eretico, da Tommaso Moro promosso santo!  
1 Continua l’abitudine, da parte di questi autori, di ambientare i loro esperimenti 

in luoghi eccezionali, piegando alla loro fantasia la stessa natura.  
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diametro. Le costruzioni sono disposte su tre piani, con 
balconate e portici; i muri li fanno in pietra perché non 
siano soggetti ad incendi; tutto è disposto in modo da fa-
vorire una sana circolazione dell’aria. Intorno alla città, 
ad essa esterna e da essa distinta, viene dislocata la 
produzione agricola. 

La città è suddivisa, secondo la funzione, in tre parti; 
nella prima si va a prendere il cibo, nella seconda a eser-
citarsi, nella terza a incontrarsi. La base produttiva di 
questi piccoli centri urbani (hanno quattrocento abitan-
ti) è l’artigianato, organizzato su base comunistica e co-
operativa: va qui osservato che il termine “comunismo” 
era stato inventato soltanto qualche decennio prima, in 
ambienti religiosi riformati, e sottintendeva l’idea, che si 
pensava attuata nel cristianesimo primitivo1, di costrui-
re piccole comunità in cui tutto fosse messo in comune. 
Questa pulsione religiosa sarà alla base di alcuni fra gli 
esperimenti comunitari di cui dirò nel prossimo capitolo.  

Per tornare all’organizzazione concreta di Cristiano-
polis, è da sottolineare l’assenza del denaro e del com-
mercio; però la città, intesa come corpo collettivo, come 
organismo, ha un proprio tesoro: ricorda in questo la 
pratica degli ordini mendicanti, per i quali si deve rifiu-
tare la ricchezza individuale, ma non quella collettiva. 
Gli uomini non sono differenti per ricchezza, ma si rico-
nosce la superiorità di chi prevalga per forza, per genio, 
per moralità, per pietà. Si lavora poco anche qui ma, 
poiché tutti lavorano, la produzione è grande. Vi è la fa-
miglia, di tipo nucleare, formata da marito, moglie e 
bambini piccoli, perché non appena crescono vengono 
presi dalla città ed educati in comune: e qui è evidente il 
debito nei confronti di Platone. Sul piano politico, sem-
bra che il modello di riferimento siano i liberi comuni 

                                                 
1 Ho già avuto modo di notare che il mondo dei primi cristiani ha fornito un ar-

chetipo fantastico a lungo utilizzato.  
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dell’Italia medievale, con un’organizzazione basata su 
associazioni industriali che precorrono per certi versi i 
modelli corporativi di età fascista. La città, in sostanza, 
viene governata dai produttori associati: una struttura 
non del tutto democratica, dunque, per quanto più aper-
ta rispetto per esempio a Platone e allo stesso More. Ci 
sono cose inquietanti come la censura sui libri, e sono 
vietati gli avvocati, perché si immagina che essi intral-
cino in qualche modo il corso della giustizia. Però, dal 
punto di vista della vita individuale, a Cristianopolis si 
sta bene: si abita in grandi appartamenti con tre came-
re, il bagno, la zona notte distinta da quella diurna, la 
cucina, il giardino, il caminetto, le tende... E, per conclu-
dere in bellezza, la cantina è sempre a disposizione di 
tutti. 

 

Fra le più note utopie di quegli anni, troviamo La cit-
tà del Sole, di Tommaso Campanella, un monaco cala-
brese, per molti aspetti interessante, che ebbe la ventu-
ra, come Giordano Bruno e poco più avanti Galileo Gali-
lei, di incorrere nelle ire della Chiesa cattolica, allora nel 
pieno della Controriforma. L’idea che lo condusse alla 
soglia del rogo, perché assai invisa agli ecclesiastici 
dell’epoca, era invece assai intelligente e feconda: le reli-
gioni, al fondo, sono tutte eguali1. Dio, nella sua maestà 
misericordiosa ed infinita, non baderà troppo se il fedele 
è cristiano, musulmano o teista. Accusato di eresia per 
queste opinioni, Campanella fu perseguitato, imprigio-
nato, e si salvò dal rogo soltanto fingendosi pazzo. Ri-
spetto al nostro tema, immagina anche lui un luogo re-
moto, oltre l’equatore, che viene scoperto da un viaggia-
tore genovese. È un’isola con una città circondata da set-
te ordini di mura, ognuno dedicato a un pianeta, e quat-

                                                 
1 Ho notato supra la vicinanza di Campanella alle posizioni umanistiche di Era-

smo da Rotterdam e Thomas More.  
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tro porte in corrispondenza dei punti cardinali. Questa 
insistenza sui parallelismi cosmologici evidenza la con-
vinzione che le leggi valide in questo luogo coincidano 
con le leggi naturali1. Tutto questo viene ribadito dalla 
presenza di continui richiami alle leggi naturali, riporta-
te sui muri, e degli incarichi pubblici dello stato, che 
hanno nomi come Cosmografo, Astrologo, Aritmetico. La 
società immaginata dal libretto è simile a quella che tro-
viamo in More, con qualche maggiore debito verso Pla-
tone. Un elemento di novità è dato dalla fede nel pro-
gresso tecnologico. Campanella ritiene che ci sia molto 
da fare in questa direzione e che il futuro sia nelle mani 
della scienza e della tecnica, per cui nella Città del Sole 
troviamo progressi meccanici e macchine straordinarie. 
Ciò rende possibile l’abolizione della schiavitù e un’ab-
bondanza senza limiti. Non ha perciò senso che esista la 
proprietà privata, anche perché si rinuncia all’amore per 
se stessi, a favore dell’amore per lo stato2. Il modello a 
cui il filosofo si rifà è quello dei monasteri, in cui viene 
messa in parentesi la vita individuale. L’interesse prin-
cipale di questa utopia è però il ruolo che la tecnologia 
può avere nella creazione della ricchezza necessaria af-
finché tutti i desideri vengano soddisfatti. In questo 
Campanella è buon profeta: la società tecnologica si 

                                                 
1 Rinviano anche a una dimensione esoterica, certo non estranea a Campanella, 

che era fra l’altro cultore di magia. Naturalmente, questo aspetto va inquadrato 

nella cultura dell’epoca, in cui il metodo scientifico era ancora in formazione ed 

era perciò difficile distinguere fra scienze occulte e scienza tout court; le riflessioni 

di Campanella sono però ancora velate da concezioni medievaleggianti, come la 

simbolica dei numeri.  
2 Questa opinione merita una riflessione: non è detto che davvero la disponibilità 

illimitata renda impossibile la proprietà privata; mi sembra che essa sia dovuta, 

più che alla necessità, al desiderio, insito nella natura umana e da essa inelimina-

bile; esso non ha limiti; una volta che un uomo prova piacere nel possedere qual-

cosa, e questo succede inevitabilmente, perché è l’esito ovvio del desiderio soddi-

sfatto, fosse anche solo la fame del neonato, avrà il desiderio di possedere sempre 

di più, indipendentemente dalla possibilità di avere o meno, e si avvia così la 

meccanica dell’egoismo.  
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venne effettivamente a costruire nei secoli successivi; 
però essa non ha portato all’eliminazione dei desideri, 
semmai alla loro intensificazione; e la tensione, già allo-
ra rilevabile, fra le aspirazioni all’affermazione indivi-
duale e la rinuncia ad essa che il sistema tecnologico 
almeno parzialmente comporta è tutt’ora pienamente 
operante.  

 

Tesi simili vengono sostenute pure da Francesco Ba-
cone nella sua Nuova Atlantide: l’impianto generale del-
la sua utopia è simile a quello di Andreae, però c’è un e-
lemento nuovo e importante, la “Casa di Salomone”, una 
specie di centro studi, di istituto universitario, che com-
prende laboratori, osservatori, cliniche specialistiche, a-
ziende agricole sperimentali. Vi sono persino inquietanti 
personaggi che vanno a fare la spia negli altri paesi per 
copiare conoscenze e tecnologie. Queste proposte disin-
volte debbono probabilmente qualcosa all’altra attività 
di Bacone, che, oltre a essere stato un importante filoso-
fo fu un politico, influente al punto di giungere al ruolo 
di primo ministro e spregiudicato quanto basta per esse-
re, a un certo punto, incarcerato per malversazione. 
Questo spirito intraprendente ha trovato qualche rifles-
so nell’utopia di Nuova Atlantide.  

Possiamo a questo punto cercare, in questi esordi 
dell’utopia moderna, qualche tratto unificatore. Il più e-
vidente fra questi aspetti comuni sta nella concezione 
del tempo e della storia, o meglio nella negazione della 
storia. Gli immaginari stati utopistici si presentano co-
me perfetti; una volta realizzati non ci sarà più bisogno 
in essi di alcun movimento. Tutto scorrerà in continua-
zione, sempre uguale a se stesso. Per qualche sensibilità, 
può essere una prospettiva tediosa: è la stessa noia del 
paradiso, che in effetti non deve permettere, a quanto se 
ne dice, grande varietà. Tale noia, tale uniformità erano 
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però auspicabili per gli inventori di questi progetti, che 
continuavano peraltro la vecchia idea aristotelica secon-
do cui l’immobile è preferibile al mobile, perché il movi-
mento è un’imperfezione1. 

Un altro elemento di congruenza fra queste ideologie 
è la descrizione quasi maniacale nel suo realismo – che 
potremmo peraltro definire persino iperrealismo – della 
vita quotidiana che si farebbe in questi luoghi fantastici. 
Tutto viene dettagliato, circostanziato e particolareggia-
to; si direbbe che non esista alcuna distrazione dalla 
norma, alcuno scatto autonomo degli individui. Infine, la 
continuità è segnalata dalla netta prevalenza delle ra-
gioni collettive su quelle individuali, qualsiasi sia la 
forma dello stato rappresentato: monarchia, democrazia, 
aristocrazia. Viene prima la società dell’individuo: que-
sto fa sì che si possano definire società totalitarie avanti 
lettera; ed è probabile che una delle fonti del totalitari-
smo novecentesco stia proprio in queste teorie. Certo, 
spesso sono società egualitarie, ma quasi mai liberali. 
Dal mio punto di vista, la differenza fra essere eguali 
nella libertà ed eguali nella sudditanza è cospicua.  

Altre idee comuni sono la centralità data al lavoro, 
che è il pilastro intorno al quale queste società si orga-
nizzano; la moralità con cui si comportano gli abitanti, 
che spesso appare una caricatura della morale proposta 
dai codici etici dell’epoca2; il benessere e la sicurezza di 
tutti i cittadini. Si direbbe che lo scambio alla base di 
questi progetti sia quello fra sicurezza e libertà. Infine, 
tema non generalizzato ma certo maggioritario è 

                                                 
1 Va detto che quando scrivevano questi autori tale tesi non era stata ancora posta 

decisamente in dubbio, cosa che si farà in seguito; uno dei primi a contrastarla, ed 

anzi a irriderla bellamente fu Galileo Galilei.  
2 Anche questo aspetto richiama la sovietica ai tempi di Stalin, che pure poneva 

l’accento sul mito del lavoro – si ricordi come fu utilizzato l’”eroico” operaio Sta-

chanov e quali fossero le posizioni sovietiche correnti in materia per esempio di 

morale sessuale.  



 
Un mondo da rifare  3. I quartieri dell’utopia 
 

 

18 

l’abolizione della proprietà privata per una qualche for-
ma di proprietà collettiva. Sono questi gli aspetti più ti-
pici di queste che potremmo chiamare utopie classiche.  

   

3.4 Utopie illuministe 

Le utopie classiche rimasero senza seguito concreto, e 
dunque potrebbero essere relegate nel novero delle cu-
riosità culturali, se nel frattempo non ci fosse stato un 
fatto nuovo, che riaprì la discussione sulla possibilità di 
una società perfetta: le grandi scoperte geografiche e il 
conseguente incontro degli europei con forme di civiltà e 
di società radicalmente diverse, che all’epoca furono de-
finite “selvagge”1. Fin da subito ci si interrogò, con esiti 
alterni, sulla natura di tali gruppi umani. Di tutto que-
sto dibattito restarono una scienza, l’antropologia cultu-
rale, che si occupa di confrontare le diverse civiltà, e va-
rie teorizzazioni, che cercarono di individuare in cosa 
l’esempio delle società pre-civili potesse essere utile agli 
europei.  

Proprio all’esordio del XVIII secolo, nel 1703, viene 
pubblicato un libretto, Nouveaux Voyages dans 

l’Amérique septentrionale et Mémoires de L’Amérique 

septentrionale, scritto da Louis Armand de Lam d’Arce, 
Barone di Lahontan, che aveva passato dieci anni in 
quella che allora si chiamava Nuova Francia e ora ha 
preso il nome di Canada, a difendere Québec e Terrano-
va dagli attacchi inglesi, e aveva conosciuto da vicino i 
nativi americani, soprattutto gli irochesi e gli uroni. Pro-
prio con uno di questi pellerossa, personaggio di fantasia 
cui dà il nome di Adario, finge di aver intrattenuto dei 
dialoghi, nei quali il punto di vista indiano viene presen-

                                                 
1 Da selva (lat. sylva), bosco: si tratta degli uomini del bosco, che non hanno cono-

sciuto la “civiltà” (da civitas, città); dunque, nel termine “selvaggio” non vi è, se 

non gli viene attribuita da chi la usa, alcuna connotazione negativa. 
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tato come superiore a quello europeo, e dunque come 
modello da imitare: è il mito del “buon selvaggio”, desti-
nato ad avere molta fortuna. Nel Settecento, per esem-
pio, lo sostiene Rousseau, ma attraversa i secoli e per 
molti aspetti è ancora vivo. Come dicevo, Lahontan lo 
riassume in Adario: sostiene che la condizione dei fran-
cesi (siamo nell’epoca di Luigi XIV) è la più lontana dal-
la libertà, mentre la comunità naturale degli uroni, libe-
ra e anarchica, che non conosce né leggi né denaro, né 
preti né re, contiene almeno un residuo della perfezione 
originaria. Difatti, per una società buona servono soltan-
to l’istinto e l’innocenza naturale, che suggeriscono fra 
l’altro il rispetto dei diritti di tutti: a partire 
dall’atteggiamento verso la proprietà, il quale suggerisce 
che si possa prendere tutto per sé soltanto ciò che non 
serve a nessun altro. Non c’è perciò nella felice società 
selvaggia la proprietà, né, tanto meno, l’avidità di accu-
mulazione, che è causa diretta del fallimento della socie-
tà borghese. Come si vede, nella posizione di Lahontan 
viene posta un’enfasi notevole sull’idea di libertà: assen-
te nelle trattazioni classiche, con essa si confronteranno, 
sia pure producendo esiti diversi, un po’ tutte le utopie 
successive.  

Di qualche decennio successiva, l’opera di Jean Me-
slier appare più inquietante: costui era parroco in un vil-
laggio presso Reims; rimase al suo posto, con uno stato 
d’animo certamente drammatico, anche quando si rese 
conto dell’inconsistenza della propria fede, propendendo 
ormai per un ateismo radicale. Come testimonianza di 
resistenza, si mise a scrivere un enorme libro di memo-
rie, meglio noto come Testament, che tenne segreto fino 
alla morte, e che conteneva una critica completa ed e-
strema del cristianesimo. Insieme all’affermazione del-
l’ateismo, Meslier conduce un attacco violento contro 
l’ingiustizia sociale, alla quale oppone la visione utopica 
di una sorta di arcadia rurale e comunistica. Il memoria-
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le, nelle intenzioni avrebbe dovuto essere letto alla sua 
morte, per chiamare il popolo, a partire dai suoi parroc-
chiani, alla rivolta per rifondare la società, rovesciando 
insieme preti e principi: i primi difendono i secondi con 
la menzogna, e ne sono ricambiati perché vengono so-
stenuti con la violenza: è l’alleanza tradizionale fra il 
trono e l’altare. Se l’analisi e la relativa proposta di di-
struzione è chiara e forse fin troppo semplice, non vi è in 
questo autore grande chiarezza su come debba essere 
organizzata la futura società perfetta; ricorrono, comun-
que, i soliti principi: uguaglianza dei godimenti, lavoro 
obbligatorio per tutti, gerarchia ma fondata soltanto sul 
merito, spirito di concordia. Si direbbe che questo prete 
ateo, oltre a pensare a valori che sono, tutto sommato, 
quelli di una società contadina, abbia in mente la vec-
chia immagine agostiniana della Gerusalemme celeste e 
che si proponga di rovesciarla sulla terra, mettendo fine 
allo sfruttamento della gente di campagna. C’è, nella 
sua concezione, un tratto di novità, la critica alla reli-
gione e la costituzione di una comunità atea, che ritrove-
remo di frequente anche in futuro. 

Fra gli utopisti francesi di età illuminista, quello che 
ebbe più successo e influenza fu il per certi versi miste-
rioso Étienne-Gabriel Morelly, nato nel 1717 e di cui po-
co altro si conosce, nemmeno la data di morte. Né sulle 
sue opere c’è maggiore sicurezza: sembra gli si possano 
attribuire una Fisica della bellezza e, soprattutto, il Co-

dice della natura, apparso nel 1755 e nel quale si sostie-
ne che il mondo è organizzato in un ordine ideale, che 
coincide con l’ordine naturale, il costante e immutabile 
regolatore del cosmo. Se vogliamo fondare una società 
perfetta, dunque, dobbiamo sottostare a quell’ordine e a 
quel codice. Di qui il titolo della sua opera.  

Una delle leggi che formano il codice è che l’uomo 
viene mosso da esigenze materiali e da sentimenti mora-
li. Se ne deduce che i due piani vanno soddisfatti en-
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trambi, attraverso la solidarietà, che si direbbe il princi-
pio sociale fondamentale. Questo avveniva nello stato di 
natura, che per Morelly è storicamente esistito1; per cui 
si deve ammettere che una società perfetta d’è stata. 
Successivamente, l’equilibrio si è spezzato, per motivi 
prevalentemente demografici: troppe famiglie, troppe 
migrazioni, i nuovi stanziamenti hanno impedito una 
convivenza corretta. Si potrebbe ritornare, volendo, alla 
felice condizione iniziale. Come?  

La prima cosa da fare è abolire la proprietà privata 
che, come afferma anche Rousseau, è l’inizio della fine. 
Poi, occorre affermare una legge giusta, che coincida con 
una morale giusta: nella visione di Morelly non vi è in 
fondo differenza fra legge naturale, legge positiva e pre-
cetto etico. Il “codice” si compendia in tre leggi: la pro-
prietà è collettiva, il cittadino va mantenuto dalla comu-
nità, egli deve contribuire alla comunità lavorando se-
condo le proprie forze e capacità. Nessuno è esentato dal 
lavoro. Poiché si tratta di costruire uno stato, il territo-
rio va diviso: in tribù, città, province, allo scopo di di-
stribuire con equità le risorse. L’erogazione funziona 
come al mercato: si va in piazza e ognuno preleva quello 
che gli serve; non occorre denaro, si paga lavorando. In 
questo, vi è la più assoluta uguaglianza: possibile, come 
sempre succede in queste fantasie, perché vi è abbon-
danza di tutto. Questo ottimismo sulle possibilità pro-
duttive è tipico un po’ di tutti gli utopisti, che si rifanno 
in questo ai vecchi miti di Cuccagna e dell’età dell’oro. 
Così è possibile anche per Morelly ipotizzare l’ugua-
glianza. Per organizzare la produzione, vi è un minimo 
di gerarchia: ma simile a quella di una scuola, dove l’in-
segnante è l’esperto, colui che sa le cose e può pertanto 
trasmetterle agli altri. Resiste la famiglia, in termini 
forti, addirittura patriarcali.  
                                                 
1 Questo significa attribuire realtà storica a miti come l’Eden, l’età dell’oro e simi-

li.  



 
Un mondo da rifare  3. I quartieri dell’utopia 
 

 

22 

La città è progettata in forme geometriche, risenten-
do in questo dei modelli rinascimentali: il razionalismo 
dei lumi, si vede, si esprime secondo i criteri della ma-
tematica, nonostante le affermazioni sull’importanza 
delle passioni e dei sentimenti, ridotti forse essi stessi a 
geometrie. Le comunità, inoltre, non devono diventare 
troppo grandi, perché degraderebbero. Pure questa è 
un’opinione condivisa da Rousseau: e troverà epigoni nel 
favore a lungo accordato alla dimensione del villaggio in 
opposizione a quello per la città. Infine, nell’utopia di 
Morelly non vi è una vera e proprie legge penale: l’unico 
delitto riconosciuto è quello di voler tornare alla proprie-
tà privata; in questo caso, la pena prevista oscilla fra 
l’esilio perpetuo e la detenzione a vita.  

Gabriel Bonnot de Mably è autore di un libro fortuna-
to, i Dialoghi di Focione che, per quanto con qualche 
cautela, si può ritenere appartenente al pensiero utopi-
co. Il libro è una finzione letteraria: Focione, personaggio 
storico effettivamente esistito, era un politico ateniese 
del IV sec. a.C., noto come oppositore di Demostene. Ne 
parla Plutarco, in una delle sue Vite parallele, in cui lo 
pone a confronto con Catone l’Uticense, l’uomo per eccel-
lenza probo dell’antica Roma, l’avversario di Cesare che 
era il modello riconosciuto della virtù morale. Focione 
appartiene a questo stesso nobile tipo umano, e Mably 
(riprendendo la Repubblica platonica da cui è affascina-
to) gli mette in bocca un modello di società che, propone 
il ritorno allo stato di natura. Esso sarà caratterizzato 
dalle solite cose: eguaglianza, abolizione della proprietà 
privata, leggi concepite in modo da ridurre il più possibi-
le le diversità fra gli uomini. Qui il discorso vira 
sull’etica: Mably è dell’avviso che il problema vero siano 
le passioni: esse sono la fonte di tutti i mali. La passione 
più negativa, e qui appare evidente il debito di questo 
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pensatore con l’ideologia cristiana, è l’avarizia1; va dun-
que abolito prima di tutto il lusso, che dell’avarizia è la 
manifestazione più evidente e deleteria. In generale, lo 
scrittore è per una società organizzata in base a principi 
morali, se non addirittura moralistici; né più né meno 
che per Morelly c’è coincidenza fra legge e morale; a ben 
vedere, è la stessa concezione che troviamo nello stato 
etico proposto da Rousseau. Mi sembra che queste idee 
operino ancora, e che continuino a confrontarsi con altri 
pareri, provenienti pure da concezioni illuministiche2, 
secondo i quali legge e morale sono due cose distinte, a-
vendo a che fare la prima con l’utile della comunità, la 
seconda con la coscienza individuale; così come opera 
tutt’ora l’idea, a mio avviso discutibile, secondo la quale 
la soluzione starebbe nel tornare indietro, eliminando i 
danni prodotti dalla civiltà, riaffermando una conviven-
za pre-civile. Vedremo che altri pensatori, per esempio 
Fourier, si pongono questo problema e lo risolvono in 
modo radicalmente diverso, preconizzando una società 
non pre-civile, bensì post-civile.  

Interessante per comprendere gli umori dell’epoca, 
anche se in vita non pubblicò niente e dunque la sua in-
fluenza fu minima se non nulla, è Léger Marie Des-
champs, più noto come Dom Deschamps, poiché era frate 
benedettino, che ebbe qualche scambio epistolare con 
Voltaire, Diderot, Rousseau, ma lasciò inedito il suo Vrai 

système, che vide la luce soltanto a Novecento inoltrato. 
Questo solitario intellettuale è forse il solo, fra gli utopi-
sti del Settecento francese, a tentare di dare una fonda-
zione filosofica al suo modo di intendere la vita sociale, 
cercando di costruire un vero e proprio sistema metafisi-

                                                 
1 Potremmo forse meglio chiamare questa passione, riconosciuta come vizio da 

molti insegnamenti tradizionali, “avidità”.  
2 Si veda per esempio cosa osserva Cesare Beccaria in Dei delitti e delle pene, in cui 

la legge civile è caratterizzata come una necessità sociale, mentre il comporta-

mento morale è affatto individuale. 
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co per sorreggerlo. Il risultato sembra più una messa in 
scena che una vera argomentazione filosofica: De-
schamps, sulla base di una impostazione razionalista di 
fondo, afferma che le teorie tradizionali non sono soddi-
sfacenti e che si può esser certi che siano un mucchio di 
falsità, per cui occorre contrapporre ad esse la Verità, 
che va colta nella costruzione di una metafisica raziona-
le, e fin qui la cosa fila con ordine e chiarezza; però, i 
procedimenti che vengono messi in atto per costruire 
questa Verità restano oscuri, non dichiarati, e il nostro 
pensatore si propone come una specie di veggente che ha 
avuto l’ispirazione di questo sistema, il quale dunque si 
presenta come irrazionale ed è, in realtà, nella migliore 
delle ipotesi, del tutto intuitivo.  

Comunque, val la pena riportare rapidamente alcuni 
aspetti di questa “metafisica”. Si parte con la definizione 
dell’essere, che è un concetto collettivo, il “tutto”, che 
trascende le parti che lo compongono: per fare un esem-
pio, l’esercito è più dei soldati che vi sono arruolati. Lo 
stesso ragionamento si può fare per qualunque organi-
smo, come può essere il corpo di un uomo; ma, per que-
sta via, si arriva facilmente alla conclusione che è la Na-
tura stessa ad essere-di-più degli esseri che la compon-
gono: è il Tutto, che è anche essere assoluto, l’unico co-
munque  permanente: si sentono in questi ragionamenti 
echi di Averroè e del Cusano; e si conclude, in modo che 
riecheggia Spinoza1 che questo Tutto è ciò che chiamano 
Dio: non c’è differenza fra Dio e Mondo, e in questo Tutto 
non c’è né creazione né legge morale.  

L’idea panteistica prodotta da questi ragionamenti 
non è nuova; nuova è però l’ipotesi di fondare su di essa 
il progetto di un ordine sociale giusto e definitivo. Così 
come è nuova una concezione evolutiva della natura: De-
schamps pensa che non vi sia mai stato un mondo per-

                                                 
1 Nel quale però questo era l’avvio, non la conclusione del ragionamento. 
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fetto, uno stato di natura originario da cui si sia prodot-
ta la caduta del genere umano. Lo stato perfetto, quanto 
il mondo perfetto, bisogna costruirli; nel lessico di De-
schamps si chiamerà stato dei costumi, e dovrà essere 
prodotto da un’evoluzione dell’attuale stato delle leggi1.  

La prima fase è distruttiva: occorre rifiutare la conce-
zione corrente che vede i vizi individuali a fondamento 
dello stato, smantellare la legge, la religione, la cultura, 
ciò che tende a separare gli individui. Occorrerà favorire 
al contrario l’unione senza contraddizione: qualcosa di 
radicalmente nuovo, che vedrà l’affermazione della veri-
tà. La strada suggerita è segnata dalla meditazione e 
dalla riflessione, che porteranno ad abbandonare le at-
tuali posizioni irrazionali.  

Deschamps ritiene soprattutto perniciosa la nozione 
di dominio: fra le varie specie in cui il dominio si presen-
ta, le peggiori sono la proprietà privata e il matrimonio 
monogamico2. Poiché non fanno altro che sancire il do-
minio del più forte, alla stessa categoria appartengono le 
leggi,: vanno eliminate, sono esse stesse a produrre la 
delinquenza; in effetti, quest’ultima è semplicemente de-
finita come contravvenzione alla legge: se tolgo la legge, 
tolgo anche la delinquenza. Nonostante le sue pretese di 
originalità, il pensiero di Deschamps condivide con gli 
altri utopisti il punto centrale: una volta tolte dalla so-
cietà le contraddizioni di fondo che impediscono la giu-
stizia, non c’è motivo per cui essa non trionfi, e nemme-
no motivo per cui debbano esistere poteri e leggi. Il pro-
cesso è anche il risultato, quello che viene detto “stato 

                                                 
1 La terminologia è dovuta alla necessità, secondo Deschamps ovvia, che la legge 

etica diventi altrettanto imperativa di quella fisica: non ci sarà, nel nuovo stato, 

una legge positiva che ha bisogno di sanzioni per affermarsi, ma soltanto il sem-

plice “funzionamento  delle cose” in modo per così dire spontaneo. 
2 Quando si parla di “matrimonio” si deve intendere “possesso di una donna da 

parte di un uomo”: questi pensatori si pongono quasi sempre assai poco il pro-

blema del ruolo della donna nella società. 
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dei costumi” è definito soltanto in negativo: in esso non 
ci sarà furto, non ci sarà guerra, né politica, né giuri-
sprudenza, né tasse, né commercio, né frode, né banca-
rotta, né legge penale. Non ci saranno vizi, per cui non 
servirà la repressione. L’unica pecca di questo progetto è 
che non sappiamo come ci si possa arrivare. Si potrebbe 
pensare che quella di Deschamps sia un’utopia anarchi-
ca, e per certi aspetti lo è; però, quando ci si ponga il 
problema della libertà, si scopre che nello stato dei co-
stumi essa proprio non c’è, per il motivo che, essendo il 
cittadino, o meglio l’individuo, perfettamente inserito nel 
Tutto, ne condivide anche le leggi, che, abbiamo visto, 
funzionano come le leggi fisiche, le quali non permettono 
deroga alcuna. L’autonomia dell’individuo diventa del 
tutto innaturale, come tutti i suoi correlati, fra i quali il 
concetto di proprietà. 

Per arrivare a questa società ideale bisogna, sembra, 
perseguire l’eguaglianza, che è la condizione naturale, 
dalla quale gli uomini si sono allontanati, lasciandosi 
dominare da una disuguaglianza innaturale. Questo si 
può fare soltanto puntando per così dire al ribasso: gli 
uomini dovranno produrre lo stretto necessario per vive-
re, in modo che non resti niente di cui qualcuno si possa 
impadronire1. Stando a questa teoria, la proprietà priva-
ta e dunque la rovina del genere umano è cominciata nel 
momento in cui la produzione ha, anche una volta sola, 
superato il consumo; si direbbe che ciò sia avvenuto con 
l’invenzione dell’agricoltura. Lo slogan del ritorno allo 
stato dei costumi potrebbe essere “eliminare il super-
fluo”: vorrebbe dire, in sintesi, eliminare anche tutto ciò 
che l’uomo ha prodotto nei millenni della sua storia civi-
le, la cultura, le arti, i sentimenti che reggono la vita so-
ciale. A questa stregua si realizzerebbe un’uguaglianza 
vera, in cui tutti gli uomini sono per così dire fungibili; 
                                                 
1 Questa è una concezione che sembra peculiare a Deschamps: nelle utopie di so-

lito l’abolizione della proprietà è fondata sull’abbondanza, qui sulla penuria.  
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non ci sarà qualcosa come “quest’uomo” o “questa don-
na”, tutto sarà perso nel fluire del Tutto. Il modello che 
sembra essere presente a Deschamps è una società agri-
colo-pastorale primitiva, meglio ancora se si limita a vi-
vere di raccolta. Al limite, una piccola comunità di vil-
laggio, che tira avanti la sua esistenza in maniera “eco-
logica”: questo si intravvede se si porta il concetto alle 
estreme conseguenze. Il ritorno al Neolitico! Cibi sempli-
ci, al diavolo la cucina raffinata! Semplificazione produt-
tiva, coltivazione di cereali e frutteti. Questo frate bene-
dettino ateo, più influenzato dalla sua condizione reli-
giosa di quanto non si possa intuire a prima vista, è pro-
fondamente convinto che la felicità sia il contrario del 
piacere: eterna la prima, effimero e individuale il secon-
do. Ed è anche convinto che la felicità non si possa defi-
nire se non attraverso negazioni, un po’ come l’eternità 
nella tradizione teologica.  

Un po’ a parte rispetto a questi progetti va considera-
to il lavoro di un brillante letterato e scrittore alla moda 
di fine Settecento, Louis-Sébastien Mercier che, poco 
prima della rivoluzione francese, pubblica un libro, L’an 
2440, in cui descrive Parigi come, a suo parere, sarebbe 
stata nell’anno del titolo, scelto perché di sette secoli 
giusti posteriore alla nascita dell’autore. Non che si trat-
ti di una novità assoluta: molti autori fingono di aver 
scoperto, durante un viaggio, un paese dall’ordinamento 
perfetto e degno di essere imitato; la variante di rilievo è 
che in questo caso il viaggio è situato nel tempo e porta 
l’autore in un futuro lontano.  

La Parigi in cui per qualche motivo Mercier si ritrova 
per un paio di giorni nel 2440 è la stessa Parigi del suo 
tempo, riconoscibilissima: eppure è completamente di-
versa. Una città razionalizzata, scientifica, in cui si pra-
ticano costumi sobri ed è osservata una morale rigorosa. 
Sono stati semplicemente eliminati gli aspetti negativi. 
Per esempio, nella vecchia capitale si aggrovigliavano 
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strade e stradine tutte curve? le hanno raddrizzate: cosa 
che sarebbe stata davvero fatta meno di un secolo dopo, 
con le riforme urbanistiche del barone Haussmann. 
Quello che più importa, è l’aspetto sociale e antropologi-
co: l’uomo è finalmente tornato al discernimento, a un 
modo di essere compiutamente umano e dunque alla ra-
zionalità; la storia ha fatto il suo corso, portando il pro-
gresso; in questo vi è una notevole differenza con la mag-
gior parte delle utopie dell’epoca, perché Mercier non ha 
alcuna nostalgia per un passato mitico e pensa invece 
che si debba costruire un futuro migliore. La società di 
questa lontana stagione è comunque una società borghe-
se, soltanto depurata dai detriti e dalle contraddizioni 
più evidenti e fastidiose. C’è ancora il re, ma, seguendo 
le concezioni di Montesquieu, ha rinunciato ai privilegi e 
ai poteri assoluti, sul modello inglese di monarchia; non 
vi sono riunioni di governo segrete, il sovrano parla coi 
ministri in pubblico, tutto è trasparente. Tre volte l’anno 
il monarca deve osservare un periodo di povertà e digiu-
no, per mantenere coscienza chiara di quella condizione. 
L’educazione stessa del principe procede attraverso un 
percorso che afferma questi valori: quando nasce, viene 
portato in campagna, in mezzo ai poveri; lo allevano nel-
la maniera più misera possibile, in modo che abbia cono-
scenza vera e diretta di cosa sia la vita anche nelle sue 
manifestazioni più negative. Una delle attività del re è 
quella di distribuire il pane ai poveri, ma la società è 
talmente perfetta che questo pane non finisce mai, ne 
avanza sempre.  

L’evento storico che ha prodotto questa società è stato 
il regno felice di un sovrano-filosofo: ciò riecheggia le o-
pinioni di Platone sulla società giusta, come anche le più 
recenti concezioni di Voltaire sull’assolutismo illumina-
to, secondo le quali per realizzare la libertà occorreva un 
periodo durante il quale un re-filosofo provvedesse ad 
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educare il popolo ad un’esistenza autonoma1. La tesi che 
soggiace alla descrizione di questa Parigi felice è che non 
è tanto importante la forma dello stato a garantirne la 
stabilità, quanto piuttosto i principi fondamentali. Uno 
di questi principi è l’ordine: lo stato deve garantire la 
proprietà, la sicurezza, la libertà. Un altro è la traspa-
renza, che proviene insieme dalle concezioni liberali e 
dall’adesione allo spirito scientifico. Ancora, gli uomini 
hanno il diritto di ricercare la felicità, che è personale, 
non solo e non tanto comunitaria; i cittadini sono uguali 
di fronte alla legge, realizzando, così un egualitarismo 
solo politico, non economico; però tutti hanno diritto al 
benessere. Lo stato ha lo scopo di garantirlo, il che signi-
fica sostenere la proprietà, la sicurezza, la libertà.  

Si tratta di uno stato soprattutto agricolo, formato da 
coltivatori diretti cui non è concesso di possedere più 
terra di quella che sono in grado di coltivare da soli. 
L’enfasi è dunque posta sulla piccola proprietà contadi-
na, più che sulla proprietà in generale: il modo di inten-
dere le cose di Mercier non è in questo molto diverso da 
quello per esempio di Mably, se non per il fatto che evita 
di riproporre modelli antiquati, reperiti nell’antichità 
classica o nel medioevo; rifiuta anche ipotesi egualitarie 
in senso economico o comunistico. A differenza di quanto 
vorrebbe Deschamps, per esempio, la società del 2440  
promuove la cultura come valore e la realizza, organiz-
zando biblioteche e musei, per celebrare i buoni costumi. 
Su questi, sulla moralità che deve ispirare la vita quoti-
diana, è posto un accento decisivo: chi non vi si attiene 
fa una brutta fine, non serve nemmeno che sia condan-
nato, sarà talmente oggetto della riprovazione sociale 
che chiederà lui stesso di farsi rieducare: Mercier dà un 

                                                 
1 Si tratta di un’illusione che non si è esaurita nel Settecento: qualcosa di analogo 

troviamo in Lenin, quando propone la “dittatura del proletariato”, certo non più 

un principe, ma una classe sociale. I risultati, mi sembra, non sono stati entusia-

smanti, e sembra difficile sostenere che sia quella la strada da seguire. 
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esempio di questo comportamento, raccontando di un ti-
zio che aveva scritto libri diciamo disonesti, e che ora si 
stava pagando una cura per disintossicarsi da quei modi 
di essere che venivano ritenuti patologici, prima di tutto 
da lui stesso, perché non vi era nessuno che glielo impo-
nesse: aveva solo la consapevolezza che la società rifiuta 
il vizio e disapprova chi ne è portatore.  

 

3.5 Utopie socialiste del XIX secolo 

Nel XIX secolo il tema dell’utopia si lega in modo 
strettissimo con quello del riscatto della classe operaia, 
in un dibattito sviluppatosi in conseguenza della rivolu-
zione industriale; un tratto in linea di massima comune 
a queste ideologie è l’accento posto sull’uguaglianza e 
sulla condivisione, per cui i può parlare con ragione di 
“utopia socialista”; Karl Marx definì i loro autori, in una 
sua celebre trattazione1 “socialisti utopici”, intendendo 
con questo esprimere una notevole riserva sulla loro va-
lidità. Fra le molte voci che potremmo interpellare in 
questo gruppo, ne sceglieremo un paio, quelle di Charles 
Fourier e di Étienne Cabet: avendo attenzione, oltre che 
al loro interesse intrinseco, alla capacità che ebbero di 
suscitare entusiasmi tali da portare a tentativi di realiz-
zazione delle loro teorie.  

Di Charles Fourier ho già avuto modo di accennare 
discorrendo della città ideale, in quanto ideatore del “fa-
lansterio”, città-comunità indipendente che forma il nu-
cleo del suo progetto utopico. Si trattava, sul piano socia-
le, di una specie di cooperativa, in cui tutti si mettono 
insieme per ottenere dei risultati condivisi, che in questo 
caso sono importanti e consistono in sostanza nella feli-
cità di tutti gli associati. È interessante il percorso teori-
co con cui Fourier giustifica la sua proposta.  

                                                 
1 Nel Manifesto del Partito comunista pubblicato con Engels nel 1848. 
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Il punto di partenza è che l’uomo è pervaso da passio-
ni, che lo “mettono in movimento” attraverso un proces-
so di attrazione: egli chiama questo fenomeno attrazione 
passionale. Sarebbe sciocco voler negare la natura uma-
na cercando di domare queste passioni, di disciplinarle, 
di combatterle o peggio di tentare la loro eliminazione. Il 
compito del riformatore è invece quello di escogitare il 
modo di soddisfarle tutte, armonizzando una costruzione 
sociale in modo che ognuno trovi la sua soddisfazione. 
Va inoltre tenuto conto che ogni uomo è animato da più 
di una passione (anzi, questa di saltare da una passione 
all’altra è a sua volta una passione, che Fourier chiama 
papillonne, ossia sfarfallante): dunque, bisogna fare in 
modo che ci sia adeguata varietà. Per dare un esempio: 
nel mondo attuale, cui il pensatore attribuisce il nome di 
civiltà, il lavoro è considerato negativamente e per lo più 
rifiutato; perché? Il fatto è che è organizzato nel peggio-
re dei modi; esso incatena l’uomo per tutta la vita, per la 
gran parte della giornata, a una medesima occupazione, 
e ciò contravviene alla universale passione sfarfallante. 
Fosse pure la più appassionante delle attività, alla lunga 
produrrà noia e disperazione. Bisogna dunque fare in 
modo che gli uomini cambino sovente occupazione, più 
volte nel corso della stessa giornata.  

Ed è proprio la passione sfarfallante ad esser posta 
alla base della nuova società, che sarà lo stato societario 
contrapposto alla civiltà. Il lavoro ne è al centro: ma or-
ganizzato per brevi periodi di un’ora e mezza o due, in-
frammezzato ad altre attività, destinate a portare piace-
re, in riunioni dei due sessi, in pranzi e cene, tutti stru-
menti di aggregazione sociale. Il lavoro stesso, in questo 
contesto, diviene un’attività positiva più piacevole che 
altro1.   

                                                 
1 Un secolo e mezzo più tardi, questo tema sarà ripreso da Herbert Marcuse, con 

un armamentario teorico più raffinato, e tenendo anche conto degli studi che era-
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Ci sono altre due passioni fondamentali, per Fourier, 
che vanno soddisfatte: la cabalista (il gusto per gli intri-
ghi, i giochi che potremmo dire di potere, la rivalità, e 
che genera “lo slancio attivo delle idee, la rapidità delle 
azioni e delle risoluzioni”) e la composita, che mescola i 
piaceri del corpo con quelli dello spirito, e che desidera 
pertanto piaceri insieme estetici e sensuali. La felicità, 
per l’uomo, consiste nell’avere il maggior numero possi-
bile di passioni, le più ardenti, le più efficaci, e fare in 
modo che siano tutte soddisfatte. Lo strumento materia-
le che permette di farlo, e dunque l’oggetto la cui realiz-
zazione è lo strumento per la liberazione della società, è 
il falansterio.  

Si tratta di un luogo – di una specie di palazzo, in ve-
rità – in grado di ospitare la vita e il lavoro di una fa-
lange, cioè di un’unità sociale formata da 400 famiglie, 
per un totale di 1500-1600 persone. È questa la scala 
sulla quale si trovano nella misura giusta tutte le pas-
sioni, che possono essere così poste in armonia. Fourier 
giunge alla proposta e alla definizione del falansterio at-
traverso lunghi e complicati calcoli, in buona parte oscu-
ri; ma non è questo l’elemento centrale: lo è invece la ri-
cerca dell’armonia, che ne è il principio motore.  

Le famiglie della falange devono abitare sotto lo stes-
so tetto – ci sarà dunque un’unica grande casa – e di-
sporre di tutto ciò che serve alla vita, fra l’altro la men-
sa, in comune. Più precisamente, come se vivessero in 
un grande albergo, debbono avere a disposizione “servizi 
collettivi”, cucina, riscaldamento, illuminazione, bagni, e 
tutto quello che giustamente si definisce il servizio do-

                                                                                                  
no stati fatti nel frattempo. Nel suo Eros and Civilisation. A Philosophical Inquiry 

into Freud, apparso nel 1955 (Trad. ital. di Lorenzo Bassi, Eros e civiltà, Torino, Ei-

naudi, 1980. Cfr. p. 227 segg.) si parla di una sorta di eroticizzazione del lavoro, 

che diventerebbe per questa via lavoro liberato e somiglierebbe al gioco. Marcuse 

non cita esplicitamente Fourier, ma appare abbastanza chiaro che le idee del fran-

cese costituiscono lo sfondo delle sue.  
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mestico; non solo alloggi dunque nel falansterio, ma spa-
zi comuni per riposare e scambiare merci, tempio, luogo 
di discussione, biblioteche per lo studio, e poi strumenti 
di comunicazione: telegrafo, piccioni viaggiatori, edifici e 
piazze per le cerimonie; e infine spazio per il divertimen-
to, compreso quello specializzato per i bambini che, si sa, 
sono troppo rumorosi per stare insieme con gli altri. Nel 
falansterio si lavora e si vive: è il luogo ideale nel quale 
operano e vengono realizzate le passioni.  

Il lavoro è organizzato secondo il principio dell’asso-
ciazione industriale, che corrisponde, in qualche modo, a 
un sistema in cui si sommano cooperative di produzione, 
cooperative di consumo e cooperative di alloggio1. Sicco-
me tutto è concentrato nel falansterio, in Armonia la 
produzione, soprattutto agricola, raddoppierà, o addirit-
tura quadruplicherà: questo sarà dovuto al fatto che la 
gente, una volta che il lavoro è stato trasformato in gioco 
e piacere, lavorerà con più impegno e intensità. Per que-
sto il falansterio si troverà in una situazione di grande 
abbondanza.  

All’interno del falansterio, vige un principio che po-
tremmo dire di mercato integrale: la cooperativa di pro-
duzione assicurerà a tutti grandi guadagni; alloggio e al-
tri servizi saranno gratuiti; in Armonia non ci sarà dun-
que uguaglianza economica, ma piacere del commercio2, 
garantito dal fatto che tutti dispongono di un reddito 
minimo, comunque tale da garantire un tenore di vita 
che sarebbe considerato lussuoso in Civiltà. Il mercato 
sopravvive, così come la proprietà privata, ma l’aziona-
riato è diffuso: più o meno, tutti possiedono una parte 
della proprietà complessiva. E continuerà ad esistere 
                                                 
1 Viene da pensare che proprio in queste idee di Fourier trovino la loro radice più 

antica manifestazioni assai più moderne e anzi di attualità proprio nel nostro 

tempo: si pensi agli esperimenti di co-housing.  
2 Forse c’è qualche ragione biografica: Fourier visse a lungo facendo il rappresen-

tate di commercio.  
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anche la gerarchia: tutti avranno il diritto, se sono in 
grado, di fare carriera e di svolgere ruoli direttivi o or-
ganizzativi, perciò continueranno ad esistere capi che 
daranno ordine alle complesse modalità sociali di questo 
stato. Fra gli utopisti, Fourier è forse quello che presen-
ta gli aspetti più originali, talvolta così originali da farlo 
sembrare alquanto bislacco. Il suo progetto si presenta 
articolato ed attento all’applicazione di una teoria certo 
complessa, ma unitaria, coerente e con qualche presa 
sulla realtà concreta. Si pone anche il problema di come 
arrivare alla società dell’Armonia, problema che viene 
spesso tipicamente eluso da questo tipo di pensatori, op-
pure risolto con passaggi autoritari: egli pensa che si 
tratti di una strada percorribile soltanto attraverso la 
cooperazione volontaria, quindi solo se c’è una volontà 
individuale alla cooperazione. L’importante è comincia-
re, poi, quando tutti vedranno che funziona davvero, si 
uniranno alla società di Armonia.  

L’idea di associazione, che condivide con altri pensa-
tori di idee magari molto diverse come Saint-Simon o il 
nostro Mazzini, fece proseliti: in fin dei conti, la ritro-
viamo alla base del movimento cooperativo, che vede 
Fourier fra i suoi ispiratori1. L’idea dei falansteri il più 
possibile autonomi dall’esterno per i rifornimenti sem-
brerebbe un primo abbozzo di proposte che si sentono ai 
giorni nostri: basti pensare al successo che sta avendo la 
teoria della produzione a chilometri zero, cioè l’abolizio-
ne del commercio su lunghe distanze. Pensare che chi 
partecipa al falansterio ne sia un azionista ebbe un 
grande successo, perché non si allontana dall’ordine cor-
rente: cosicché fu relativamente facile che vi fossero di-
versi esperimenti per costruire dei falansteri, in cui or-
ganizzare la vita di tutti su base volontaria, per gettare 
il germe della società perfetta. Comunità di questo tipo 
                                                 
1 A questo proposito, una cosa piuttosto curiosa è che sono soprattutto le coope-

rative americane a riconoscere questo debito. 
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ne nacquero a decine, in Europa e in America, con esiti 
alterni, ma sempre piuttosto effimeri.  

Qualche notizia su un ultimo utopista, che ebbe pure 
delle influenze concrete,  soprattutto negli Stati Uniti: 
Étienne Cabet. Sfruttando un topos narrativo piuttosto 
consueto, descrive anche lui un viaggio, in un paese det-
to Icaria, la cui capitale è la città di Icara. Si tratta di 
una città perfetta, che sembra essere fatta sul modello di 
Parigi, con sovrapposta una pianta geometrizzante: per 
fare un esempio, c’è nel mezzo di Icara un largo fiume, le 
cui acque sono divise da una bella isola circolare: poco 
importa che sia piuttosto improbabile un’isola fluviale 
con questa forma, specie dove il fiume ha ancora un po’ 
di corrente. Lo stato di Icaria è suddiviso in cento pro-
vince, simili per dimensioni e popolazione; ogni provin-
cia è divisa in dieci comuni. La città di Icaria comprende 
invece sessanta municipalità. Questa applicazione rigo-
rosa del sistema decimale e di quello sessagesimale mo-
stra un desiderio di omogeneizzazione che pervade tutta 
quanta l’organizzazione dello stato.  

Le città sono disposte secondo i principi architettonici 
delle città ideali, su di una pianta con belle strade ad 
angolo retto, piazze e giardini pubblici che inframmez-
zano scuole, ospedali, templi, negozi, luoghi pubblici e 
monumenti. È una città moderna, più moderna di quelle 
dell’epoca in cui è stata immaginata e dunque in qualche 
misura profetica: ci sono portici vetrati, omnibus con 
stazioni dotate di pensiline, stalle, macelli, ospedali che 
vengono piazzati fuori del perimetro urbano, ferrovie e 
canali che servono fabbriche e magazzini. Con una solu-
zione che sarà poi adottata soltanto decenni dopo, metà 
delle strade è pedonalizzata: primo esempio, sia pure 
immaginario, di separazione dei flussi di traffico.  

Icaria è stata fondata da un dittatore, Icaro, che ha 
regolato tutto, nei minimi particolari: fra l’altro gli orari 
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della vita e i menu di quello che si mangia nella mensa 
collettiva: siamo un po’ come in caserma. Il lavoro è ob-
bligatorio per tutti, sette ore d’estate, sei d’inverno. Tut-
ti i mezzi di produzione sono statali, e il lavoro è tutto 
alle dipendenze dello stato, che organizza le fabbriche, 
l’agricoltura, i servizi. Tutti si vestono allo stesso modo e 
si cambiano d’abito ad ore stabilite. C’è la famiglia, e il 
matrimonio è libero; è ammesso anche l’adulterio, per 
quanto sia moralmente riprovato. L’istruzione è pubbli-
ca: generale dai cinque ai diciassette anni, poi professio-
nale. Va da sé che l’economia è rigidamente pianificata, 
così come gli scambi interni necessari a perequare le ne-
cessità e le produzioni. Naturalmente, questo modo di 
procedere richiede una rigida burocrazia, capitanata dai 
funzionari della capitale. In teoria, vige una specie di 
democrazia rappresentativa, con un’enorme assemblea 
di duemila deputati: soltanto, non ha niente da fare per-
ché, come si è visto, la vita è già stata regolamentata in 
tutti i suoi dettagli. La critica non è ammessa: si posso-
no, è vero, presentare proteste alle assemblee popolari, 
ma non si può diffonderle attraverso organi di stampa o 
altri mezzi di comunicazione collettiva; i giornali, che 
pure esistono, pubblicano soltanto notizie, ma non com-
menti: come tutto il resto, sono semplicemente uno 
strumento per perpetuare la dittatura postuma di Icaro.  

Quello che colpisce nella fantasia di Cabet è l’idea, 
forse mai portata a un grado così estremo, che lo stato si 
possa estinguere; e, per strano che possa apparire, che 
idee di questo genere possano aver trovato estimatori, 
anche tutt’altro che sprovveduti: si è già accennato 
dell’influsso che Cabet ebbe sul giovane Marx, ai tempi 
in cui meditava il Manifesto del ’48. Icaria è il sogno co-
sciente della fine della Storia, e lo stesso Cabet ne è con-
vinto. Si direbbe che sia tornata di moda la vecchia idea 
aristotelica, secondo la quale la fissità immobile dell’e-
terno è la sola perfezione. Simili concezioni erano state 
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irrise, fra gli altri, da Galilei, al quale va rivendicato un 
ruolo importante nella fondazione della scienza moder-
na: ora vengono rimesse in campo proprio da chi dichia-
ra, almeno a parole, di rifarsi a quella scienza. Non vi è 
molta differenza fra le concezioni di Cabet e quelle sui 
paradisi delle tradizioni religiose: anche per Agostino la 
Gerusalemme celeste è sempre uguale a se stessa; e la 
sua ingenua traduzione mondana di Gioacchino da Fiore 
ne è una semplice imitazione. Colpisce la rassomiglianza 
di quello stato di monaci con l’Icaria di Cabet. 

Si tratta di costruzioni fantastiche di straordinaria ef-
ficacia, certo; ma ci si provi a immaginare di viverci, e si 
troverà che si proverebbe una noia altrettanto straordi-
naria. Questo accomuna i due modelli di utopia che pos-
siamo a questo punto classificare: quello “chiuso” di Ca-
bet e quello “aperto” di Fourier. Ovvio che, anche sul 
piano della storia, il secondo sia stato e sia tutt’ora il più 
fecondo, mentre il primo ha portato, nei tentativi di rea-
lizzarlo, ad esiti alquanto perniciosi.  


