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Gabriele Zinano teorico d’amore. Il Caride 

 
 

 

 

 

La vita 

 

Gabriele Zinano1 nasce a Reggio Emilia2 nel 1557 e studia a Fer-
rara. Poche le notizie sulla sua vita; sembra abbia molto viaggiato: è 
segnalata una sua presenza ad Avellino, poi a Vienna; nel 1596 si tro-
vava ad Agria in Ungheria, avendo modo di vedere la battaglia tra 
austriaci e turchi in qualità di consigliere o di osservatore. Ebbe 
dall’imperatore il titolo di “Signore di Bellai”, castello istriano sopra 
Abbazia3. Nel 1598 è a Napoli in casa del duca di Seminara, presso il 

                                                 
1 Una fonte importante per Zinano sono le Memorie storico-critiche degli scrittori raven-

nati, di un suo lontano parente, Pietro Paolo Ginanni, che le pubblicò presso l’editore 
Archi di Faenza nel 1769. Vi si legge che Gabriele fu figlio di Bartolomeo Ginanni e di 
Lucrezia Calcagni, che nacque a Reggio Emilia, ma da un’importante, ramificata e no-
bile famiglia ravennate, i Ginanni (per il nostro autore la forma Zinano, che appare 
più corrente, convive insieme con Ginammi, Zinanni, Zinanno, Zinanni: tali oscilla-
zioni sono spiegabili con le diverse pronunce di area emiliana; lo stesso nome è incerto 
fra Gabriele e Gabriello). La madre veniva da un’importante famiglia reggiana. 
Un’altra importante fonte è Giovanni Guasco, Storia letteraria del principio e del progresso 

dell'Accademia di belle lettere in Reggio, Reggio Emilia, Vedroti, 1740. Il contributo mo-
derno più esauriente intorno a Zinano appare quello di Ugo Onorati, Gabriele Zinano 

signore di Bellay. Un trattatista della ragion di Stato e intellettuale della Controriforma reg-

giana, in “Contributi – rivista semestrale della Biblioteca «A. Panizzi» Reggio Emilia”, 
anno IX, n. 18, luglio-dicembre 1985. 
2 Alla fine del Cinquecento, Reggo era ancora formalmente un libero comune, compre-
so nello stato estense, ma con privilegi e autonomie. Presentava una vita culturale in-
tensa, rinforzata da alcune scuole rette da maestri rinomati. Zinano però si formò in 
prevalenza a Ferrara, dove sembra aver avuto per maestri Antonio Montecatini, Cesa-
re Cremonini (il grande aristostelico poi trapiantato a Padova, che in gioventù aveva 
avuto qualche esperienza letteraria e scritto una pastorale di discreto successo, Le 

pompe funebri) e Francesco Patrizi, altro notevole filosofo, il cui trattato politico giova-
nile La città felice potrebbe aver influenzato le opere politiche del nostro. 
3 Su questa qualifica di “signor di Bellaj” – Belaj in croato – si è molto fantasticato, per 



 2 

quale avrebbe trascorso molti anni per svolgervi compiti ammini-
strativi; intanto frequenta, sempre a Napoli, il principe Marino Ca-
racciolo ed a Roma Gregorio XIII. Tra il 1626 e il 1627 a Venezia cura 
la raccolta di una parte dei suoi scritti letterari. Ancora in vita nel 
1634, muore in data sconosciuta. 

Fu amico di Torquato Tasso e, fino alla rottura, di Giambattista 
Marino. Pare sia stato socio dell'Accademia degli Umoristi. Inventò 
le ottave a versi misti, endecasillabi e settenari, ma il metro non si 
diffuse. Col Marino ebbe a litigare, poiché il napoletano sosteneva di 
avere per primo praticato l'idillio, mentre lui, Zinano, ne aveva già 
scritti quarant'anni prima.  

La fortuna postuma di Zinano fu esigua e ciò stupisce, quanto-
meno data la mole dell’opera; pure, in vita ebbe fama grande, sia nel-
la sua patria che in tutta Italia: fra gli altri estimatori, fa i nomi di 
Torquato Tasso, Giambattista Marino, Gaspare Murtola, Pietro Mi-
chieli, Angelo Ingeneri, Giambattista Manso. Conobbe, fra gli altri, 
Claudio Monteverdi.  

Scrisse una discreta quantità di poesie liriche: sonetti, canzoni, 
madrigali, idilli. L’opera più ambiziosa fu un poema eroico, l’Era-

cleide, che narra della conquista della “vera croce” da parte dell’im-
peratore Eraclio. Intorno a questo poema vi fu una polemica, che 
viene in genere imputata alla “censura” tipica del secolo in cui vive-
va Zinano. La disputa1 nacque dalle denunce di un anonimo, che fu-

                                                                                                        

esempio da parte del Tiraboschi che nella sua Biblioteca modenese si inventa una signo-
ria in francia, la città di Belley, con qualche difficoltà a metterla nella disponibilità 
dall’imperatore Ferdinando I, che non poteva averci autorità. In realtà, nell’archivio 
provinciale di Parenzo è conservato il diploma della concessione imperiale, ed è noto 
che il possedimento resto agli Zinano, seppur per poco tempo, anche dopo la morte di 
Gabriele. Sembra peraltro che il piccolo feudo non portasse allo scrittore le ricchezze 
che si aspettava, visto che continuò a lamentarsi per l’avversa fortuna e l’incertezza 
economica. Cfr. Camillo de Franceschi, “I castelli della Val d’Arsa”, in Atti e memorie 

della società di Archeologia e Storia Patria, Tip. Coana, Parenzo, vol XV (1899) fasc. 1°-2°, 
p. 152-76. 
1 I materiali della controversia o presunta tale si trovano in Oppositioni d'incerto all'Era-

cleide del signor Gabriele Zinano, con le risposte a ciascheduna di Vicenzo Antonio Sorella. 
Venezia, Deuchino, 1623. 
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rono rintuzzate da uno scritto apparso sotto il nome di Vincenzo So-
rella, diplomatico dell’Impero a Roma e amico del nostro scrittore. 
Va registrata una malignità (si trova per esempio in Scipione Errico1): 
che gli attacchi dell’anonimo, particolarmente deboli, fossero opera 
dello stesso Zinano, il quale si riprometteva di avere delle risposte 
favorevoli in modo da fare bella figura. È improbabile che la cosa 
fosse fatta senza il consenso del Sorella, che allora lavorava al servi-
zio del re di Spagna e quindi poteva ben impedire che si usasse il suo 
nome senza permesso: può persino essere che costui si sia prestato a 
scrivere la “difesa” dell’Eracleide. Tali accuse, che si attaglierebbero 
ad un avventuriero, non si accordano molto con l’attribuzione allo 
                                                 
1 Cfr. Scipione Errico, Delle guerre di Parnaso, Venezia, Leni, 1653, p. 218-222: “Alla vir-
tù di quel soave licore [il vino] fu attribuito un leggiadro gesto, che fece Gabriel Zinani, 
che in quel tempo si dice che avenne. Avea costui già gli anni passati composto un 
poema eroico, fondato nel racquisto della Croce, già molto innanzi dal Bracciolini can-
tato, qual egli intitolò Eracleide; e con quest'opera, come è proprio degli uomini che 
stimano assai più le cose proprie che non l'altrui, egli pensò non pur aver superato di 
lunga il Bracciolini, ma d'aver giostrato, ed anco sopra avanzata la Gerusalemme del 
Tasso. Anzi un giorno udendo dire che Apollo pensava, per sodisfare a' poeti che non 
volevano forestiero governatore, eligere un poeta in tal carico, giudicò egli che tale 
elettione dovesse cadere nella sua persona, come che fosse il poeta più degno. Or in 
un giorno, nel quale per certa solenne festività di Bacco, pieno di vino ogni poeta ad 
insolite stravaganze attendeva, costui, per esprimere la sua particolar pazzia, di ga-
reggiar col Tasso, travestissi con certi vestimenti non dissimili al quartiero [alla divisa] 
d'Orlando. Si pose nel capo un coperchio corrispondente a quel de' dottori in comedia, 
e si coprì la faccia con una maschera che dal mezzo della fronte insino al mento secan-
dosi con diversità di colori e di sembianze, or una, ora un'altra effige di persona rap-
presentava, ed egli, contrafacendo i gesti e la voce in diverse maniere, ora una parte 
del volto, ora un'altra mostrando, faceva l'ufficio di due persone contrarie. Rise a tal 
vista la moltitudine de' poeti, che era concorsa a vederlo, ma più alti cachinni inalza-
rono, quando udissi che egli con una voce ed aspetto lodando il poema del Tasso e 
biasimando la sua Eracleide, opponeva qualche difficultà contra di se stesso; e poi, mu-
tando voce e ragirando l'altra parte del volto, rispondeva alla difficultà, lodava la sua 
Eracleide e biasmava il poema del Tasso. Ma ben si conosceva, benché sotto la masche-
ra, ch'egli era quel Zinani, che l'una e l'altra parte in quella folle scena facea. Durò buo-
na pezza così vago spettacolo, e sarebbe più durata, se non che il Tasso e 'l Bracciolini, 
che sopragiunsero, da ridicolo sdegno commossi, procuratosi l'uno di essi una sporca 
trippa e l'altro una fetida [felida] milza, ne percossero con quelle la doppia faccia del 
geminato dicitore. E la moltitudine, applaudendo al fatto, con fango, fischi e gridi fe-
cero che alla disusata comedia s'imponesse il fine.” 
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Zinano di un carattere modesto e tranquillo, che troviamo in Nicio 
Eritreo1, secondo il quale lo scrittore non disprezzava nessuno, né si 
riteneva maggiore di nessuno. Questa opinione è perlatro contrad-
detta dalla lettura del discorso introduttivo alle Meraviglie d’amore, 
nel qual emerge un’opinione tutt’altro che positiva su altri autori, 
compresi Tasso e Guarini, e l’affermazione neanche troppo velata e 
certamente azzardata della propria superiorità.   

 

 

Le opere 

 
Riporto la lista di opere attribuite a Zinano da Pietro Paolo Gi-

nanni2, che può considerarsi esaustiva:  
1. Il Caride Favola Pastorale (1583) 
2. Rime e prose parte I3 
3. Rime e prose parte II  
4. L'Almerigo Tragedia  
5. Rime amorose4  
6. Rime sacre  
7. Rime diverse 
8. Rime lugubri 
9. Una edizione profondamente rivista de L’Almerigo  
10. Le meraviglie d'Amore. Pastorale  
11. Epitalamio in ottava rima nelle nozze di Giangiorgio Aldo-

brandino Principe di Rossano e Ippolita Lodovisi 
12. Storia in versi non finita della nobilissima Casa Caraccioli 
13. L Eracleide. Poema  
14. Il sogno ovvero della poesia  

                                                 
1 Cfr. Gian Nicio Eritreo (pseud. di Gian Vittorio Rossi), Pinacotheca imaginum illu-
strium, doctrinae el ingenii laude, virorum, qui, auctore superstite, diem suum obie-
runt, Colonia, 1643-8. 
2 Memorie... cit. 
3 Ripubblicato si presume nel 1590 con tali modifiche da essere cosa nuova.  
4 Nell’introduzione Z. contesta a  Marino l’invenzione della sesta rima, attribuita inve-
ce a Pietro Duranti che l’aveva usata nella Leandra. 
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15. Discorso della Tragedia1  
16. Discorso della Pastorale2  
17. L’amico ovvero del sospiro  
18. Le due giornate della ninfa ovvero del diletto e delle Muse  
19. Il viandante, ovvero della precedenza dell'armi e delle lettere 
20. Il soldato, ovvero della fortezza  
21. L'amante, ovvero sollevazione dalla bellezza dell'amata alla bellez-

za di Dio  
22. L’amata, ovvero della virtù eroica  
23. L’amante secondo, ovvero arte di conoscere gli adulatori 
24. Conclusioni amorose  
25. L’amata seconda, ovvero delle cagioni naturali d'Amore  
26. Sommaro di varie rettoricbe greche, latine e volgari 
27. Della ragione degli Stati, dove si tratta di tutte le spezie e forme 

degl'artifici intorno a tutti gli affari degli Stati, e de' modi d'acquistarli e 

stabilirli
3 

28. Il segretario, diviso in sette libri, dove si dimostra l'arte di maneg-

giare tutti i negozi sì di stato come di tutti gli altri affari  
29. Il consigliere, ove si dimostra con qual arte et accortezza debba 

procedere in tutti i consigli per ben pubblico d’ogni stato 4  
 

 

Nel segno del riflusso 

 

La tragedia e il poema eroico costituiscono il tributo più diretto 
pagato da Zinano alla temperie controriformistica. Tagliato il nodo 
della scelta fra “favola vera” e “favola finta” a favore della seconda, 

                                                 
1 Edito in appendice all’Almerigo, si può ora leggere in Trattati di poetica e retorica del 

‘500, a cura di Bernard Weinberg, Bari, Laterza, 1974, vol IV, p. 121-139. 
2 Fu edita come introduzione alle Meraviglie d’Amore. 
3 Opera tradotta in latino da Ludovico Hornigk col titolo De ratione optime imperandi et 

de statu Reipublicae lib. XII e pubblicata a Francoforte nel 1628.  
4 Pure tradotto dallo Hornigk, col titolo Consiliarius, ubi ostenditur quo artificio qua-
que prudentia omnibus in consilii, ut Reipublicae salus depromatur, procedere debe-
at. Il volume fu stampato a Francoforte.  
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l’autore inventa con L’Almerigo1 una storia che si allarga in tutto il 
Mediterraneo, dalla Spagna, patria del protagonista, a Costantinopo-
li, dove abita la sua amata, Elvira. Ne segue il consueto contrasto fra 
passione amorosa e dovere politico, con in più l’ostacolo dovuto al re 
Amurate, padre di Elvira, che vorrebbe usarla in qualche matrimonio 
utile per consolidare i suoi progetti di alleanze. L’elemento tragico 
interviene quando, per errore, Amerigo uccide in un colpo solo la so-
rella Estilla, l’amata Elvira e Rotilda, una principessa francese che lo 
ama, non ricambiata. Sullo sfondo della vicenda, la discussione in-
torno all’opportunità di usare come strumento di governo la menzo-
gna nonché quegli artifici che possono essere suggeriti dalla teoria 
politica machiavellica o dalla ragion di Stato. Si può osservare l’e-
mersione di un modo di vedere le cose che potremmo dire manicheo, 
per cui tutto il bene sta da una parte e tutto il male dall’altra (nella 
tragedia, ciò è ben rappresentato dai due consiglieri del re, quello 
“buono” e quello “cattivo”). Non c’è differenza intrinseca fra i com-
portamenti che si possono tenere: essi acquistano la loro patina posi-
tiva o negativa, l’accettabilità o l’indegnità morale, a seconda del ca-
rattere chi adotti l’uno piuttosto che l’altro.  

Sempre temi “politici” animano il poema eroico del nostro, L’E-

racleide2. Un po’ sulla scorta della Liberata, esso parte da un fatto sto-
rico – la ricerca della Vera Croce da parte dell’imperatore bizantino 
Eraclio, che la conquista nel 623 a seguito di una guerra contro Co-
sroe II re di Persia. La trama, piuttosto intricata, mescola vicende bel-
liche a intrighi sentimentali, con una tecnica narrativa che tenta una 
sintesi fra Tasso e Ariosto. Non manca la narrazione di episodi lasci-
vi, che peraltro vengono giustificati con il “santo fine” di mostrarne 
la punizione. 

Come già detto, intorno al poema ci fu un dibattito piuttosto vi-
vace, innescato da una sequenza di Opposizioni redatte da un non 
meglio noto anonimo. Comunque, la cosa ebbe il merito di appro-
fondire il dibattito sul poema eroico, cui un fondamentale contributo 

                                                 
1 Reggio Emilia, Bartoli, 1590. 
2 Venezia 1623, in realtà già composto nel 1590. 
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era stato dato dal Tasso. La posizione di Zinano si potrebbe dire “re-
alistica”, tesa com’è a legittimare la rappresentazione di personaggi e 
non di maschere o tipi: gli eroi hanno infatti, secondo lui, qualche e-
lemento di inadeguatezza, così come nell’uomo perfido restano gra-
nelli di umanità. Viene rifiutato, poi, il ricorso a sviluppi di carattere 
fantastico, meraviglioso, magico, che fanno perdere credibilità a 
quanto si viene narrando.  

Queste posizioni portano ad attribuire anche al nostro autore un 
qualche passo sulla strada che dalle narrazioni rinascimentali porta 
al moderno romanzo borghese. Dell’ordine tradizionale si osserva 
una concezione sottostante al dramma di stampo provvidenzialista, 
per cui alla fine in qualche maniera la virtù è premiata e la malvagità 
punita. Il mondo appare perciò una specie di gigantesca macchina 
per il contrappasso.  

 
 
Il trattatista della ragion di Stato 

 
La fama maggiore di Zinano è legata ai trattati politici, di cui mi 

limito a richiamare i temi più generali, del resto ben chiariti dai titoli: 
Della Ragione degli Stati1, Il segretario2 e Il consigliere3. Si tratta nell’in-
sieme di una specie di manuale completo per l’uomo di governo, 
improntato al rifiuto conclamato del realismo di Machiavelli, cui si 
sostituisce una “Ragion di Stato” dagli esiti tuttavia non troppo di-
versi da quello che aveva teorizzato il Segretario fiorentino. La solu-
zione del problema posto da queste pratiche – la ragion di Stato por-
ta a compiere azioni che possono essere riprovevoli – trova una pre-
caria conciliazione nella persona del principe, che solo può contem-
perare un’azione politica efficace, e quindi potenzialmente amorale, 
con le finalità che devono essere sempre etiche e sostenute dalla reli-
gione. In altre parole, se il principe è buono, tutto quel che fa sarà 

                                                 
1 Venezia, 1626. 
2 Ivi, 1625. 
3 Ivi, 1625. 
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pure buono: è un’impostazione di tipo forse inconsapevolmente stoi-
co che un po’ ci si stupisce di trovare in uno scrittore attivo fra Cin-
que e Seicento. Peralto, ed è il tributo alla Controriforma, il principe 
è buono in quanto è uno strumento di Dio. Sono le questioni già e-
merse nella tragedia e nel poema eroico1.  

 

Il teorico d’amore 

Sulla quantità non trascurabile di scritti dedicati da Zinano alle 
problematiche amorose, o meglio alle loro idealizzazioni in schemi 
intellettuali, converrà soffermarci con maggiore ampiezza: in primo 
luogo su quello che appare lo sforzo sistematico più ambizioso, le 
Conclusioni amorose2. Si tratta di un opuscolo, la cui tipologia aveva 
degli antecedenti, il più noto dei quali risale a Torquato Tasso3. Il ge-
nere richiedeva la formulazione di un certo numero di tesi da discu-
tere, che potevano essere dunque argomento o di dibattiti accademici 
o di ulteriori pubblicazioni. Qui ci troviamo, dato l’elevato numero 
delle “conclusioni”, piuttosto in presenza di uno schema per una 
trattazione complessiva sul tema dell’amore, in linea di massima ri-
spondente ai canoni del platonismo che all’epoca dominava la mate-
ria: l’amore proviene dell’esperienza della bellezza, che è un dono di 
Dio, il quale è anche sommo amore, e causa di ogni altro amore. Con 
una classificazione di gusto aristotelico, si afferma poi che vi sono 
varie declinazioni d’amore; di esse fa parte l’amore umano, che è 
amore di uguale a uguale, e che è quello che qui ci interessa. Erre-
rebbe chi sostenesse che l’amore ha un fine: non gli manca però una 
motivazione, che è la speranza del piacere; in assenza di essa l’amore 
muore: si sperano infatti anche cose impossibili, ma solo finché ven-
gono ritenute possibili. Come si vede, abbiamo qui già un paio di 
tensioni dialettiche, che continuano nel seguito, introdotte in genere 

                                                 
1 Per un’analisi più puntuale, rinvio al già citato saggio di U. Onorati. 
2 Parma, Erasmo Viotto, 1591. 
3 Le sue conclusioni furono lette, nella forma del cartello, nel 1570, diananzi all’Acca-
demia Ferrarese, e pubblicate da Manuzio nel 1582. Si possono consultare, per esem-
pio, in appendice a Il Cataneo overo de le conclusioni amorose, nell’edizione delle Opere 

filosofiche, Firenze, Parenti, 1847, vol. II, p. 285-291. 
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con la formula “ma nondimeno”: l’amante gode nel servire l’amata, 
tuttavia vorrebbe comandarle; l’amore è spirituale, tuttavia non si dà 
se non c’è bellezza del corpo; gli amanti non sperano di essere riama-
ti, tuttavia vige la regola che “amore a nullo amato amar perdona”.  

Seguono alcune notazioni psicologiche sulla condizione dell’a-
mante, desunte dalla tradizione; anche qui si osserva che le sue pul-
sioni sono spesso contraddittorie, a culminare nella considerazione 
che l’amante è, in sostanza, egoista, e insieme ama più gli altri che se 
stesso. E la stessa realizzazione dell’amore è negativa, perché porta 
l’amante a divenire altro, a divenire persino “simile all’amata”. 

La dialettica si spinge fino al livello vertiginoso di teorizzare che 
“non esser dolor senza diletto, né diletto senza dolore, in amore” 
(LXVIII) e anzi, maggiore è l’amore e maggiore sarà la pena da esso 
provocata, che consiste nella forza brutale della passione. Epperò, 
questo amore è ciò che regge il mondo, per cui si conclude in manie-
ra un po’ tautologica che la vera sede dell’amore è Dio1, salvo dover 
aggiungere, se è vera l’equazione appena stabilita fra amore e dolore, 
che l’essenza di Dio è sofferenza. 

Questa concezione appare ben presente nelle pastorali di Zina-
no, in modo particolare in Caride, dove le diverse posizioni “teori-
che” incarnate dai diversi interlocutori non trovano mai una compo-
sizione univoca. Per sincerarsene possiamo seguire la vicenda di Me-
lia, che appare lei stessa indecisa (specie nella prima edizione) fra la 
scelta della castità, imposta dal suo ruolo2, e l’adesione alle profferte 
del giovane Olindo3 che dice di voler “amar le vecchie”, le ninfe ma-
ture (dal contesto si desume che Melia ha raggiunto i cinquanta). 
Questo stesso tema resta in bilico fra l’approvazione e una certa irri-
sione4 che non rompono però l’approccio relativistico. Si osservi an-

                                                 
1 È questo il tema di un trattato sull’amore, che qui non esamino perché estraneo agli 
esiti che queste trattazioni hanno nelle pastorali: cfr. Gabriele Zinani, L’amante overo 

sollevazione della bellezza dell’amata alla bellezza di Dio, Reggio Emilia, Bartoli, s.a. (ma 
circa 1590). 
2 E anche dall’età: è un problema come vedremo ricorrente nelle pastoriali di Zinano.  
3 Nella seconda edizione. 
4 Diverso sarà il caso nelle Meraviglie d’Amore (Venezia, Deuchino, 1627), dove l’amore 
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cora tutta la valutazione del bacio che Oristia vuol dare a Caride per 
“punirlo” di averla vista nuda: la ninfa mette in scena, nonostante le 
proteste di Melia, la piena ambivalenza della sua azione.  

Ne L’amante secondo1. un dialogo in cui Zinano si cela sotto la 
maschera del “Forestiero reggiano”2 si pone un problema interessan-
te: può l’amante ridere o anche solo sorridere? Qualora si consideri il 
vero e proprio anatema che aveva colpito il riso e il sorriso dall’epo-
ca eroica dei Padri della Chiesa, se ne scorge la raffinata audacia. 
Certo, non si arriva all’idea, pure di provenienza aristotelica, che, es-
sendo l’uomo l’unico animale che ride, il riso deve essere segno della 
superiorità umana sui bruti, tesi che fu sostenuta da Rabelais, il qua-
le ne aveva forse parlato durante il suo viaggio padano; ma difficil-
mente nei secoli precedenti si trova non dico un amante che ride, ma 
nemmeno qualcuno che sollevi la questione. Qui il riso come manife-
stazione d’amore è invero rifiutato: quale donna accetterebbe un a-
mante allegro? e per quali motivi poi dovrebbe essere allegro? se 
l’esito auspicato è la rimozione del desiderio? 

Si potrebbe infatti, come fa l’Amante del dialogo, pensare che 
l’allegria derivi dalla gioia di aver visto esaudito il suo desiderio: e 
questo è uno dei temi portanti dell’opuscolo. Invero, il desiderio ha a 
che fare con l’amore: ma cos’è? Sarà innanzitutto rifiutata l’idea ba-
nale e materialistica che sia desiderio di possesso: non va bene, per-
ché fruire dell’oggetto amato è indegno, e dunque amare è senza 
speranza; e poi non vi sarebbe differenza, accettando per buono il 
desiderio carnale, fra l’amante e l’adulatore, carattere umano sulla 
cui natura intende principalmente indagare il dialogo. 

Altra questione che viene indagata nell’Amante secondo è quella 
della conoscibilità delle passioni. Sono vere o finte? Distinguerle è 
impossibile, in quanto esse abitano in interiore homine. Però è possibi-
le fare su di esse delle congetture, che si fondano su dei segni, ovvero 

                                                                                                        

gerontofilo  verrà risolutamente – ma forse è solo un gioco - condannato.  
1 Gabriele Zinano, L’amante secondo over arte di conoscere gli adulatori, Parma, Viot-
to, 1591. 
2 Il Forestiero sembra essere un topos di questo genere, a partire quanto meno dal Tasso 
che si fa rappresentare da un “forestiero napoletano”. 
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delle manifestazioni esteriori. Un primo ordine di questi segni ap-
partiene alla fisiognomica. Qui soccorre una lunga elencazione, che 
viene tratta da testi aristotelici1. 

Se si cercano corrispondenze fra questa teoria e le situazioni 
rappresentate nelle pastorali, si vede che è il satiro ad esserne mag-
giormente investito. Egli appare assai legato proprio al mondo pre-
supposto dalla fisiognomica: nei suoi tratti solo parzialmente umani 
se ne ravvisa facilmente il carattere imbroglione e stupido. Analogo 
discorso si può fare per la vecchia delle Meraviglie d’amore, la cui lai-
dezza esteriore mostra, una volta svelata col togliere gli orpelli del 
trucco e degli abiti, la corrispondente bruttura dell’anima. Però sem-
bra che questo uso della fisiognomica non sia fatto troppo sul serio, 
che l’argomentazione insufficiente che viene proposta dal Forestiero 
sia un modo ironico per promuovere la tesi contrapposta: ciò che 
vuol dire Zinano è che le marche delle passioni sui lineamenti non 
vanno negate, ma vanno corrette, perché negli uomini e nelle donne 
reali non c’è purezza di manifestazione, piuttosto mescolanza. Ciò si 
vede in modo circostanziato a teatro, dove si gioca appunto su que-
sta commistione: per cui ad esempio, sempre nel Caride, troviamo 
nella medesima ninfa Oristia la difesa della verginità richiesta da Ar-
temide e l’arsura d’amore che la porta ad inventarsi la stravagante 
“punizione” del bacio al protagonista: due passioni compresenti e 
contrapposte, dal cui contrasto nasce l’interesse drammatico. 
Nell’essere umano, pertanto, non si dà mai una natura unica e defini-
ta, anzi, si può sostenere che l’uomo sia sempre determinato da altro, 
dal mondo che lo circonda. Anche questo elemento di tensione è im-
piegato in teatro, con tutte le complicazioni dovute al fatto che i se-
gni relativi manifestati dagli uomini sono ambigui e dunque fonte di 
continui equivoci, che fanno marciare le storie.  

L’adulatore sta in questo mondo come un pesce nell’acqua: met-
te in scena una sorta di teatro sociale, che consiste nel riprodurre le 

                                                 
1 Il testo aristotelico relativo, una Physiognomica probabilmente spuria, era oggetto di 
interesse fra ‘500 e ‘600; per esempio, a Bologna ne apparve nel 1621 un ingombrante 
commento ad opera di Camillo Baldi, noto per essere fra i precursori della grafologia.  
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manifestazioni esteriori di una passione da cui non è preso, per a-
verne degli effetti da lui desiderati: la ricerca di simili effetti è fun-
zione tipica dell’arte. 

Il problema è quanto questi componimenti siano leciti sul piano 
morale: non siamo molto lontani, sul filo del tempo, da Torquato Ac-
cetto e dalla sua Dissimulazione onesta1 e sembra che anche Zinano, 
non dimentichiamo esperto di politica e diplomazia, ritenga si tratti 
di cose da conoscere bene. Il teatro è uno strumento che insegna que-
ste arti, lo sapevano bene i pedagoghi gesuiti, e aiuta a dipanare il 
vero e il falso dei comportamenti altrui: si vedano ancora Le meravi-

glie d’Amore per avere molti esempi in questa direzione. 
Ne L’Amante secondo emerge una questione interessante che sarà 

ripresa nell’Amata seconda: quanto si può dire che l’anima segua le 
passioni del corpo, si nutra di esse e operi di conseguenza? Si tratta 
dell’irruzione del senso (che, in questo contesto, di passione del cor-
po è sinonimo) nel mondo intellettuale e morale, del riconoscimento 
che vi è una precedenza pratica se non logica della vita materiale sul-
le costruzioni intellettuali. 

In effetti sovente, leggendo Zinano, si ha l’impressione che par-
ta dall’idea che lo stare al mondo non può mai prescindere da una 
base sensibile, e che dunque i sensi siano il vero nucleo delle cono-
scenze e delle personalità umane, in una prospettiva empirista. Si 
deve però fare attenzione, perché ciò di cui qui stiamo parlando è 
l’empirismo inteso come riduzione al senso tipico dell’età barocca2, 
dove è in generale un mero espediente retorico per attivare questa o 
quella propensione morale; siamo così distanti dal pensiero di scien-
ziati come Galileo oppure dal tipo di empirismo che porterà più tar-
di all’illuminismo. 

Ne L’Amata seconda, over delle cagioni naturali d’Amore3 viene inol-
tre sviluppata la teoria che l’amore non si impara a scuola, non è una 

                                                 
1 Apparsa nel 1641. 
2 Per averne un’idea più precisa si veda come venga usata questa centralità del senso 
da Ignacio de Loyola o da qualche predicatore secentesco.  
3 Parma, Viotto, 1591 
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dottrina, ma si vive, si esperisce nella pratica. Si può dire che nasca 
da tre cose:  

1. la bellezza; 
2. la conformità (oggi diremmo l’affinità); 
3. il fascino, che si può dire anche magia. 
La bellezza presenta il solito problema: bellezza ideale o bellez-

za carnale? Le donne tendono a privilegiare la seconda ipotesi, moti-
vo per cui si danno da fare con gli ornamenti, i vestiti, ecc.: è un tema 
che ritroviamo anche nel Caride e nelle Meraviglie d’Amore. Ma il cor-
po non è sufficiente: è solo l’immagine dell’idea di bellezza, che ha 
pertanto un’altra dignità: infatti è incorporea. È incorporea anche la 
bellezza dei corpi: infatti, è costituita dalla relazione fra le diverse 
parti che li compongono, e la relazione non è materia. Per definire la 
bellezza, val la pena riportare le parole di Zinano, nella sua epifania 
di Flaminio, interlocutore e mentore dell’Amata: 

 
La bellezza è grazia vivace et spirituale di Dio, con raggio illustrante, 
prima infusa nell’Angelo et poi negli animi degli uomini, et nella figura 
de’ corpi et nelle voci: la quale per ragione la vista, l’udito et gli animi 
nostri muove, movendo diletta, dilettando rapisce et rapendo infiamma 
d’amore. 

 
Come si vede, l’orizzonte è sempre una tradizione platonica che 

impiega volentieri terminologie e tematiche religiose. Con ciò, l’au-
tore non vuol dire che la bellezza del corpo sia da rifuggire, o svalu-
tata, anzi: essa però diventa inefficace se non è accompagnata dalla 
bellezza dell’anima. In ogni caso, per valere qualcosa deve essere na-
turale: vanno respinti tutti i tentativi di cambiare le cose mediante gli 
artifici (vanno condannate, cioè, tutte le forme di adulazione e di i-
pocrisia, che pertanto si deve essere in grado di riconoscere).  

Anche il tema della conformità o affinità che dir si voglia ha ra-
dici platoniche: senza scomodare l’oroscopo o la dottrina dei quattro 
umori come fa Zinano, basta riandare con la mente al mito del Convi-

to sul motivo per cui tutti cercano l’anima gemella. Quando la trova, 
l’amante ben presto l’idealizza e identifica in essa tutta la bellezza e 
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la virtù. Questo risolve un problema potenzialmente grave: i singoli 
individui non sono mai tutta bellezza e tutta virtù, ma nemmeno as-
senza totale di bellezza e assenza totale di virtù: l’idealizzazione 
permette di gestire questa dialettica, cancellando gli aspetti negativi 
ed esaltando quelli positivi1.  

Il fascino è affare del linguaggio, ma la comunicazione più vera 
è muta e passa attraverso gli occhi: col risultato che viene riproposta 
la classica teoria dell’innamoramento, provocato dalla bellezza che 
filtra attraverso gli occhi per trovare sede nel cuore. Il gioco degli 
sguardi, peraltro, può avere l’esito inverso e condurre all’odio: Eros e 
Thanatos si manifestano attraverso gli stessi meccanismi2. 

L’amore si caratterizza come una passione; ma di per sé una 
passione è male: e infatti Zinano dice che è una malattia contagiosa, 
in cui l’ambiente gioca un ruolo centrale e la vicinanza di amanti 
fornisce un esempio non eludibile. È una faccenda dunque profon-
damente umana e gli uomini vi cadono quasi senza fallo.  

Di ciò testimonia la conclusione del dialogo, ironica e parados-
sale: dopo che Flaminio ha discettato a lungo sull’idealità dell’amore, 
sulla fatalità insita nell’affinità, sulla fascinazione come causa di una 
passione che fa tanto male, chiede, come ricompensa... un bacio: os-
sia un’azione sensuale, il contrario di quel che una brava donna do-
vrebbe fare. E allora, domanda l’amata, tutti quei bei discorsi erano 
soltanto chiacchiere? Se davvero ci credesse, il Flaminio, dovrebbe 
persino dimenticare che le donne hanno un corpo. Questo lascia a-
perto il discorso, svolto in un testo che sembrava pretendere di spo-
stare la passione d’amore su un piano elevatissimo, intelligibile e i-
deale, ma si scontra con la realtà, che non si impara nelle scuole, ma 
è altra. Quella che si impara con l’esperienza, più o meno dolorosa, e 
che passa necessariamente attraverso la corporeità: nella pastorale, 

                                                 
1 Un paio di secoli dopo la stessa idea verrà formulata da Stendhal (De l’amour) che le 
darà il nome di cristallizzazione. 
2 Di ciò troveremo testimonianza nel Caride, sia per quanto riguarda l’innamoramento 
del protagonista, frainteso da Oristia, che nell’atteggiamento di costei, retto dalla com-
presenza di amore ed odio, ed anzi si organizza sull’asse che dall’odio porta verso 
l’amore. 
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Caride si innamora di Oristia perché la vede nuda, dunque perché 
prova desiderio di un corpo; e lei si rende conto di cosa sia l’amore a 
causa dell’assenza di un corpo – e l’unione dei corpi, per quanto 
simbolica, è l’oggetto della scena finale.  

Come si vede, la dottrina erotica di Zinano appare non comple-
tamente risolta, in generale quanto nei singoli capitoli, date le sue o-
scillazioni continue fra una classica impostazione platonizzante, con 
l’esito inevitabile dell’idealizzazione della bellezza e del trasferimen-
to del sentimento o passione che sia sul piano spirituale, e una franca 
attenzione agli aspetti materiali, a una vita amorosa che si esprima 
nelle manifestazioni corporali. 

 

 

L’esperienza lirica  

 

Cospicua è l’attività di Zinano come poeta lirico; la pratica di 
questo genere letterario ebbe una parte rilevante nella sua formazio-
ne; durante la permanenza a Napoli ebbe modo di approfondirlo, 
con la conoscenza diretta e la frequentazione del Manso, del Marino, 
di G.B. Basile, che ebbe a lodare L’Eracleide. Questi e altri autori attivi 
a Napoli a quell’epoca o subito prima avevano dato il via al rinno-
vamento del patrimonio poetico petrarchesco, con l’introduzione di 
temi e stilemi che preannunziano il gusto barocco.  

La seconda edizione della poesie di Zinano, pubblicata a Vene-
zia nel 1627, contiene un nucleo di Rime amorose che, secondo Onora-
ti1 “appaiono... le più interessanti, per il loro carattere apparentemen-
te contraddittorio, quasi emblematico di qual rapido mutare di valori 
e di concezioni avvenuto negli ultimi decenni del Cinquecento tanto 
nell’arte, quanto nelle lettere.” Vi si trovano sia testi di grande auda-
cia rappresentativa, sia versi tesi a una visione santificatrice 
dell’amore, per arrivare a liriche di ispirazione decisamente religiosa. 
Il poeta delinea programmaticamente, in un discorso premesso alla 

                                                 
1 Cfr. Op. cit., p. 23. 
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raccolta1, che non si possono fare solo poesie religiose, perché sono di 
lettura poco piacevole, ma nemmeno si può puntare solo sull’ele-
mento erotico: conviene condurre il lettore per un percorso di inizia-
zione penitenziale, che lo conduca dalla contemplazione dei piaceri 
terreni alla consapevolezza dei precetti necessari per la “salute eter-
na”. Si dà così corpo a una specie di romanzo lirico, in cui l’io poe-
tante protagonista canta una donna amata, col nome di Vittoria, e 
una donna-schermo (Aielle), sui vecchi modelli cortesi, che peraltro 
hanno lo scopo di reprimere il disordinato desiderio d’amore del 
protagonista, che alla fine ripiega su una terza figura femminile, Al-
fea, simbolo dell’accettabile amore coniugale. 

Ma nemmeno questo è sufficiente, perché, per arrivare al para-
diso, è necessario l’intervento di un’ultima donna, la Vergine Maria. 
Un ripensamento moralistico, dunque, che si può cogliere in altri set-
tori della produzione zinaniana, ad esempio nelle due redazioni del-
la tragedia, nell’Eracleide, e anche nel passaggio fra il Caride e Le me-

raviglie d’Amore. 

Conviene forse dare uno sguardo alle rime della prima edizione2 
per trovarvi qualche analogia con la pastorale, nella cui prospettiva 
sto delineando per rapidi accenni l’opera di Zinano. Riporto per inte-
ro il testo che può essere ritenuto (almeno lo riteneva tale l’autore, 
che lo contrappone alle prove di Marino nella Sampogna) un antesi-
gnano di una forma destinata ad avere qualche riscontro, l’idillio: 

 
    Gran caso ascolta, o Palma, 
odi un’istoria mesta d’un pastore3,  
odi istoria d’amore. 
Entro un vago cespuglio4 
cui davano ombre e odori 

                                                 
1 Dissegno di Gabriele Zinano intorno alle sue “Rime amorose”, nell’edizione vene-
ziana del 1627, p. 18-42.  
2 Delle rime et prose di Gabriele Zinano, Reggio Emilia, Bartoli, 1591. 
3 L’idillio, che data la natura implicitamente dialogica (allocuzione a un interlocutore 
che si immagina presente) si può assimilare a un’egloga, lo è anche per l’ambienta-
zione pastorale. Ciò lo apparenta inoltre al genere delle favole.  
4 Cespiglio nel testo. 
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e mirti e rose e verdi frondi e fiori1, 
giacea la bella Ismelle  
tutta in preda del sonno2:  
e nel sonno, crudele  
non so, ma certo altiera3 
ferir potea ogni cor, 
perita arciera4.  
Scoperti eran gli avori 
et scoperte le nevi, 
scoperti erano e latti e gigli e rose, 
rose belle cagioni, 
e le gioie amorose5. 
La faretra guanciale 
era a la bella fronte, 
la man destra co ‘l strale 
parea guardiana de le cose belle; 
del grembo era custode  
l’altra6. Tale dormiva 
e dormendo feriva, 

                                                 
1 Ambientazione naturalistica, di ascendenza petrarchesca; si noti che il mirto è attri-
buto tradizionale di Venere e che la rosa è, per lunga tradizione allegorica, il fiore che 
rappresenta la donna.  
2 La bella dormiente sembra essere un topos della pittura: si pensi, per un quadro che 
inizia il genere, alla Venere di Giorgione.  
3 Forse nel sonno si manifestava la sua crudeltà; di sicuro chi l’avesse vista avrebbe 
potuto notarne l’alterigia.  
4 Abile lanciatrice di frecce. Queste ultime sono, come è noto, attributo di Amore; ma 
Ismelle se ne è per così dire impadronita, ed è lei a scagliarle contro chi la osservi, fa-
cendolo innamorare. Si tratta forse di una sorta di interpretazione del mito delle Sire-
ne tentatrici.  
5 Ismelle dormiente mostrava le sue bellezze: “avori” e “nevi” rinviano al bianco della 
pelle, tradizionale attributo di bellezza; altrettanto si può dire del latte e dei “gigli”. La 
“rosa” ha a che fare in genere con le labbra o con luoghi del corpo in cui la pelle è 
pigmentata: a questi rinvia la definizione di “gioie”, ossia i “gioielli” di cui Natura, 
secondo la mitologia famigliare a Zinano, ha dotato la donna.   
6 Complessivamente, Ismelle è nella posa della Venus pudica, ignuda che si copre con 
una mano il seno e con l’altra il grembo; qui l’immagine è complicata, sul piano sim-
bolico, dalla freccia che rinvia più al mondo di Artemide, ed indica una difesa violenta 
della castità, per quanto la nudità incoraggi invece una volontà lubrica da parte di chi 
si trovi a osservare, e il sonno suggerisca abbandono e arrendevolezza.  
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o co ‘l vago sereno1  
del viso, o co ‘l candor del nudo seno.  
     Trovolla in tale stato 
Alceo, Alceo che amante gli era2, 
e rapito o allettato  
dai soavi candori 
volea odorare over rapir quei fiori3, 
quando appresso4 un pastore 
(senza morir lo vide?) 
vede, che indegnamente 
quelle ricchezze di beltà godea, 
quelle veneree manne5, 
quei tesori nascosi6 
quei nettari amorosi7. 
“Ah ingiusto Amore a chi non ama tanto8!” 
Alceo fu per gridare, 
fu per scoprire il fatto,  
e fu per dar la morte  
a l’ingiusto tiran de l’altrui gioie9; 
ma amante sì nel duolo10, 
come era nei contenti1, 

                                                 
1 La luce pura.  
2 Ne era innamorato: dal contesto pare segretamente, come nella migliore tradizione 
cortese.  
3 Godere della vista, o forse qualcosa di più. Rara la metafora del profumo, per 
l’epoca. 
4 Vicino a Ismelle. 
5 La manna è il cibo miracoloso di cui si nutrirono gli Ebrei durante la traversata del 
deserto: qui vale in genere “cosa piacevole di origine divina”.  
6 I tesori abitualmente nascosti delle bellezze di Ismelle. 
7 Il nettare, che veniva ritenuto cibo degli dèi, è sinonimo di dolcezza, relativa in que-
sto caso al godimento d’amore. 
8 La contrapposizione di fondo è fra due concetti d’amore: quello del mero godimento 
carnale, illegittimo secondo l’opinione di Alceo (e di Zinano) e quello invece della su-
blimazione ideale, che invece è lecito.  
9 Ambiguo: le “gioie” di cui il “tiranno” vuole profittare certo non sono sue; però dal 
contesto, e credo volutamente, non si capisce se appartengano a Ismelle, donna che ne 
è portatrice, oppure ad Alceo, amante che si ritiene legittimo. 
10 Appare qui la vocazione sostanzialmente masochista dell’amore cortese: quello che 
piace ad Alceo è soprattutto soffrire.  
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non volse cosa far che lei destasse, 
ond’ella avesse il duol de la vergogna2.  
Deliberò partirsi. 
     E mentre è per partire, 
non so da qual possanza3 
è sforzato a rapire 
un bacio da quel volto 
che l’alma gli avea tolto, 
quasi dir li volesse con quel bacio:  
“Se ben tu mi4 hai tradito 
io non ho ira o sdegno. 
Ecco di pace il segno: 
ma nel baciar, crudele ancor nel sonno 
ella con il bel piede  
lo respinge e lo fiede5, 
et egli e le respinte6 e le percosse 
tenne per grazie care7, 
e fu per ribaciare 
e rapir cose più del bacio dolci8. 
Ma fatto il miserel più riverente 
vêr chi no ‘l vede o sente 
dormendo9 (or che faria10 se fosse desta?) 
non l’ardì. Ma tu Amore,  

                                                                                                        
1 Nei piaceri.  
2 Non volle, con la sua protesta, rischiare che Ismelle si svegliasse, perché in questo 
caso la donna avrebbe provato dolore a causa della vergogna di essere stata vista nu-
da.   
3 L’amore è una forza naturale incontrastabile: questa convinzione è un elemento im-
portante della dottrina erotica di Zinano, e da esso traggono origine innumerevoli si-
tuazioni drammatiche, che possono virare al tragico oppure animare una pastorale.  
4 Ma nel testo. 
5 Ferisce: ma va inteso in senso figurato.  
6 I respingimenti. 
7 Le ricordò come fossero un prezioso dono.  
8 Rubare della manifestazioni d’amore ancora più spinte di un bacio. 
9 Da queste manifestazioni di indifferenza da parte di una che non lo vede e non lo 
sente, perché dorme, e pure gli manifesta ripulsa, il povero Alceo trae ispirazione per 
vedere intensificata la sua passione amorosa.  
10 Farebbe. 
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se tu al servir altrui 
neghi giusta mercede 
di bellezze divine,  
ché non dài core ai furti e a le rapine1? 
 

Come si vede, nell’idillio emerge prepotente un motivo figurale, 
quello della donna sorpresa al bagno da un amante, che ha infiniti 
precedenti, da quelli mitologici (Diana e Atteone) a quelli scritturali 
(Betsabea e Davide, Susanna e i vecchioni). Lasciando da parte le ri-
flessioni cui potrebbe condurre l’idea che l’esibizione abbagliante di 
una bellezza completa nella sua nudità sia motivo sufficiente di ecci-
tare l’innamoramento, ovvia forse per Zinano ma che ha evidenti li-
miti, essendo legata a determinate culture, ci basti qui osservare che, 
se la rappresentazione poetica di una donna che si lava è topos ricor-
rente (basti pensare alla notissima canzone 126 di Petrarca, Chiare, 

fresche e dolci acque), la torsione a cui Zinano sottopone il motivo ap-
pare un po’ maniacale, e pervade una buona parte della sua produ-
zione, a partire, come vedremo, dalle pastorali. Nelle poesie appare 
come “riscrittura” della citata canzone petrarchesca che leggeremo 
più sotto.  

Sempre al motivo della “belleza al bagno” riconduce questo 
contrasto2 fra un cavaliero e una dama:  

 
C[AVALIERO] 
      Ecco io torno a l’aringo 
de’ già folti baci3, 

                                                 
1 Perché se Amore non fa in modo che la passione sia ricambiata, almeno non rende 
agevole che l’amante si prenda con l’inganno o la violenza il suo piacere? 
2 Curiosa la ripresa in un’epoca così tarda di quest’antica forma poetica, che si ritiene 
essere fortemente ancorata nel medioevo; forse ha operato in Zinano la mediazione 
delle egloghe dialogate, ma il tema è qui profondamente diverso da quello pastorale, e 
appare proprio recuperare una situazione tipica di qualche secolo prima, a partire dal 
“cavaliero” protagonista; per un insigne e aurorale esempio, si veda il celeberrimo 
Contrasto di Cielo d’Alcamo.  
3 L’arengo, piazza dove si tenevano le assemblee comunali, è la sede del contrasto: qui 
l’amore è vissuto come guerra, combattimento. Si tratta di un motivo spesse volte re-
plicato in età barocca.  
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perché dolce mio ben non mi ribaci? 
      Perché abbassar quegli occhi? 
perché il silenzio nega 
se la bellezza tua piacendo prega1? 
 
D[AMA] 
       Sai tu perché li nego? 
Perché baci lascivi2 
mi sono odiosi e schivi3. 
 

C[AVALIERO] 
      Ché non negasti sempre? 
Tu vuoi ch’io gusti il bene 
per dar mentre che ‘l neghi a me più pene4? 
 

D[AMA] 
      Non li negai, perch’io  
li credeva pudici,  
e non de l’onestà tanto nemici5. 
 

C[AVALIERO] 
      Perché di lei nemici? 
 

D[AMA] 
Perché non son di paci 
segni, se sono ingordi, e son mordaci6. 
 

 

                                                 
1 Classica contrapposizione dialettica fra la bellezza, che eccita inevitabilmente all’a-
more, e la ritrosia della donna, che lo rifiuta. È la tipica condizione delle ninfe, che in 
nome del loro culto di Diana si contrappongono alle mire degli amanti, salvo poi rico-
noscere la forza dell’amore (il tema è ricorrente nelle pastorali, ovviamente anche in 
quelle di Zinano).  
2 Quindi ci sarebbero baci casti e baci lascivi, permessi i primi, negati i secondi.  
3 Mi fanno ribrezzo.  
4 Dunque la dama sostiene di ricambiare l’amore del cavaliere, e che proprio per questo 
vuol farlo soffrire, così che il bene – il desiderio – sarà in lui intensificato. È una nota 
sadica (e masochista) che abbiamo già vista nell’idillio.  
5 Ha ricambiato fino ai limiti che sono previsti dalle usanze.  
6 La spiegazione tradizionale: ciò che è male, nella concupiscenza carnale, non è tanto 
il desiderio in sé, quando l’egoismo, o l’avidità.  
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C[AVALIERO] 
      Ti darò baci onesti.  
Bella donna amorosa, 
dammi del labro la leggiadra rosa. 
 

D[AMA] 
      Dà baci onesti l’alma 
quando un’anima bacia, 
non quando i labri altrui bacia e ribacia1. 
 

C[AVALIERO] 
      Ah, vorrai che si dica 
che tu l’amante uccida2? 
 

D[AMA] 
Che parli tu? come sarò omicida? 
 

C[AVALIERO] 
      Se il bacio a me dà vita, 
negandol mi dài morte. 
 

D[AMA] 
Muori, et se vita dà, ti torrò a Morte3. 
 

Qui il quadro di riferimento è completamente diverso: l’amore è 
contrapposizione di interessi, conflitto che fa presumere un esito 
persino violento. Siamo vicini al mondo della ragion di Stato: anzi, si 
può pensare che l’amore sia in qualche modo una rappresentazione 
allegorica della politica, un’azione di conquista. Ne consegue un 
possibile svolgimento tragico, lontano dal mondo della pastorale. Po-

                                                 
1 Eliminata la concupiscenza carnale, all’uomo resta soltanto la possibilità di una ver-
sione “intellettuale” dell’amore – dunque una via ascetica e di rinuncia.  
2 Altro motivo tradizionale: amore come malattia, e grave, dal momento che porta alla 
morte. Lo scandalo dell’amore, dunque, è nella commistione inevitabile fra aspetti 
materiali e aspetti spirituali.  
3 Il motivo non è nuovo, e in ultima analisi porta alla vecchia idea cristiana che la sof-
ferenza nella vita terrena riscatta la vita felice nell’eternità. Qui ricorda curiosamente 
la funzione della pena di morte, che, accettata con pazienza e anzi entusiasmo, do-
vrebbe salvare il condannato dall’esser anche dannato; il martirio è un’altra versione 
di questa idea.   
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tremmo pensare che, mentre in quest’ultimo genere prevale la legge 
di natura – alla fine l’amore trionfa, perché è una pulsione necessa-
ria, e perché il mondo si perpetua attraverso di esso – quando esso si 
muta in tragedia diventa cultura: e in questo caso le leggi sono sfu-
mate, interviene uno sfondo etico-religioso che modifica la sensibilità 
naturale, si somma la dimensione dell’interesse, qualunque cosa esso 
sia. Il tema è di evidente ascendenza tassiana, e ha avuto tali sviluppi 
che qui non è neppure il caso di accennare: basti ricordare quanto 
l’episodio di Erminia fra i pastori abbia influenzato Rousseau e, per 
suo tramite, Freud1. Se si considera l’opera di Zinano, si nota che 
permane in essa la medesima tensione irrisolta: un ulteriore indizio 
può essere dato dalla rilettura dell’Amata seconda, dove è posto a te-
ma il rapporto fra l’aspetto materiale e quello spirituale dell’amore, 
in altri termini la sua consistenza materiale e la sua idealizzazione 
spirituale; ma il problema viene lasciato irrisolto.  

 
Pure all’ambiente pastorale conduce questo sonetto2: 
 

     Qui, dove il buon Sincer3, cinta la fronte  
d’erbe, accordò così soavi accenti 
a la sampogna4, che placando i venti5 
illustrò6 più di un bosco e più d’un fonte; 
     Palemon7 cinto d’alga a pie’ del monte1 

                                                 
1 Cfr. Jean Starobinski, Rousseau e Tasso, Torino, Bollati Boringhieri, 1994. 
2 Non raccolto nelle Rime risale però al 1590; ebbe qualche fortuna autonoma, tanto da 
essere compreso nell’antologia di poeti ravennati Rime scelte de poeti ravennati antichi, e 

moderni defunti, stampata a Ravenna dall’editore Landi nel 1739 e curata da un lontano 
parente di Zinano, Pietro Paolo Ginanni (p. 186).  
3 Sincero è il protagonista dell’Arcadia di Iacobo Sannazaro, vera e propria controfigu-
ra dell’autore.  
4 Canna ad ancia, tipico strumento pastorale.  
5 Che la musica sia in grado di calmare gli elementi naturali è un luogo comune della 
tradizione mitologica; l’esempio più tipico di questa valenza è il primo poeta e canto-
re, Orfeo, al quale erano tradizionalmente attribuite simili prodezze.  
6 Adornò (con la musica).  
7 Palemone è un personaggio della III egloga nelle Bucoliche di Virgilio, in cui ha il ruo-
lo di arbitro in una gara poetica fra Menalca e Dameta. 
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al suon d’una conchiglia in bei concenti2 
canta del mare i numerosi armenti3, 
e l’arti pescatrici a noi fa conte4. 
     Ambi di rozzi amor le paci e l’ire  
cantar, e in verdi colli e in acque chiare 
vere istorie di gioie e di martìre. 
     Bella diversità con lode pare5, 
entrambi han dolce il canto e saggio il dire, 
ma l’un cantò le selve e l’altro il mare.  
 

Questo sonetto presenta diversi motivi di interesse. In primo 
luogo, si iscrive nella lunga tradizione arcadica, che trova il suo ante-
cedente nelle Bucoliche virgiliane e, nella letteratura italiana, il suo 
acme nell’Arcadia sannazariana. Che la pastorale, come genere dram-
matico e in subordine poetico, sia cosa per molti aspetti distante dal 
mondo lirico delle egloghe è cosa che può dirsi assodata; fra i due 
generi vi sono però degli elementi di contiguità e di circolazione di 
idee: i versi che stiamo leggendo mostrano come Zinano ne sia per-
fettamente consapevole, specie se si presta attenzione al secondo 
punto focale: la presenza del mare. Nel Caride, ma non è esempio iso-
lato, il mondo silvestre e montano di Arcadia entra in contatto con la 
pericolosa costa marina; ma vi sono diverse favole, varianti delle pa-
storali (vengono dette favole piscatorie) che si svolgono appunto fra 
pescatori: per ricordare un paio di esempi, l’Alceo di Antonio Onga-
ro6 e l’Amaranta di Giovanni Villifranchi. A Zinano interessa stabilire 
un parallelismo dei due generi, che si somigliano perché parlano di 
“rozzi amori”, “di gioie e di martìre”, ma che sono densi di significa-
to, e dunque utili per la società, e piacevoli per l’uditorio, il che li 

                                                                                                        
1 Il paesaggio in cui è ambientato il sonetto è dunque ai confini fra mare e montagna; 
mentre Sincero appare il personaggio “montano”, Palemone è quello marino.  
2 Armonie; noto l’uso della conchiglia come strumento musicale.  
3 I gruppi di animali che abitano il mare, dunque i pesci.  
4 Ci fa conoscere le cose necessarie per avere successo nella pesca.  
5 Con uguale abilità, degna di lode.  
6 Di ambito ferrarese, si può legittimamente supporre che fosse un’opera nota a Zina-
no.  
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rende più efficaci. L’idea, di origine tassiana e alla lontana oraziana, 
secondo cui bisogna istruire divertendo, è cara al nostro autore. 

 
Identico riferimento pastorale ha quest’altro sonetto1: 
 

     Volgo a le greche e a le latine carte2 
per saper che sia Amor l’occhio e il pensiero3; 
il dipinge ciascun fanciullo arciero4, 
che vola sempre e mai da’ cor non parte5. 
     Ma non già intendo fuor che in poca parte 
di sì strana figura il magistero6, 
quando vicin son per trovare il vero7: 
o s’asconde, o si cangia o in più si parte8. 
     Stando in cotal pensier, sento pian piano 
dirmi nel cor: “D’Amor gli arcani9 tanti 
cerchi fra i libri? Ogni tuo studio è vano. 
     Intorno a ciò son tutti [i] saggi erranti, 
che a tanto non pervien l’ingegno umano; 
d’intender Lui sol degna Amor gli Amanti.” 
 

Sembra di sentir qui riecheggiare i temi delle molte opere teori-
che a soggetto erotico di Zinano; in particolare, la labirintica com-
plessità del fenomeno amoroso, così elusiva, viene indagata, come 
s’è visto, ne L’amata seconda e di essa vien qui ripresa l’idea che l’a-

                                                 
1 Ivi, p. 188. 
2 Alle opere scritte in greco e in latino.  
3 Costruisci: per sapere cosa sia amore, rivolgo lo sguardo e la mente ai vecchi scritti 
greci e latini.  
4 Come un bambino armato di arco e frecce.  
5 Nel suo volare, sta sempre vicino ai cuori, che saranno colpiti dai suoi dardi e dun-
que cadranno preda d’amore.  
6 L’insegnamento di una allegoria così strana.  
7 L’amore ha natura elusiva: noi ci affanniamo a capire cosa sia, ma la cosa è al di là 
del nostro intendimento.  
8 Si divide in cose diverse: forse il riferimento va alla tradizionale classificazione in 
amore terreno e amore celeste, amore sensuale e amore ideale.  
9 I misteri. 
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more non si impara sui libri; ma solo a voler rileggere le Conclusioni 

amorose si è portati a fare delle considerazioni analoghe.  
In questi testi non mancano e anzi sono centrali le suggestioni 

petrarchesche – basti leggere la canzone Chiare, fresche e dolci acque, 

che imita fin dall’incipit e dal metro quella del cantore di Laura1, per 
fare un esempio fra i tanti possibili. Pure, il tema della bella al bagno 
e del susseguente innamoramento è proprio quello del Caride (e del-
l’idillio sopra riportato), per quanto l’esito sia qui assai differente2:  

 
     Vidi talor la bella 
con le compagne care 
ne l’acque pria mirarsi e far la schiva3; 
indi non più rubella4  
scovrir grazie più rare, 
mentre il suo braccio a’ freschi umori offriva5. 
Però ne l’onda viva 
lasciando i lor segreti 
d’Amor i pesci accesi  
corser per esser presi6, 
ed i più presi si mostrar più lieti. 
Ch’eccelso bello è questo 
cui quant’è in terra di servir è presto7? 
     L’aria, la terra e l’onde 
quel ciel goder pare8,  

                                                 
1 Rerum vulgarium fragmenta, 126. La canzone del Zinano ne adotta il metro – lo schema 
della strofe è abCabC | c | deeDfF, con congedo XyX. Differenza di rilievo la lunghez-
za – 5 stanze più l’invio Petrarca, 8 più il congedo Zinano.  
2 Riporto i vv. 79- 117 del lungo componimento.  
3 Specchiarsi con aria riservata.  
4 Renitente a quello che doveva fare, ossia spogliarsi per entrare nell’acqua, come chia-
risce il verso successivo: eccesso di pudicizia.  
5 Immergeva il braccio nell’acqua fresca.  
6 Anche i pesci, attirati dalla bellezza della donna che è entrata nell’acqua, si innamo-
rano e abbandonano le profondità dell’acqua, per correre a farsi prendere da lei: pro-
prio come si lascia prendere l’amante.  
7 L’esperienza della bellezza è così straordinaria che qualunque essere la provi neces-
sariamente diventa un suo seguace o schiavo.  
8 Prima era l’acqua, a manifestare il suo innamoramento, ora si passa all’aria, al cielo: 
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e con gentil seren1 formarle un riso; 
e rami, e tronchi, e fronde 
a la novella dèa 
antro intrecciar2, che parve un paradiso. 
Io allor da me diviso3, 
di gioia sospirando,  
dicea: “Deh non son questi  
miracoli celesti? 
Dove si vider mai tai grazie e quando?  
a la beltà, a le forme4,  
se questo non è cielo è al ciel conforme. 
     Così dicendo a pena 
veggio fuor de’ begli occhi 
un lume folgorar di sua bellezza, 
che con soave pena5,  
ardendo ciò che tocchi6, 
m’infiammò ben, ma fu d’ardor vaghezza7. 
I’ sentia tal dolcezza 
che dicea dentro il core:  
“Se moro per costei 
eterno i giorni miei, 
che sempre vive chi per diva more8.” 

                                                                                                        

la contemplazione della bellezza è esperienza che pervade tutto il cosmo.  
1 Il “sereno” è il cielo senza nuvole, oppure, più spesso, la luce dell’alba: con la sua 
luce cristallina il cielo mostra la sua gioia.  
2 Il mondo vegetale pure accorre alla contemplazione della donna al bagno, e anzi le 
costruisce intorno quasi una grotta verde, fatta di rami e foglie, che in qualche modo 
la isola dal contesto. La scena ricorda quella classica di Atteone che contempla Diana 
che si immerge in una sorgente, e, per meglio vedere, scosta una barriera di foglie.  
3 Portato via da me stesso, in estasi.  
4 Se si deve credere alla bellezza e alle sue manifestazioni materiali (“formè” è ciò che 
determina la materia in un essere sensibile). 
5 Procurando una dolce sofferenza in chi lo vede: solita manifestazione masochista di 
derivazione cortese. 
6 La bellezza dello sguardo incendia ciò che colpisce: sono gli occhi, secondo la tradi-
zione, il veicolo dell’amore.  
7 Era un “incendio” del cuore dovuto al desiderio. 
8 Interessante questa strada inedita che condurrebbe all’eternità attraverso la morte 
per amore: è l’esatto rovesciamento del progetto di Dante che, in conclusione della 
Vita nuova, si propone di rendere eterna l’amata – Beatrice – attraverso la sua opera 
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O mio morir beato,  
se di morirle al pie’1 mi fosse dato! 
 

Qui il linguaggio di Petrarca viene piegato a necessità più corri-
ve a un gusto materiale, persino un po’ volgare: non diversamente 
succede in tanti esempi di pastorale. È il gusto delle corti, quelle che 
trovavano nelle rappresentazioni ambientate in una qualche arcadia 
fuori porta l’idealizzazione di una vita che di suo non aveva forse 
grandissimo fascino.  

Il tema è quello già abbondantemente rilevato, la visione di un 
corpo femminile che si immerge in una sorgente, il che induce a con-
frontare la bellezza della donna con quella della natura. È una rap-
presentazione, s’è detto, così ricorrente in Zinano da far sospettare 
una vera e propria mania, un nodo irrisolto della sua personalità, 
probabilmente significativo. È, insieme, un motivo piuttosto tradi-
zionale, tanto da avere avuto in tempi recenti, un nome: Jean-Paul 
Sartre, in L’être et le néant2, l’ha chiamata complesso di Atteone, dal no-
me del cacciatore cui avvenne di vedere Diana nuda al bagno, otte-
nendone in cambio morte atroce3. Il  filosofo francese mette in rela-
zione l’atteggiamento del voyeur con quello del cacciatore, e fin qui 
siamo quasi nell’ovvio; il passaggio successivo è però più interessan-
te, perché questa caccia si rivela essere la volontà di conoscere, la ricer-
ca: di fronte alla quale l’uomo può trovarsi nelle condizioni di mette-
re a rischio molto, persino la vita. Tra l’altro, questo conoscere che si 
desidera è, forse prima di tutto, la volontà di conoscere se stessi; e la 
discesa nel proprio intimo sembra anche più perigliosa. È, come si 
vede un’interpretazione tutta moderna, che sconta la distanza di 
quasi quattro secoli di storia della cultura europea e che è permeata 
del pensiero esistenzialista, assai lontano da quello della Controri-

                                                                                                        

poetica.  
1 Di morire ai suoi piedi.  
2 Parigi, Gallimard, 1943; qui mi riferisco alla trad. it. di Giuseppe Del Bo L’essere e il 

nulla, Milano, Il saggiatore, 1975. 
3 Op. cit. p. 694-96.  
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forma. Allora, possiamo usare questo strumento per comprendere 
l’atteggiamento o forse meglio il sentimento di Zinano?  

Credo di sì, per diverse ragioni. La prima: la sua epoca fu una di 
quelle in cui più forte si sentì l’ansia per la conoscenza, e in cui 
quest’ansia si trasformò in pericolo grave e spesso estremo. Per non 
fare altri esempi, basti ricordare Bruno e Galilei. La seconda: nello 
stesso periodo, compiendo in modo accelerato e lacerante un proces-
so iniziato, per porre un termine in qualche maniera orientativo, con 
Petrarca e cioè con la riscoperta tardomedievale del soggettivismo 
antico tramandato attraverso Agostino, si afferma l’ansia dell’autoco-
scienza, dell’autoanalisi: anche qui, un esempio solo, Ignacio de Lo-
yola e i suoi Esercizi spirituali. Per il bene dell’anima, d’accordo: ma si 
concederà che si tratta di una strada non scevra di pericoli, che ha 
bisogno di essere percorsa in compagnia, perché altrimenti le tenta-
zioni si trovano a ogni svolta di strada; se si vuole trovarne una rap-
presentazione letteraria dell’epoca che stiamo studiando, si ripensi al 
ruolo di Carlo e Ubaldo nella Liberata tassiana. C’è una terza ragione: 
che si manifesta nel differente atteggiamento rispetto al tema di Pe-
trarca, riferimento ovvio, e di Zinano: il primo ne fa l’occasione di un 
ragionamento che porta a una contemplazione tutta spirituale e tesa 
al trascendente; in Zinano tutto resta terreno e sensibile, anzi: si può 
dire che ogni cosa nasca dal senso, che alla visione consegua un de-
siderio sempre ancorato al senso e che, fra l’altro, nella dialettica fra 
questo primato della sensualità e la liceità solo di un amore “spiri-
tuale” vi sia la percezione nitida di un limite e di un pericolo.  

Nei decenni successivi questa tematica diverrà pervasiva: la po-
esia, in modo particolare, scenderà sulla terra. Sempre più si amman-
terà di visioni, ascolti, sensazioni tattili, olfattive, gustative. Insieme, 
si affermerà l’idea che, a parlare di desiderio, ci si trova immediata-
mente in un mondo conflittuale: la ricerca del piacere è lotta contro 
l’oggetto del piacere, per poterne godere mentre esso si oppone.  

Quando si passa al barocco maturo, questi effetti si precisano e 
si intensificano: da un lato all’ingenuo idealismo con i suoi sottintesi 
edonistici si sostituisce una sorta di materialismo sensuale che si e-
sprime attraverso le mille torsioni della lingua: una pratica che cono-
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sciamo; dall’altro, alla visione delicata e positiva degli amori se ne 
sostituisce una agonistica, violenta, sopraffattrice: si leggano in pro-
posito i tanti componimenti di Marino che tracciano l’equazione a-
more=guerra. Ma questa è un’altra storia. Quel che ci interessa ora è, 
per il nostro autore, capire che il suo Caride è accompagnato da una 
riflessione teorica e dalla sperimentazione lirica che ne fanno un’o-
pera, pur nei suoi limiti, consapevole e matura. Nei prossimi para-
grafi tenterò di corroborare appunto questa tesi.  

 
 

Storia del Caride: un’evoluzione radicale  

 

Le due redazioni – o edizioni – in cui ci è giunto il Caride, pub-
blicate rispettivamente a Ferrara (Baldini) nel 1583 e a Reggio Emilia 
(Bartoli) circa nel 15901 appaiono così diverse da imporre un lavoro 
di confronto, per capire le dinamiche e forse le ragioni di questi pro-
fondi cambiamenti.  

Per quanto riguarda queste ultime, si può in prima istanza dar 
credito all’autore che, nella dedica del ’90, dice che la prima edizione 
va considerata abusiva perché imperfetta, e che per “abbellire” la sua 
opera ha dovuto svolgere un lavoro imponente. Di quale natura ce lo 
lascia indovinare, dal momento che si era ripromesso di farla più bel-
la “coi colori e con gli ornamenti dell’eloquenza”: vale a dire impie-
gando gli artifici e i modi letterari che aveva disponibili, piegandosi 
al bon ton dell’epoca e aderendo ai modelli consolidati. 

Vediamo quali cambiamenti siano stati apportati, muovendo 
dagli aspetti più generali per approfondire qualche dettaglio.  

La dimensione più appariscente del lavoro di riscrittura attiene 
all’ordine strutturale: se la storia2 resta immutata, viene rivisto il si-
stema dei personaggi, con l’abbandono di certi comprimari (la ninfa 
Gelotia, Mantio) e l’introduzione di altri (una ninfa Eura, che non 

                                                 
1 Il volume non porta l’anno di edizione, però la lettera dedicatoria a Margherita Gon-
zaga è datata 3 ottobre 1590. 
2 Vedi più sotto il riassunto.  
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corrisponde a Gelotia, e l’altro pastore Olindo, che nulla ha a che fare 
col Mantio della prima edizione). Ci sono alcuni aspetti appariscenti 
da segnalare a questo proposito: la ninfa Melia, che nella prima ver-
sione si limitava ad essere la confidente di Oristia, alla quale dava 
consigli invero superficiali, nella seconda assume funzioni e ideolo-
gie paradossalmente vicine a quelle del satiro: è una femmina in cac-
cia di maschio che non disdegna di essere disonesta, al punto di in-
gannare l’amica pur di raggiungere i suoi scopi. Per questo, il ruolo 
che aveva nella prima edizione viene sdoppiato e assunto in parte da 
Eura, che riunisce in sé anche le funzioni di Gelotia e Mantio, e altre 
attribuzioni ancora, che nella versione del 1583 non c’erano. È lei, fra 
l’altro, che si incarica di salvare Caride, vedendolo aggrappato a un 
relitto mentre stava tranquilla a riposarsi e asciugarsi dopo aver fatto 
una nuotata, senza essersi nemmeno rivestita; nuova ripresa del te-
ma “donna al bagno”. L’altro personaggio nuovo è Olindo, introdot-
to per la già accennata azione secondaria che lo porterà ad essere 
concupito da Melia, con la quale peraltro non si progetta un matri-
monio, ma la semplice realizzazione di un’intesa appagante. Olindo 
è un raisonneur, che propone un’idea piuttosto rara in questo genere 
di componimenti: la superiorità come amanti delle donne mature (il 
contesto ci fa attribuire sia a Melia che ad Eura una cinquantina 
d’anni di età). Anche il ruolo del coro di ninfe viene amplificato: nel-
la prima edizione si limitavano a cantare i cori finali di ogni atto e a 
commentare alcuni fatti con personaggi narranti, nella seconda fun-
zionano da voce della coscienza per i protagonisti, in I,4 e IV,3 con 
Oristia e in II,4 con Caride. Tutto sommato, quello che resta fedele a 
se stesso nelle due edizioni è il satiro, perennemente occupato a ten-
dere reti per acchiappare le ninfe, con le quali invischia per lo più al-
tri personaggi: vicende che servono a portare un po’ di sale nell’in-
trigo. La componente comica sta nel fatto che, quando egli si ritrova 
ad avere in suo potere una ninfa, è costretto ad abbandonarla, a cau-
sa della sua incapacità. Questa figura silvana, come vedremo, non 
manca però di una sua visione del mondo e in modo speciale 
dell’amore, che per lui come per gli animali è inerente alla riprodu-
zione, nella quale intravede una possibile forma di eternità.  
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Se già sul piano strutturale si osservano tali imponenti modifi-
che, è su quello dell’elocuzione che le due edizioni sembrano diveni-
re opere radicalmente diverse, che mantengono costante soltanto il 
pretesto narrativo, del resto esile e tutt’altro che originale. La prima 
considerazione, del tutto estrinseca ma, come vedremo, rilevante in 
sede di analisi stilistica, è la dimensione fisica: la prima edizione con-
sta di 1813 versi, la seconda di 30311. 
                                                 
1 Nella tabella riporto a confronto il numero di versi scena per scena: 
 I edizione  II edizione  
Prologo 79  144  
Atto I scena 1 166  260  
   “      scena 2 136  159  
   “      scena 3   213  
   “      scena 4   58  
   “     coro 63  19  
 totale primo atto 465 totale primo atto 709 
Atto II scena 1 107  180  
   “        scena 2 82  16  
   “        scena 3   176  
   “        scena 4   20  
   “        coro 17  49  
 totale secondo atto 206 totale secondo atto 441 
Atto III scena 1 31  104  
   “         scena 2 87  92  
   “         scena 3 53  192  
   “         scena 4 206    
   “         coro 42  44  
 totale terzo atto 417 totale terzo atto 432 
Atto III scena 1 141  126  
   “         scena 2 39  241  
   “         scena 3 155  92  
   “         scena 4 75  411  
   “         scena 5   47  
   “         coro 35  21  
 totale quarto atto 445 totale quarto atto 938 
Atto I scena 1 180  271  
   “      scena 2   77  
   “     coro 21  19  
 totale quinto atto 201 totale quinto atto 367 
 totale complessivo 1803 totale complessivo 3031 
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Come si è detto, fra le due versioni non vi è differenza per quan-
to riguarda la favola raccontata: materiale davvero nuovo si trova 
solo nelle due lunghe tirate di Olindo. Il notevole incremento in lun-
ghezza è dovuto dunque quasi esclusivamente ad una sorta di am-
plificazione retorica, ottenuta per lo più utilizzando moduli tipici 
della poesia lirica. L’intervento è assai profondo: pur senza aver pro-
ceduto a un conteggio analitico, peraltro pleonastico, direi che dalla 
prima alla seconda edizione sopravvivano poche decine o forse un 
centinaio di versi. Ma vediamo di approfondire qualche confronto, 
dove le due redazioni coincidono maggiormente.  

Consideriamo il capoverso del prologo, che comincia allo stesso 
modo nelle due redazioni: “La Fama...”; ma quello che segue è cosa 
che non si potrebbe più varia. La prima edizione adotta un modo di 
procedere rapido, quasi prosastico: dà informazioni.  

 
La Fama ha espresso, nei beati Campi 
Elisi, che venuta è quivi Delo. 
 

È Virgilio che parla, in quanto nativo dei dintorni di Reggio1; è 
arrivata agli Inferi, dove dimora la sua ombra, la notizia che Delo sia 
stata trasferita proprio nella città emiliana. Sentiamo cosa diventi la 
comunicazione quasi burocratica nella riscrittura:  

 
La Fama, che va sempre e andando cresce, 
nonzia del ben, del mal, del ver, del falso,  
portato ha giù nella città di Dite, 
cittade orrenda, che da umana forza  
è stata tratta a forza  
qua in terra ferma un’isola marina, 
qui la famosa Delo, 
quivi l’errante Delo, 
Delo patria cortese 
de i figli di Latona, occhi celesti.  
 

                                                 
1 Era di Andes, ora Pietole, nel Mantovano, in un’area contigua al territorio di Reggio. 
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Come si vede, la quantità d’artifici retorici messi in atto è note-
volissima: si va dal rallentamento sintattico imposto dagli incisi, 
all’uso smodato della mitologia, alla pura enumerazione, all’uso in 
rima di parole ripetute con sfumature di significato diverse, a pleo-
nasmi (“isola marina”) ad artificiosi giochi di ripetizione (l’omote-
leuto “Delo” con successiva anadiplosi), addirittura all’epiteto sulla 
maniera omerica e si farebbe presto ad andare avanti. Da tutto que-
sto sforzo, che ha le caratteristiche del gioco accademico, consegue 
un testo di certo più “colto” – se con cultura si intende un certo tipo 
di erudizione classicheggiante – e di “elegante” – se ammettiamo che 
l’eleganza consista in questi discorsi irti di procedimenti formulaici e 
di superficiali raffinatezze. Il contenuto informativo resta il medesi-
mo, ma lo stress al quale è sottoposto, quale un alcoolico diluito sia 
pure con sciroppi e zuccheri, lo rende meno immediato e significati-
vo. L’impressione che si ha, e dura per tutta la favola, è infatti che, 
mentre la prima versione è in linea di massima recitabile, la seconda 
presenta difficoltà notevoli nell’eventuale realizzazione scenica, per 
cui si deve pensare fosse destinata a una fruizione di pura lettura.  

Da questo punto di vista non mancano spunti che possono esse-
re approfonditi: Virgilio è, nel prologo, assai orientato sullo spettato-
re, cerca di coinvolgerlo, si dà da fare con ammiccamenti continui; 
ma, nella seconda versione, il pubblico cui si rivolge non è più fatto 
di gente “normale”, quale poteva costituire la massa cortigiana de-
stinataria della pièce: ora parla a letterati capaci di comprendere il 
sottile scherzo dell’inizio, in cui Virgilio si spinge a parodiare il suo 
dioscuro Ovidio: 

 
Io, che nacqui sul Mincio e al Tebro vissi 
canoro un tempo e pastorali voci  
accordai con l’avena... 
 

esemplato sull’inizio di Tristia IV,10: 
 

Ille ego qui fuerim tenerorum lusor amorum 
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certo intrecciato col famoso epitaffio virgiliano1.  
Nella scena del primo atto (seconda nella prima edizione, terza 

nella seconda) in cui Oristia narra a Melia come sia successo che Ca-
ride si è innamorato di lei, troviamo, a volerli cercare, una decina di 
versi o emistichi coincidenti nelle due edizioni; ma si trova l’identico 
fenomeno di “innalzamento” lirico. Un esempio: Oristia, novella 
Diana, vuole vendicarsi di Caride che l’ha vista nuda; espone i pro-
pri progetti a Melia:  

 
[prima edizione] 

Talor volsi con strali, 
talor volsi con sassi,  
talor volsi con dardi 
far queste mie vendette, e ben spesso anco, 
mentre ch’ei passa innanzi al mio tugurio 
senza bastone, m’è venuto in animo 
slegar Licisca, il mio animoso cane, 
che il tratterebbe male. 
 
[seconda edicione] 

Talor con l’empio succo 
di cicuta mortifera e letale,  
talor col fiero morso 
del rabbioso mio crudel Licisca, 
talor coi precipizi 
e talora coi strali 
volsi farli pagar l’audace insania. 
 

D’accordo, l’anafora “talor” e le assonanze “strali / sassi / dardi” 
e “cane / male” sono già un indizio di artificio notevole, immesso fin 
dalla prima edizione; però questi elementi che possono diventare 
funzionali alla recitazione vengono abbassati da espressioni tratte 

                                                 
1 Il distico  
              Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc  

              Parthenope; cecini pascua, rura, duces,  
che potremmo tradurre  “Nacqui a Mantova, la morte mi prese in Puglia, ora sono 
sepolto a Napoli ; parlai, nei miei poemi, di pastorizia, di agricoltura, di guerra.” 
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dal linguaggio della vita quotidiana: “mentre ch’ei passa... m’è venu-
to in animo / slegar Licisca ... il tratterebbe male”: nella riscrittura 
permane l’anafora metrica “talor”, ma dislocata a distici, con una ri-
presa finale introdotta da “e” che cambia il ritmo, rallentandolo; spa-
rite le troppo facili assonanze, in compenso le azioni che la ninfa si 
propone di compiere vengono descritte attraverso perifrasi: il veleno, 
assente nel primo esempio, si circostanzia nella cicuta, nobilitata per 
via del sacrificio di Socrate, ma sulla quale, in virtù della stessa vi-
cenda pesa un giudizio sottolineato dalla dittologia “mortifero e leta-
le” di gusto petrarchesco; il cane viene omaggiato di un’ipallage (il 
“fiero morso”) e di un paio di aggettivi “eroici”: “rabbioso” e “crude-
le”, neanche fosse Rodomonte sulle mura di Parigi. Gli altri due ipo-
tetici “castighi” irrompono a cercare una maggiore velocità, ma i 
“precipizi” rallentano rispetto ai “sassi”. Gli “strali”, distintivi di o-
gni ninfa, sono l’unico elemento che si ripete nelle due redazioni. La 
seconda è chiusa da un verso di intonazione epica, “volsi fargli pagar 
l’audacia insana”, che sembra uscito da qualche poema cavalleresco. 
In questo caso, nonostante la diminuzione quantitativa (8 versi con-
tro 7) ottenuta eliminando gli effetti tipici del parlato, si mantiene 
una qualche leggibilità ed efficacia scenica, che però rende un po’ 
improbabile la lingua di Oristia, ragazzotta volubile e piena di grilli 
che assume qui atteggiamenti consoni a una poco adeguata al conte-
sto Bradamante o Clorinda.  

Rari sono gli esempi in cui nell’edizione del 1592 si trovi un ab-
bassamento di registro, tuttavia non mancano: in una battuta di Me-
lia della stessa scena troviamo in prima edizione: 

 
Se ben lontana sono  
da l’amorose faci... 
 

scopriamo che c’è una discesa al tono minore nella seconda edi-
zione, peraltro compensata da un inciso lirico che prima mancava: 

 
Se ben lontana sono  
– misera lontananza – 
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dagli amorosi nodi... 
 

In un’altra battuta di Melia troviamo:  
 

[prima edizione] 

Più non sarai nemica 
se seguiranno i baci 
che son segni di paci. 
 
[seconda edizione] 

Più non sarai nemica 
se seguiranno i vezzi, 

che son segni di paci. 
 

Ci si potrebbe chiedere perché l’autore abbia qui rinunciato a un 
facile gioco con la rima, che duplica un’uscita appena precedente. È 
possibile, penso, che sia intervenuta una specie di censura o autocen-
sura: mentre i “baci” sono una pratica inequivocabile, il polisemico 
“vezzi” rinvia qui a delle carezze, che potrebbero avere maggiore o 
minore carica erotica a seconda dell’interpretazione: un gioco sottile 
qualora ci fossero state contestazioni1. 

L’analisi potrebbe proseguire, e ognuno lo può fare agevolmen-
te: un po’ dappertutto, eccettuati rari casi, nel passaggio dalla prima 
alla seconda edizione, si troverebbe il tentativo di elevare il registro, 
attraverso espedienti retorici, a prezzo talvolta di una minore leggi-
bilità, nella speranza di ottenere un risultato migliore dal punto di 
vista letterario, s’intende scritto e da leggere silenziosamente e in 
privato: trasformando perciò l’opera da un progetto teatrale a uno 
astrattamente poetico. 

                                                 
1 Nella sua pastorale più tarda, Le meraviglie d’amore (Venezia, Deuchino, 1627), che è 
preceduta da un discorso centrato sui “difetti” dell’Aminta e del Pastor fido, Zinano 
spiega che lo scopo di queste opere è quello di diffondere fra il popolo specie della 
campagna i valori dell’amore puro: non avrebbe avuto molto senso mantenere le am-
biguità scherzose, destinate al successo a corte, ma interpretabili dagli illetterati in 
maniera troppo lasciva. Sempre ammesso che la destinazione dell’opera, specie della 
seconda edizione, fosse davvero quella di essere recitata su un palcoscenico. 
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A questo destino sfuggono i cori, cioè la parte del testo che di 
regola riporta le opinioni dell’autore. Qui troviamo una diminuzione 
complessiva del numero dei versi, da un totale di 178 nella prima e-
dizione ai 152 della seconda: siamo in linea con la tendenza, che si 
afferma in quegli anni, a ridurre l’importanza dei cori, se non ad eli-
minarli addirittura. Si nota inoltre una tendenza a modificare la for-
ma, che nella prima edizione poteva essere o richiamare quella della 
canzone, mentre nel 1590 si disloca invece sul madrigale o su qualco-
sa di affine.  

I temi affrontati nei cori sono piuttosto legati alla tradizione ed 
alle teorie erotiche relative: nella prima edizione, si presenta la con-
vinzione che Amore sia la forza motrice del mondo (primo coro); la 
preghiera ad Amore perché conceda un sentimento valido sul piano 
morale, e dunque l’idea che ci siano diversi tipi di amore, non tutti 
rispondenti ai requisiti etici auspicabili (secondo coro); l’opinione 
che il culto degli antenati, la ricerca della ricchezza e della fama non 
sono sufficienti e che è da valutare positivamente l’eccellenza nelle 
arti (terzo); tutte le cose belle, anche quelle che non conosciamo, ob-
bediscono a Giove loro creatore (quarto), per cui si deve lodare 
l’amore, che fa girare l’universo e scomparire il male dal mondo 
(quinto). 

La seconda edizione, pur non contraddicendo quanto detto nel-
la prima, cerca in linea di massima di vedere le cose sotto una luce 
più angolata: dal primo coro si ricava che, se l’amore è la forza che fa 
andare il mondo (già detto in prima edizione) allora è incomprensi-
bile che gli uomini possano rifiutarlo; meno impegnativo il secondo, 
nel quale si insiste sull’idea che gli ornamenti tanto usati dalle donne 
siano un mezzo infallibile per far innamorare: idea condivisa da Me-
lia che infatti, quando realizza che Olindo potrebbe anche starci, ri-
flette a lungo su quali siano le mises più adatte a presentarsi con suc-
cesso al pastore; nel terzo coro si ragiona sulla presenza, al mondo, 
di cose buone e di cose cattive, che di solito stanno separate: soltanto 
l’amore è insieme dolce e amaro, piacere e pena, è insomma un con-
ciliatore di opposti. E in questo c’è il suo positivo, perché il piacere 
viene esaltato proprio dal suo disporsi su uno sfondo di pena. La ne-
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cessità di obbedire all’amore viene ribadita nel quarto coro, concepi-
to come un’apostrofe ad Oristia, nella quale si interpretano le disgra-
zie della ninfa come risultatio del suo rifiuto ad Amore: chi si com-
porta così, si argomenta, è giusto che sia maltrattato dalla sorte. 
L’ultimo coro, infine, riporta gli stessi concetti della prima edizione, 
spesso con le stesse parole. Le differenze sono formali; mi soffermerò 
su di esse, dopo aver notato che la seconda edizione appare, rispetto 
alla prima, assai più “argomentata”, con il tentativo di trovare dei 
motivi per giustificare le asserzioni via via enunciate. 

Questo passo, che chiude la pastorale, è piuttosto omogeneo 
nelle due versioni: 6 versi si ripresentano uguali ed altri tre o quattro 
assai simili: si tratta di metà circa del breve testo, di lunghezza pres-
soché equivalente nelle due redazioni (21 versi, fra cui 17 settenari e 
4 endecasillabi nella prima; 19 versi – 14 settenari e 5 endecasillabi –
nella seconda). Una differenza interessante è che, mentre nella prima 
stesura il desiderio d’amore sembra sorga per una propensione affat-
to naturale, nella seconda si ipotizza l’intervento di un dio – dunque 
d’Amore, al quale difatti è subito dopo attribuita questa virtù. 
D’altro canto, lo strumento con cui Amore eccita il desiderio – la 
freccia, che viene qualificata “santa” – diventa “dolce” nella revisio-
ne, quasi a sottolineare la natura tutta mondana dell’amore. Sempre 
nel ’90, il poeta si chiede:  

 
Chi vince il nostro cor, la nostra mente? 
 

spiegando così un concetto che nel 1583 non emergeva: il senti-
mento amoroso ha una duplice valenza, emotiva (il cuore) e raziona-
le o intellettuale (la mente). 

Altre modifiche sembrano dettate da preoccupazioni formali: è 
il caso della sostituzione di “selvaggio” (v.4) con “amante”, allo sco-
po di continuare col gioco di consonanza dei primi tre versi e di 
chiudere la quartina con una rima incrociata: non a caso, i vv. 8-9, in 
rima fra loro, riprendono la stessa assonanza, e sono del tutto nuovi. 
Non viene invece conservata la complessa figura etimologica dei vv. 
14-15 (prima edizione): “sì dolcemente sforza / che non è la sua forza 
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e siam sforzati” non molto efficace, per via di un significato che sten-
ta ad essere percepito.  

 
Le scoperte di Olindo 

La maggiore novità della seconda edizione rispetto alla prima, e 
anche rispetto al panorama generale della teoria d’amore dell’epoca1, 
è data dal personaggio di Olindo, che viene gratificato di ben due 
lunghi monologhi (I,2 e IV,1, per complessivi 280 versi, quasi il 10% 
sul totale della favola); centrale ne risulta la funzione, invero un po’ 
ambigua, che consiste nel riportare dentro una moralità accettabile la 
scatenata e doppiogiochista Melia (si rileggano gli a parte con cui 
spiega a se stessa come si debba dar da fare per... non sa nemmeno 
lei fare cosa: di certo, ogni suo obiettivo passa per l’avvio di Oristia 
su una strada di infelicità, solo per invidia e gelosia. 

Olindo comincia il suo primo intervento con la constatazione 
che le ninfe giovani sono portatrici di dolore per chi le ami, con tutte 
le arie che si danno, le pose di sdegno e ritrosia. Meglio dunque quel-
le “attempate”: non si fanno illusioni e sanno che in amore la “gioia”, 
se c’è, è per forza di cose reciproca, che è tutto un gioco di scambi. Il 
fatto, dice, è accertato, come si può vedere dagli esempi che allega. 
Nemmeno la bellezza, più probabile fra le giovani, cambia il quadro: 
senza contare che in una donna non ancora matura, l’avvenenza sarà 
inevitabilmente acerba, a che vale vagheggiare uno splendore che 
non ti si concede? E c’è una “beltà... matura, / come maturi son ca-
denti pomi”, sulla quale si può e si deve riflettere e far conto. Dun-
que, di quell’età è bene sia la ninfa: come Melia, che dice di avere 
cinquant’anni: non la primavera fredda ancora, ma il caldo, incom-

                                                 
1 Non so se Zinano avesse letto l’Amatorius di Plutarco, di certo in circolazione al suo 
tempo, nell’originale e in traduzioni latine, manoscritte se non a stampa (peraltro, la 
prima volgarizzazione in italiano apparve solo nel 1598). In quel testo viene appunto 
difeso l’amore di una donna matura per un ragazzo giovane; però, rispetto a Zinano, 
vi sono differenze notevoli: si tratta di una differenza d’età decisamente minore, e il 
tutto è finalizzato a un onesto matrimonio. Quello che è nuovo nello scrittore reggiano 
è proprio l’atteggiamento del tutto edonistico e disimpegnato in questo suo “amor di 
vecchie”. 
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bente autunno. C’è un altro vantaggio: la donna di quell’età desidera 
il maschio e lo si vede bene. Prendi il caso di Melia, riflette Olindo, 
sembra essere la più ritrosa delle ninfe, e invece è lì che non pensa ad 
altro. Quelli che, dice Olindo, capiscono bene le cose del mondo, lo 
sanno e ne possono facilmente trarre vantaggio. Anche lui ha fatto 
l’esperienza di investire sulle giovinette: e ne ha tratto soltanto soffe-
renza. Ora sa che è da sciocchi, quando si può godere di una ninfa 
matura, cercare invano l’amore di una giovane.  

Il secondo monologo è costruito su un’insistita anafora (il sette-
nario “O dolce amar le vecchie...” dal quale inizia ogni volta una va-
riazione argomentativa, è ripetuto sette volte, con un’ottava ripresa 
appena variata) che enuncia il tema del discorso. La lunga perora-
zione ripete cose già dette nel primo monologo: le ninfe giovani sa-
ranno anche più belle ma fanno soffrire, le anziane sono da preferire 
soprattutto quando sono abili nei giochi d’amore, hanno atteggia-
menti più amichevoli e disponibili; hanno perso un po’ di attrattiva 
fisica? in compenso sono capaci di sembrare più belle con l’arte di 
presentarsi bene, e quando sono innamorate sembra che ringiovani-
scano. Le giovani sono gelose, le mature pietose. Certo, non le in-
ganni facilmente: e allora? l’importante è sapere a che gioco gio-
chiamo. È questa la dichiarazione che farà a Melia.  

Sorprendente, per certi aspetti, questa posizione: poiché non ri-
spetta in alcun modo le regole correnti, che comportano per l’amore 
un esito matrimoniale, con uno scopo riproduttivo. Vedremo che u-
n’idea simile – matrimonio a parte – è espressa piuttosto dal satiro, 
una voce della natura che la interpreta decisamente a modo suo. 
Come se ci fosse una tensione fra l’amore quale si pratica in società –
e tutto sommato la pastorale riproduce almeno in alcuni aspetti la 
vita di corte – e quello della moralità corrente, utile per dare, con un 
modello di famiglia funzionale a necessità economiche, una sorta di 
disciplina etica alla vita corrente. È lo stesso schema che comincia ad 
affermarsi e durerà per un paio di secoli, con l’istituzione del cici-
sbeo e di pratiche simili, affermando la distinzione fra amore e fami-
glia.  
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Non saprei dire se dietro Melia e Olindo si nascondano delle fi-
gure di cortigiani noti a Zinano e al suo pubblico, e l’ipotesi sarebbe 
certo suggestiva; ma, pur senza spingersi a queste fantasie, quello 
che colpisce è la distanza totale dalle idee controriformistiche, nono-
stante la simpatia altrove mostrata dall’autore per Guarini1, e una vi-
sione del mondo del tutto pagana. Si direbbe epicurea, se con questo 
termine intendiamo l’edonismo che ne caratterizza l’idea popolare, 
certo non la severa disciplina proposta dal filosofo del Giardino.  

 
Il satiro 

Nelle due redazioni, il ruolo del satiro è analogo: all’inizio del 
terzo atto esprime le sue opinioni in materia erotica, poi cerca di cat-
turare una ninfa (Melia nella prima edizione, Eura nella seconda) ma 
con scarsa fortuna, perché quelle fuggono invero anche troppo fa-
cilmente. Viene evocato inoltre, pur senza comparire in scena, in V,1, 
perché Caride si è impigliato in una rete da lui tesa ed è finito in 
mezzo ai rovi, dai quali lo libererà Oristia. Al solito, la seconda edi-
zione appare più ampollosa e ingessata2, per cui seguirò la prima 
(III,2) nel ricostruire il pensiero del personaggio, dotato qui di un 
nome (Offone) che sarà perduto nel 1590. 

Nel suo monologo, prima di incontrare Melia, il nostro semica-
pro riflette: l’amore è una cosa naturale, tutti gli animali e gli uomini 
bramano di accoppiarsi con le rispettive femmine e pare che esse 
siano d’accordo. Infatti, il satiro soltanto è rifiutato, nonostante la sua 
bellezza e robustezza. Pure, l’unica cosa in cui vuole impegnarsi è 
avere una ninfa tra le braccia. Una qualunque, purché “grande”: la 
polisemia di questo aggettivo intriga non poco; qualche lume lo por-
ta la seconda edizione, dove si aspira a una “donna grande, / e sia 
morbida e grossa / e grassa, perché a me non piaccion l’ossa”. “Gran-
de”, perciò, va inteso proprio nel senso della quantità: non è un raf-
finato, il satiro, è un materialista volgare per cui tanta carne è meglio 
                                                 
1 Cfr. la già citata introduzione all’altra sua pastorale, Le meraviglie d’amore. 
2 Va peraltro notato che per un tratto piuttosto lungo il monologo coincide con quello 
di III, 1 seconda edizione: l’amplificazione riguarda soprattutto la seconda parte della 
scena.  
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di poca. Il legame cui ambisce è solo fisico: vuole “complessi [amples-

si] soavi”, vuole che la donna gli sia “legata... qual vite ad olmo”, 
vuole inseminarla perché gli dia dei discendenti, nei quali vedere il 
proprio ritratto. Anzi, già che c’è, vorrebbe avere tante femmine co-
me il gallo e il montone: non solo una, che pure lo avrebbe acconten-
tato nel 1582, ma “cento e cento”, alle quali aspira nel 1590. Il pro-
blema sono le ninfe, che non si rendono conto bene della faccenda e 
non ci stanno. Per questo deve dar loro la caccia: ma, subito dopo, 
troviamo che viene beffato da una di esse, Melia o Eura che sia. Anzi, 
dopo che ha perso Eura, si lamenta e stupisce: e io che credevo non 
vedesse l’ora che la raggiungessi! In questa vocazione allo scacco non 
c’è nulla di nuovo: è un topos che ritroviamo in molte pastorali.  

Il satiro si presenta come la voce stessa della natura: ci tiene a 
far saper che è un dio, sia pure minore; è contrario alla civiltà: tanto 
da ricordare con insistenza che lui non è dedito all’agricoltura, mani-
festazione primaria appunto dell’uscita dalla vita selvatica. La socie-
tà civilizzata è rappresentata qui da quei damerini moderni che cer-
cano comprensione nelle ninfe, e che non hanno nemmeno un filo di 
barba e baffi. Ci immaginiamo Olindo: che con Melia ha successo 
proprio perché manifesta alcuni tratti di civiltà, si presenta comme il 

faut e dunque, per una ninfa scafata, è un progetto interessante. Ma il 
satiro è lì a ricordare che la natura reclama i suoi diritti: niente sen-
timento, solo riproduzione è lo scopo dell’amore.  

Zinano non è però convinto da questa idea, tanto è vero che fa 
andare in bianco il satiro: a differenza di Olindo, che fa la scelta radi-
calmente civile di separare l’amore – anche per lui, non dimenti-
chiamo, puramente fisico – dalla riproduzione, come succede cer-
cando donne mature. È questa, penso, la spia più attendibile di quel-
lo che potremmo chiamare il barocco incipiente di Zinano, che non a 
caso si potenzia e si perfeziona passando dalla prima alla seconda 
edizione del Caride: un gioco letterario, parole che cercano l’artificio 
fine a se stesso, rifiuto radicale della natura, così come sono messi 
alla berlina, sia pure in modo diverso, sia il satiro che Oristia. Non 
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siamo ancora ai concetti, ai ghirigori di Marino1 e dei suoi epigoni, 
ma la strada è segnata.  

Si consideri a questo proposito la scena finale, studiatissima, in 
cui Mantio nel 1583 ed Eura nel ’90 descrivono gli amanti finalmente 
ricongiunti. Il testo è stato variato assai poco, segno che fu ritenuto 
un’acquisizione definitiva fin dall’inizio: e la sua natura letteraria e 
non teatrale porta a dubitare che, seppure raccontato con il sussidio 
della recitazione, possa essere compreso d’acchito dallo spettatore, se 
non nella sua indubbia dimensione decorativa, che prevale di molto 
su quella rappresentativa. Sarebbe stato più semplice fare un bel 
tableau vivant coi due innamorati? dubito anche di questo, dal mo-
mento che sarebbero occorse agli attori ragguardevoli attitudini con-
torsionistiche. Dunque: Caride, che immagino di lato ad Oristia ma 
leggermente dietro, sta alla sua destra, con la mano sinistra appog-
giata al fianco sinistro di lei, per cui il braccio ne segue la schiena fi-
no alla spalla, in diagonale. Con la mano destra Caride regge la can-
na della zampogna, nella quale sta soffiando. Mettendo in atto una 
manovra piuttosto complessa, la ninfa appoggia il braccio destro su 
quello di Caride, per andare con le dita della mano a chiudere e apri-
re i fori della zampogna e modulare così una melodia. Come si vede, 
la posizione della mano sui fori risulta essere l’esatto contrario di 
quella più naturale. Appare complessa questa posizione di Oristia, 
che avrebbe il risultato di respingere indietro Caride e di turbare tut-
ta quanta l’azione. In ogni caso, si tratta di una scena da circo, sul 
genere di quelle che recitano i clown: cosa ci sta a fare in un contesto 
come questo?  

La risposta, credo, è soltanto una: si tratta di indurre nello spet-
tatore – o, più realisticamente, nel lettore – la meraviglia, quell’emo-
zione che più caratterizza il barocco, come avrebbe di lì a poco teo-
rizzato, fra gli altri, Giambattista Marino. Di meraviglia – e di com-
media dell’arte – profumano pure le diverse occasioni in cui vengo-
no evocate scene di nudo languidamente erotiche, tutte rigorosamen-

                                                 
1 Abbiamo visto come Zinano ne fosse pienamente consapevole, quando rivendicò di 
aver preceduto proprio marino su quella strada, a proposito dell’idillio.  
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te fuori campo, che il lettore/spettatore deve sforzarsi di immaginare, 
così come deve immaginare le scene più drammatiche (fra l’altro 
quella del salvataggio: come avrà reagito il povero Caride a trovarsi 
in mezzo alle acque, tra le braccia di una ninfa nuda, sia pure non di 
primo pelo?). 

 
 
Lo sfondo della corte 

 
Si osserva sovente, e con ragione, che una funzione sociale tipica 

assolta delle pastorali è l’autorappresentazione e l’autoincensamento 
delle corti. Di ciò si può trovare una traccia evidente nel Caride, nella 
scena seconda del quart’atto, seconda edizione. È un dialogo fra Ti-
mio e Olindo, colpiti dalla partenza via mare di Caride. Olindo si 
augura che possa finire in un posto selvaggio, come le rive del tor-
rente Crostumio, vale a dire dove sorge Reggio Emilia. Di certo, in 
mezzo a quelle ninfe ancora più selvatiche di quelle di Delo, ne sa-
rebbe respinto e tornerebbe subito. Ma cosa dici! risponde Timio. 
Non sai niente, io ci sono stato, da giovane. E dà la stura a una de-
scrizione fantastica della città padana, dove si trovano ricchezze e 
lussi a non finire, quasi una scena da mille e una notte. Senza contare 
colei che regna su questi luoghi, donna così bella che la diresti una 
dèa, Venere in persona, se non fosse casta; per non dire del suo spo-
so, che non è certo un pastore, casomai un semidio. È ricco, è avve-
nente, è potente: Timio non lo descrive perché non saprebbe essere 
all’altezza. Laggiù le ninfe sono così incantevoli che non vanno a 
piedi, le portano in giro sopra carrozze d’oro. E fanno grandi feste: 
Timio ne ha vista una guidata da una certa Ismelle, stupend e, aven-
do qualche anno più delle altre, esperta nelle cose d’amore. È uno 
pseudonimo questo, e qui il gioco si dichiara per quello che è: si trat-
ta di una donna di corte1, e tutto il magnificente apparato descritto è 
appunto la società elegante di Reggio. Pare vi siano delle competi-
zioni regolate per ottenere l’amore delle ninfe, ma di questo Timio 

                                                 
1 Lo stesso nome ricorre nel canzoniere di Zinano. 
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non può parlare: sono vicende – pettegolezzi da salotto, immagino – 
sulle quali è doveroso mantenere il segreto. La festa cui si è accenna-
to evolve in una danza sfrenata: a ogni giro di musica la dama cam-
bia il cavaliere, ed anche Timio ebbe il favore di ballare con Ismelle. 
Ma lui, tutto d’un pezzo, ha rinunciato. Ma, si preoccupa, metti che 
arrivi laggiù Caride, ti pare che lasci perdere ninfe così disponibili? È 
chiaro che questa festa allude ai costumi liberi che vigevano, in onta 
alle chiacchiere moralistiche buone per il popolo, nelle corti italiane 
dell’epoca. Che, stando non foss’altro al resoconto di Timio, abitano 
città magnifiche per il grande movimento di giovani eleganti che 
percorre le loro strade, dove i giochi cruenti che si svolgono nei bo-
schi per ottenere una maggiore considerazione sociale sono sostituiti 
dalla ricerca di primeggiare nello sfarzo, nello stile, nell’arte.  

È una rappresentazione della società di élite fortemente idealiz-
zata, quale veniva espressa ormai da qualche secolo, in un’infinità di 
libri di tutti i tipi, dai poemi ai racconti ai trattati; qui trova una certa 
svagatezza sognante, che ce la fa parere simpatica, un po’ nel solco 
aperto tanto tempo prima dai sonetti di Folgore da San Gimignano. 
Vi si aggiunga la totale laicità di quest’opera, il suo quasi esplicito 
paganesimo, e si otterrà un’immagine della cultura italiana dell’epo-
ca radicalmente opposta alla vulgata controriformista. E si capisce 
anche come questa letteratura, che intende mantenere intatta la pro-
pria libertà, abbia potuto letteralmente scomparire senza quasi la-
sciare traccia nel giro di poche decine d’anni: proprio mentre Ludo-
vico Zuccolo, in Della eminenza della pastorale1, ne canta l’apoteosi, so-
stenendo, non diversamente da Zinano, che si tratta dello strumento 
più adatto per educare il popolo e decantandone la superiorità sulla 
commedia e persino sulla tragedia.  

 
Conclusione 

Ci si può, a ragione, domandare quale sia il ruolo di Zinano e in 
modo particolare del Caride nella cultura del suo tempo. Siamo, non 

                                                 
1 In Zuccolo, Dialoghi, Venezia, Ginammi, 1625. Si osservi l’editore: il cognome è, cu-
riosamente, una delle forme in cui si è ramificata la medesima radice di Zinano.  
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dimentichiamolo, nell’età più piena della Controriforma, quella che 
vide, tanto per farsene un’idea, la carriera di Galileo passare dalle 
grandi speranze nel nuovo metodo fisico-matematico e sperimentale 
alla malinconica abiura estorta dall’Inquisizione1. Il Caride, in questa 
logica, rappresenta una dimensione ideale che risente ancora del Ri-
nascimento; la riscrittura della pastorale, ché di un rifacimento com-
pleto si tratta, indica una fase intermedia, in cui i valori delle umani-
tà vengono per così dire travestiti dietro una patina di rispettabilità 
letteraria attraverso l’adozione, come abbiamo visto, di tutto un ap-
parato retorico e convenzionale di stampo manierista che in parte 
soffoca l’ispirazione iniziale e che, estremizzato, porta al pieno ba-
rocco. Il processo si concluderà con le opere politiche che vorrebbero 
essere una demolizione del “libero pensiero” (da cui l’attacco a Ma-
chiavelli, poi abbondantemente utilizzato, in difesa dello status quo 
che solo giustifica azioni per se stesse malvage).  

Ci si rende così conto di come mai Zinano sia stato pressoché 
dimenticato, almeno in Italia2: da una parte non è stato conseguente, 
come lo era stato un secolo prima il Segretario fiorentino nel negare 
ogni soprannaturalità ai fenomeni politici, d’altro canto troppo ete-
rodosse appaiono le dottrine che illustra nelle pastorali, per non met-
terlo in cattiva luce. Non si dimentichi che in esse non vi è alcuna vi-
sione provvidenzialistica e che anzi tutto viene presentato in una lo-
gica affatto terrena, priva di connotazioni religiose, al di là della Dia-
na “capo” delle ninfe, anche lei ridotta a una dimensione secolare, e 
di Amore che fa andare avanti il mondo, assai lontano comunque 
dalle divinità cristiane.  

Proprio questi elementi, che ritengo ne abbiano fatto decadere la 
fama, mi pare possano essere ora di interesse non marginale: non si 
sbaglierà molto se si farà partire dal Seicento una lunga crisi morale 

                                                 
1 Tutto sommato, Zinano ebbe percorsi simili, per quanto meno drammatici: il Caride 
presenta idee eterodosse, seguiranno i più allineati libri politici e infine, con le Meravi-

glie d’Amore, saremo in una zona di manifesta abiura. 
2 Qualche considerazione in più deve aver avuto all’estero, come fanno supporre le 
traduzioni apparse a Francoforte e le citazioni di cui lo gratifica Gabriel Naudé, biblio-
tecario di Mazzarino e teorico noto per aver inventato l’espressione “colpo di Stato”. 
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prima ancora che economica e politica, dalla quale l’Italia ha creduto 
di essere uscita nell’Ottocento, ma che all’osservatore attento si ma-
nifesta ancora presente: strisciante, velleitaria nel tentativo, come la 
vecchia ninfa delle Meraviglie d’Amore di nascondere i suoi profondi 
difetti, eppure sempre presente1. 

In questo il Caride, nella sua doppia edizione, è forse indicativo 
di un tipico modo d’essere italiano: la confusione dei piani, per cui si 
crede di fare arte quando si applichino procedimenti retorici estremi 
e peregrini, lasciando che i temi più o meno eterodossi si possano ri-
trovare dopo che ci si è sbrogliati con una lunga fatica ermeneutica. 
Tanto lavoro, insomma, per giocare a nascondino. Un modo come un 
altro per credere che ci si è salvati l’anima.  

 

                                                 
1 La continuità può essere segnalata da osservatori d’eccezione come il Leopardi del 
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl'italiani o, in sostanziale coerenza un seco-
lo e mezzo dopo, le riflessioni Ennio Flaiano. Ma qualcosa del genere si ricava pure da 
un’attenta lettua di Umberto Eco moralista. Per fare solo qualche esempio. 
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Nota sulla trascrizione 

Il testo riporta le due edizioni del 1583 e del 1590, alle quali sembra non 
ne siano seguite altre.  

Ho tenuto un atteggiamento in sostanza conservativo, anche in presenza 
di forme contraddittorie o discutibili pure all’epoca della pubblicazione. So-
no intervenuto solamente nei casi seguenti: 

- unificazione dell’uso di i e j;  
- distinzione di u da v; 

- regolarizzazione all’uso moderno della h; 
- portato a -zi il nesso -ti + vocale; 
- portato all’uso moderno accenti, apostrofi, apici, interpunzione, que-

st’ultima alquanto irregolare; ricondotto i probabili errori del tipografo a un 
senso plausibile, segnalando tuttavia in nota la difformità dal testo della 
stampa; 

- riconduzione all’uso moderno delle maiuscole. 
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Argomento 
 
Caride si innamora di Oristia vedendola nuda al bagno; lei lo 

disdegna, per cui il pastore abbandona Delo, luogo in cui è ambien-
tata l’azione, ma è vittima di un naufragio, a causa del quale lo dan-
no per morto. Fortunosamente, invece, si salva, mentre Oristia si 
scopre ormai innamorata di lui. Si sparge la notizia che la ninfa sia a 
sua volta morta, ma si tratta di un equivoco; Caride, disperato, era 
caduto nella rete del satiro, ma Oristia rediviva viene a liberarlo, fra 
la contentezza generale e l’annuncio del matrimonio.  
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Il Caride 

Favola Pastorale 
di Gabriele Zinano nob[ile] reggiano 
In Ferrara, per Vittorio Baldini, 1583 
 
 
Al molto mag[nifico] signor Carlo Antonio Gandolfo1 
 
Non istimo2 in modo alcuno dispiacere all’autore3 della presente co-
media4, poiché, se egli l’ha dedicata alla sua amata, io della fatica e 
industria mia faccio dono a V[ostra] S[ignoria], per le sue rari qualità 
degna di essere da tutti amata; alla qual io mi trovo obligatiss[imo]. 
Ho per fermo che V[ostra] S[ignoria] non si scoprirà di questo nume-
ro, il quale5, per mostrare di non avere occasione di scoprire animo 
grato verso di chi gli osserva6 né in affetto, né in effetto meno, et che, 
come suol dirsi, specchio non trovano rilucente o liscio et, per dirla 
apertamente, mi assicuro, che V[ostra] S[ignoria] non dirà “Vittorio 
mi porge una veste fatta per l’altrui dosso, a che tenergline grado?7”, 
ma più tosto, “Il Baldini al presente fa quello ch’ei può verso di me; a 
che dunque mostrarmegli ingrato?” Non verrò dicendo a V[ostra] 
S[ignoria] che alla giornata8 ho in pensiero di mostrare altro segno 

                                                 
1 Nel 1586 il suo stemma, illustrato da una cerva corrente inseguita su un cammino di 
montagna da due cani, uno bianco e uno nero, e la sua impresa (Donec capiam: “finché 
la prenda”) vengono ricordate in Imprese illustri di diversi di Camillo Camilli (Venezia, 
Ziletti). 
2 Credo. 
3 Si tratta pertanto di un’edizione non autorizzata, o comunque priva della definitiva 
approvazione dell’autore. Ciò autorizzerà le lamentele espresse dallo Zinano nel 1590. 
4 Stupisce la determinazione di genere, che non corrisponde all’uso, fra l’altro iniziato 
proprio a Ferrara con l’opera del Giraldi Cinthio: è probabile che lo stampatore si sia 
limitato a pensare che la pièce “finisce bene”. 
5 Far parte del numero di coloro i quali...  
6 È rispettoso: il senso generale della frase, piuttosto contorta, è che il Baldini si augura 
di non essere disprezzato dal Gandolfo perché gli fa un dono troppo miserevole. 
7 Come dire che la “commedia” è troppo poco raffinata per i gusti del Gandolfo, repu-
tati sopraffini (“dosso” = schiena).   
8 Fra breve tempo. 
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della mia osservanza verso di lei, poiché ho animo di farlo senza dir-
lo. Le bascio le mani, augurandole felicità, col pregarla a farmi grato 
al sign[or] Niccolò Campani, maraviglioso camaleonte1 d’ogni virtù 
et di varie scienze ornato et per questo da V[ostra] S[ignoria] per 
quanto mi afferma il Nuti amato estremamente. Di Ferrara, il dì 4 di 
febraro 1583. 
Di V[ostra] S[ignoria] M[olto] Mag[nifi]ca 

Oblig[ato] servitore 

Vittorio Baldini2 

 

                                                 
1 In quanto capace di praticare molte arti e scienze.  
2 Forse veneziano o lombardo, non se ne conosce la data del trasferimento a Ferrara; 
nel 1566 vi aveva una tipografia. Tipografo diligente e bene attrezzato, fu anche uomo 
di cultura, disegnatore e incisore, versificatore. Stampò fra l’altro la famosa pastorale 
di Guidubaldo Bonarelli, Filli di Sciro (1607), alcune opere del Tasso: l'Aminta nel 1581 
e poi nel 1582; nel 1581 pubblicò la Gerusalemme liberata curata da Carlo Bonnà; tra il 
1584 e il 1589, le liriche; nel 1587 il Re Torrismondo. Dalla sua officina uscirono molte 
opere musicali, fra le altre di Fontanelli, Luzzaschi, Milleville, Gesualdo da Venosa.  
Fu nominato prima stampatore ducale, carica poi convertita. Di Baldini si conoscono 
oltre trecentoventi edizioni. La sua bottega stava tra la Giovenca e Borgo de' Leoni, al 
cantone "della campana", l'insegna del suo negozio, usata anche come marca editoriale 
fra un’altra decina, tutte disegnate e incise da lui.  
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INTERLOCUTORI 

 

VIRGILIO, Prologo 

TIMIO, Pastor vecchio 

CARIDE, Pastore innamorato 

ORISTIA, MELIA, GELOTIA, ninfe 

OFFONE, Satiro 
UN MARINARO 

MANTIO 

CORO di ninfe 
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PROLOGO 
VIRGILIO IN ABITO PASTORALE1 
 

Ché mormorar tra voi? ché esprimer voci 
secrete l’un con l’altro2? Investigate  
forse ch’io sia? Non occupate i vaghi3  
animi, che da me ‘l  saprete, et credo 
che s’io vi dirò ben solo il mio nome, 
ché assai di me dirò, ma ben ch’io ‘l taccia, 
esser noto vi dée, poi che molti odo  
dir che Virgilio sono. Son Virgilio.  
Ma udite, udite le cagioni, ond’io  
son quivi avvolto in questi rozi panni.  
    La Fama4 ha espresso, nei beati Campi  
Elisi5, che venuta è quivi Delo6:  

                                                 
1 Cioè qui convocato in quanto autore delle Bucoliche.  
2 Cosa state dicendo sottovoce tra di voi? 
3 Desiderosi. 
4 Nella mitologia classica è la personificazione della voce pubblica, che si diffonde ra-
pidamente. Virgilio (Aen., IV, 173 seg.) la dice figlia della Terra, che la mise al mondo 
quando era irritata per la morte dei giganti Ceo ed Encelado; Ovidio (Met., XII, 39-63) 
ne pone la casa, fatta di bronzo sonoro come una campana, sulla cima di un monte; 
essa ha innumerevoli porte e finestre sempre aperte, ed è stipata di gente sciocca, che 
ascolta le chiacchiere e le ripete. Vi abitano la credulità, l'errore, la letizia, il timore, la 
seduzione, i sussurri. 
5 I Campi Elisi sono per la mitologia classica il luogo nel quale, dopo la morte, dimo-
ravano le anime più amate dagli dei. Per i Greci erano sotto terra, come tutto il regno 
dei morti; i "beati" vi conservavano i corpi e si dedicavano alle occupazioni più gradi-
te. Virgilio invece  colloca l'Elisio all'estremo confine occidentale della Terra, sulla su-
perficie, nei pressi dell'Oceano, luogo che corrisponde alle più tarde "Isole dei beati". 
Sulla scorta di Platone, Virgilio immagina che gli Elisi siano illuminati da un altro so-
le, più splendente del nostro. 
6 L’isola egea è legata al culto di Apollo e Artemide-Diana, divinità quest’ultima pre-
sente nel mondo pastorale come patrona delle ninfe. Infatti Zeus, fra i suoi molti amo-
ri, ne ebbe uno con Leto, Latona per i romani; Hera, la moglie di Zeus, aizzò contro 
Leto il serpente Pitone e si fece promettere dalla Terra che non avrebbe dato rifugio 
all'amante del marito. Zeus le venne in soccorso: pensò ad Asteria, una delle Cicladi, 
che fluttuava per i mari senza avere una sede fissa: un tempo Asteria era una dea, ma 
per aver rifiutato l'amore di Zeus fu mutata in quaglia e precipitata in mare divenne 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

 

10 
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Delo, che si fermò dopo gli errori1 
nel mar, che ondeggia sì diverso clima; 
venuta è dico Delo qui, ove Lepido  
umil capanne circonda di pietre2; 
per saper la cagion, che monstruosa  
li parea pur, de le beate selve, 
commesso3 m’ha ch’io parta e qua mi volga 
Pluto4, per ch’io gli scopra il gran secreto. 
    Volai su al ciel seren dal lago Averno, 
e i Flegrei monti, e i bagni di Pozzuolo5 
lasciai, e i luoghi già de la Sibilla6 
con Baie7, e de l’ameno Posilippo8 
più lontano la costiera, e più lontano 
i colli, quali in queste parti e in quelle 
mandano i grati et i fumosi umori9; 
e passando città, castelli e monti 

                                                                                                        

l'isola che si chiama anche Ortigia, ossia "isola della quaglia". Qui Leto partorì due ge-
melli, Apollo e Artemide. Da allora l’isola fu fissata al fondo del mare e non si mosse 
più; poiché vi nacque Apollo dio del Sole, venne chiamata Delo, che in greco vuol dire 
"la chiara, la luminosa". 
1 I vagabondaggi: cfr. nota precedente. 
2 Delo si è trasferita a Reggio Emilia, luogo dove è ambientata la pastorale; la città si 
chiamava anticamente Regium Lepidi in onore del console Marco Emilio Lepido (187 
a.C.) che aveva promosso la costruzione della via Emilia e che ne è considerato da al-
cuni fondatore o riedificatore.  
3 Incaricato. 
4 Plutone, nome latino di Ade, dio degli Inferi, cui appartengono i Campi Elisi, nei 
quali dimora l’ombra di Virgilio.  
5 Nei dintorni di Pozzuoli sono situati i Campi Flegrei, nei quali si verificano manife-
stazione vulcaniche, e il lago d’Averno; in questi luoghi Virgilio pone un ingresso agli 
Inferi.  
6 La Sibilla Cumana. 
7 Baia era una delle più importanti località di villeggiatura per i Romani; ora il com-
plesso archeologico è in gran parte sommerso a causa del bradisismo che caratterizza 
la zona.  
8 Altro luogo di villeggiatura in epoca romana.  
9 Acque termali e dunque gradite, e dense di vapore acqueo: è una descrizione ragio-
nevole della zona; quelli “fumosi” sono i fumi di provenienza vulcanica. 
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arrestai il gran vol nel vostro Reggio.  
Quivi Delo non trovo, et in teatro 
sola l’imago veggio1. Spio, et domando 
perché questo si finga, et al fin odo 
che, scorrendo2 l’auttor per terre et mari, 
capitò in Delo, in cui stando alcun3 mese 
un novo amor notò; poi, ritornato,  
volendo appresentare in roza scena 
l’istoria intiera in questo lieto giorno, 
era bisogno l’isdola esser scena; 
ad alcun4 cui dà il cor con rozi versi 
l’istoria dire, che è l’Amor di Caride. 
Io, che ne i primi miei giovenili anni, 
mentre il gregge guidai per l’alte selve 
de Galatea5, fui vago6 del suono 
de la sampogna7, di venir m’accinsi 
a innanimir8 i rozi pastor finti 
e oprar (quel che d’aiuto posso darli) 
che non si facci nel silvestre luoco 
di quei romori, onde l’ignobil turbe  
sogliono partorir noioso suono9; 

                                                 
1 Vi è soltanto una scenografia che ricorda l’antica isola: dunque il teatro è illusione, e 
permette, a Reggio Emilia, di “vedere” e anzi di abitare Delo, luogo dove si svolge la 
vicenda narrata dalla pastorale. 
2 Viaggiando. 
3 Qualche. 
4 Qualcuno: l’autore della pastorale. 
5 Galatea figura in Bucoliche, III come amata da Menalca, pastore che in qualche modo 
impersona Virgilio.  
6 Desideroso. 
7 Strumento musicale polifonico a fiato, dotato di ance, tipico del mondo pastorale. 
Non è necessariamente identificabile con la moderna zampogna, alla quale però si può 
accostare per il tipo di sonorità che poteva avere. Un altro riferimento moderno po-
trebbero essere le launeddas sarde. 
8 Incoraggiare. 
9 Affinché, nel luogo selvaggio dove abitano, non si facciano quegli schiamazzi che 
sono tipici del popolo maleducato.  
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ma, se gli effetti esterior dar segno  
di quel ch’avete fermo ne la mente 
mi puon1, questo è superfluo, et è d’avanzo, 
tra belle donne e generosi eroi; 
anzi, vegg’io qual tra le viste belle, 
tremolanti celesti dui gran soli2 
l’un ramo e l’altro, l’uno de l’ESTENSE3, 
l’altro de la GONZAGA4 invite5 stirpi. 
Quanto giubilo in me, quanto in me godo! 
che concesso mi fia veder sì bella 
onesta saggia e liberal, di prole  
eccelsa tanto, donna, ninfa o dèa, 
tocca[r] per moglie ad un sì gran signore, 
grande di stato, di virtute e d’avi, 
e nata sopra il Mincio6, a cui più volte 
il mio gregge guidai d’erbe satollo7. 
    Ma ancor tu ALFONSO8, ad onorar l’auttore 
vieni? e a veder e udir con quanto affetto 
nel finto luogo9 il grazioso Caride 
ama la bella Oristia? e gli è sì fido, 

                                                 
1 Possono. 
2 Dovrebbe trattarsi delle nozze, avvenute il 24 febbraio 1579, di Margherita Gonzaga 
(1564 –1618), figlia di Guglielmo Gonzaga duca di Mantova e di Eleonora d’Austria, 
figlia a sua volta dell’imperatore Ferdinando I d’Asburgo, con Alfonso II d’Este (cfr. 
sotto). Se l’ipotesi è corretta, la pastorale, pubblicata la prima volta, e senza il concorso 
dell’autore,  nel 1582, risalirebbe a tre anni prima. L’ipotesi è rafforzata dal fatto che 
Margherita Gonzaga è dedicataria dell’edizione rivista del Caride (probabilmente del 
1590; cfr. l’edizione in questo stesso volume). 
3 Stirpe signorile di Ferrara. 
4 Casa ducale di Mantova.  
5 Invitte. 
6 Fiume che attraversa Mantova. 
7 Virgilio era nato ad Andes (ora Piètole, in comune di Borgo Virgilio), località del 
mantovano, a poche centinaia di metri dal Mincio. 
8 Con ogni probabilità Alfonso II d'Este (1533 –1597) quinto duca di Ferrara, Modena e 
Reggio Emilia. 
9 Il luogo dove è stata allestita la scena che rappresenta Delo.  
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e s’affatica sì, che al fin la gode? 
tu lasci i grandi affari? ah tu respiri! 
    Resta, coppia real, godi: e quel’ore  
brevi passa tranquille; me la luce 
mattutina già sforza a i miei soggiorni1. 
Quindi, quindi farò sibili e stridi, 
voci, latrati, aspri romori e pianti 
sminuir il gran suon da lor concesso, 
quando udiran gli altieri infernal mostri 
nomar di tali dui, tali eccellenze2. 

 

                                                 
1 All’alba i fantasmi devono rientrare nelle loro sedi. 
2 Il senso generale è che la notizia delle nozze sarà così eclatante da far sentire meno i 
lamenti degli abitanti inferi. 

 

70 

 

 

 

 

75 

 

 

 



 59

ATTO PRIMO 
 

 

 

Scena prima   
CARIDE1 ET TIMIO2 
 

CARIDE 
A guisa d’arborscello, 
se sostener non puote  
de la vite il gran peso, 
che si piega o si rompe, 
io, lasso, non potendo 
sostener il gran peso 
de gli amorosi affanni, 
vo’ lasciar questa vita; 
et già precipitato 
sarei da qualche monte, 
o in altro modo m’avrei dato morte, 
poi che non spero aver tranquilla vita; 
ma resto sol perché non anco noto3  
ho fatto il mio languire.  
E resto, perché ancora non è sazia 
Oristia4, ohimè, di tormentarmi, e vuole 
ch’io5  viva per mio male; 
ché, se le rincrescesse  
questa mia amara vita, 
mi potria dar coi strali dolce morte6.  
 

                                                 
1 Probabilmente dal greco charis, “grazia”.  
2 Thymos in greco vale “anelito”, “desiderio”.  
3 Non ho ancora fatto sapere a nessuno. 
4 Sempre dal greco, nome che rinvia ai monti. 
5 Nel testo si legge “dh'io”. 
6 Se proprio volesse vedermi morto, potrebbe colpirmi con una freccia. 
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TIMIO 
Odi che suon di che dolenti voci 
m’empie l’orecchie, et di che pena il core. 
 
CARIDE 
Ecco Timio. O dolore, 
dà loco1, e voi sospiri  
cessate, e, amiche lagrime, 
date pace a questi occhi, 
acciò che dir li possi2 quegli affanni, 
che con sommo contento3 
m’instillò dentro il core 
con lusinghe e speranze il dio d’Amore. 
 
TIMIO 
Sien gravi4 le tue pecore, e gli agnelli 
sani eschin fuor de’ lor5 fecondi ventri, 
e sian sicuri da gli ingordi morsi 
de’ lupi, e d’ogni cosa abbi abbondanza. 
 
CARIDE 
Questo a te se ‘l dessi6; ma a me sia Amore  
cortese, come a suo coltor7 terreno. 
 
TIMIO 
Non era in queste selve il più contento 
di te. Tu avevi frutti, e la tua mandra 
di latte, lane, di capretti e agnelli 

                                                 
1 Cedi il passo. 
2 Possa dire a Timio. 
3 Con grande gioia (di Amore, e dunque maligna). 
4 Pesanti: forse perché gravide. 
5 Delle pecore. 
6 Possa essere che queste cose siano date a te. 
7 Coltivatore. 
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era abbondante, onde la tua sampogna 
sol risonava dolci note.  
 
CARIDE 
                                         Amore 
con varii effetti tramutò il mio stato. 
 
TIMIO 
Deh dimmi in qual maniera, te ne prego. 
 
CARIDE 
Un giorno, all’ora che gli armenti e i greggi 
stan meriggiando e ruminando al rezo1, 
sotto le braccia ombrose d’una quercia 
mi vinse il sonno, e fûr del sonno l’armi 
il mormorar d’un rio, d’augelli il canto, 
il mover de le fronde, l’aura e l’ombra; 
e già serrati gli occhi e queto il core 
volea dar tregua ai miei pensieri, quando, 
non so da chi fuggendo, in me s’intoppa2 
un cervo, e di sua tema a me fa parte3.  
Fa parte a me, non risoluto ancora 
ch’ei sia del suo temer, ma poscia, accorto,  
non temo, et ei più teme, io scorgo4, e ‘l seguo. 
Li è tolto il gir veloce5 da una piaga 
c’ha ne la coscia destra; pure al corso6 
è tal però, che sempre più s’avanza, 
e nel bosco s’asconde. Anch’io nel bosco 
entro a la fine, e trovo il stanco cervo 

                                                 
1 Al fresco. 
2 Si imbatte. 
3 Mi fa capire che è impaurito. 
4 Mi dispongo a seguire. 
5 Gli è impedito di correre rapido. 
6 È veloce nel correre. 
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anelante giacere; ei trema, e al core 
accresce moto1, et io li lego i piedi. 
Il miserel, quasi pietà dimandi, 
or mi lecca le mani et or il viso, 
e par che un non so che tra sé bisbigli, 
che mi domandi la sua vita in dono, 
e in atti sì gentil coi pie’ m’abbraccia, 
che mandai fuor degli occhi alcune stille 
di pianto2 per pietate, e mi disposi 
darli e vita e libertà; ma fuvi3 
chi a me poi tolse libertate e vita. 
 
TIMIO 
Seguita, lascia il duolo. 
 
CARIDE 
                                         Odi. 
 
TIMIO 
                                                  Di’ pure. 
 
CARIDE 
Un palpar4 d’acque, un agitare al nuoto 
mi trasse al fonte. Ahi, che non può la voce 
esprimer ben quel che ‘l pensier comprende: 
vidi gioir le piante, vidi l’erbe 
spuntarne fior, ma non fermarsi5 a i fior,  
né a l’erbe, né a le piante gli occhi miei, 
che ad altro i suo’ destin li rivolgea, miei, 
adito, ohimè, di mirar dove 

                                                 
1 Il cuore gli batte più veloce. 
2 Lacrime. 
3 Vi fu. 
4 Battere con le mani: Oristia sta nuotando. 
5 Si fermarono. 
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sorge il liquido fonte1. O gran stupore 
(qualche dolce al mio amar s’unisce ancora): 
vidi la bella Oristia, 
Oristia di Cleandro, 
Oristia, che rassembra, 
se porta l’arco e la faretra, Cinzia2; 
o se nei veli involta 
scopre le braccia e ‘l petto, 
Citerea3. Questa vidi 
nuda apparir da l’acque. Parve un raggio  
passar, quasi una stella che in ciel vole4, 
a gli occhi miei dolenti, 
e la pietà, che avea 
di quel ferito cervo 
si convertì in amore. 
 
TIMIO 
Se nuda la vedesti, di qual parte  
di lei t’innamorasti?  
 
CARIDE 
                                     Non poi5  
giudicar, ben che non mi fëa contra 
l’acqua, che trasparendo era dal cinto  
ai piedi vel6. Così fanciullo essendo 
m’accade al monte Cinto7, onde su l’alba 
d’Oran vedendo la mirabil siepe, 

                                                 
1 La frase è poco chiara, ma il senso generale che ne risulta è che Caride, invece di 
guardare le erbe e i fiori è attratto dalla bella Oristia. 
2 Diana, dèa della caccia e modello per le ninfe. 
3 Venere, rappresentata in genere nuda o seminuda. 
4 Voli, congiuntivo. 
5 Puoi (ma sembra un uso impersonale: non si può). 
6 In sostanza, Oristia era immersa  fino alla vita nell’acqua, che però era trasparente e 
dunque non nascondeva niente. 
7 È una collinetta (112 m. s.l.m.) dell’isola di Delo. 
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carca di tante rose, che parea 
un altro ciel stellato, che mentr’io  
volgea la mente verso alcuna parte1, 
gli occhi da un’altra parte fatti vaghi 
e da un’altra da quella anco sviati2, 
non potei se non dir: mi piace il tutto.  
 
TIMIO 
Dovea contento il senso tuo visivo3  
esser, gli altri invidiosi. Ma che accade? 
 
CARIDE 
Or mentre ch’ella ne le frigide acque 
lascia il calor dal faticar concetto4, 
acqueta i sensi travagliati e inspira 
contento a l’alma, l’alma mia m’avveggio 
esser piena d’affanni, i cari sensi 
turbarsi e ognun di noi cangiarne; 
lascio il mio freddo, e Amor colei m’agghiaccia, 
ella il suo caldo, e Amor di lui m’accende5. 
Questo caldo in principio  
parve solito caldo 
ma, quando ebbe possesso  
del cor, non sembrò caldo, 
parve celeste fiamma: 
anzi, d’Oristia fiamma, 

                                                 
1 Una certa parte. 
2 Mentra guardava da una parte, si trovava attratto da un altro aspetto, e non faceva 
tempo a fare attenzione a questa che gli veniva voglia di osservare un’altra parte anco-
ra.  
3 Personificazione della vista e degli altri sensi. 
4 Il calore prodotto dalla fatica. 
5 Si ebbe fra i due una specie di scambio di sensazioni: lui che era freddo si scalda per-
ché si innamora, lei che era calda (difatti era andata a rinfrescarsi nella fonte) diventa 
fredda e nutre sdegno contro di lui. Ma tutta la frase, inutilmente concettosa, è contor-
ta e poco perspicua. 
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poiché di sua natura ei1 tende a lei 
come il foco celeste tende al cielo, 
e spesse volte accade  
che quel calore2 è dolce; 
ma questo caldo mio  
spesso diventa ghiaccio, 
e nel calor m’aghiaccio; 
né so chi di lor vinca. 
So ben ch’è assai l’amaro, 
so ben che poco è il dolce, 
anzi che nulla è il dolce, 
perché mischiato è sempre. 
 
TIMIO 
Certo ti déi doler, ma se quel caldo3 
si può depor col trastullarsi in acque, 
che depor si de’ pur, s’ella il depose, 
déi sperar anco4. 
 
CARIDE 
                              Il caldo, che per opra 
d’Amor ne gli occhi entrò5, poi si diffuse 
nel seno e riscaldò gli spirti, e l’alma  
pensi che ceda al frigidetto umore6? 
 
TIMIO 
Mentre che tu sospiri e che dagli occhi 

                                                 
1 Il caldo, o il fuoco. 
2 Il calore del cielo. 
3 Il calore prodotto dalla fatica, come nel caso di Oristia che è andata a rinfrescarsi nel-
la fonte. 
4 Devi sperare anche tu che ci si posa togliere di dosso il calore dell’amore. 
5 Richiamo a una nota teoria di origine cortese: cfr. il sonetto di Iacopo da Lentini “A-
mor è uno desio che ven da core”. 
6 All’acqua fresca della sorgente. 
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lagrime t’escon fuor, parmi vedere 
la giovenile età del padre tuo; 
dico l’età in ch’egli arse1 e a lui sì piacque 
l’alta beltà d’Elvezia; par ch’io ‘l veggia 
lagrimar, par ch’alti sospiri dal petto 
mandi; noto la forma, noto i gesti; 
pianger m’è forza, ohimè che, quando queste 
mani gli ornaro il tumulo2, avrian forse 
un tumul fatto a me, ma la speranza 
ch’ebbi goderlo ancor ne la tua effigie3 
restar mi fêr da l’opra. La speranza, 
dunque, ch’ebbi di te fa nulla4? Segui, 
segui, narrami il fine.  
 
CARIDE 
                                            Al core il dubbio 
e la certezza contrastavan, s’io  
dovevo andar a lei. Deh, vienten meco,  
vieni, che ti dirò l’aspro successo5. 
 
 

Scena seconda 
ORISTIA ET MELIA6 

 
ORISTIA 
Già il caldo era partito e ‘l sudor mio 
misto era già col travagliato umore7 

                                                 
1 L’epoca in cui il padre di Caride si era innamorato: a Timio gli atteggiamenti e il 
comportamento del pastore richiamano alla mente quelli analoghi del genitore.. 
2 Timio ha preparato la tomba del padre di Caride.  
3 Sperava di ritrovare in Caride un’immagine del padre: senza questa speranza sareb-
be morto a sua volta.  
4 Forse ho riposto male la speranza? 
5 I crudeli avvenimenti successivi. 
6 “Frassino”, nelle lingue classiche; ma forse anche “miele”, da mel. 
7 L’acqua della sorgente, mossa da Oristia che vi si era immersa. 
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del fonte, ove ancor tu1 t’infreschi e lavi, 
quando, volendo uscir per rinvestirmi 
fuori, la mano posi su la riva 
e una vespe turbai, che si posava 
a la cima di un fior che colsi, e feci 
meta a l’orecchio e al crine2, onde la vespe 
con un roco sussur mi diede segno 
esserne irata, e allontanata alquanto 
s’aventò a questa guancia per ferirmi 
con la picciola punta; ma io presta 
con la man la scacciai, né li successe3 
di far vendetta. Ella di nuovo tenta, 
ma mi tuffai nell’acqua chiara e poi 
sorsi4, né più la vidi; 
ma vidi in cambio suo 
cosa a me più spiacente, 
Caride vidi, che con longhi giri 
di parole mi disse essermi amante.  
Fu grande la vergogna,  
ma fu l’ira maggiore. Esco del fonte, 
mi vesto, prendo l’arco, e a la faretra 
tolgo uno strale. Egli il successo mira 
qual sasso immoto5; il calce io di quel strale6 
appoggio in mezo de la corda e quinci 
tirando7 l’una mano, e quindi l’altra 
l’acuta punta a lui, ch’era vicino, 
volsi, e l’avrei ferito 
s’egli non se ‘n fuggia. 

                                                 
1 La stessa sorgente dove anche tu... 
2 Si diresse col fiore verso l’orecchia e i capelli, per appuntarvelo. 
3 Le riuscì. 
4 Risalii, uscii. 
5 Come una pietra immobile, osserva quello che succede.  
6 La cocca della freccia. 
7 Nel testo si legge tiranno. 
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MELIA 
Si partì pure? 
 
ORISTIA 
                          Dipartissi, e presto, 
et al partir si dimostrò dolente, 
pur per non mi turbar e che, come dice, 
più presto che turbarmi vuol morire; 
ei partì ben1, ma al suo partir voltossi, 
che le contai, da cento volte indietro2, 
credendo che chiamar io lo dovessi.  
Ben partì la vergogna, 
ma in me s’accrebbe l’ira, 
e mi tengo sì offesa 
perch’ei mi ha vista nuda, 
che faccio ognor dissegni di vendette.  
 
MELIA 
Dove posso aiutarti, o con parole 
o con minaccie o con ferir de l’arco, 
pur che giusta3 la vendetta, adoprami; 
ma di’ le crude sorti di vendette4 
che ti vennero in mente, e quai lasciasti, 
e quai determinasti usare, e forse 
del tuo parere e ‘l mio ne faremo uno, 
onde compiacerassi l’una e l’altra5. 
 
ORISTIA 
Talor volsi con strali, 

                                                 
1 Certamente. 
2 Si girò indietro per ben cento volte. 
3 Sottinteso “sia”. 
4 Maniere con cui pensi di vendicarti. 
5 Ci metteremo d’accordo. 
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talor volsi con sassi, 
talor volsi con dardi 
far queste mie vendette, e ben spesso anco, 
mentre ch’ei passa innanzi al mio tugurio 
senza bastone, m’è venuto in animo 
slegar Licisca, il mio animoso cane, 
che il tratterebbe male. 
 
MELIA 
Son degne del delitto le vendette.  
L’ultima piace a me. Quale a te piace? 
 
ORISTIA 
Io veggio che l’error non è sì grave  
che apportar debba a quel pastor la morte,  
ma né si bene, onde impunito vada, 
et a la fine mi delibro1 ch’egli 
viva, ma viva con eterna pena. 
 
MELIA 
Devo voler con opera d’incanti2 
far questo, di quel che di far delibri3?  
 
ORISTIA 
So che i sguardi pietosi e le parole 
dolci con accoglienze grate sono 
esca al foco che l’arde, e che maggiore 
uscirà fiamma da soave bacio4,  
s’egli però dirammi 
“Volgi pietosi i sguardi” 
e con parole dolci  

                                                 
1 Decido. 
2 Utilizzando la magia. 
3 Decidi (sincope da deliberi). 
4 Un dolce bacio renderà più aspra la pena d’amore. 
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fammi grate accoglienze, allora voglio 
subito contentarlo, et se sì ardito 
ancor sarà, che mi domandi i baci, 
a l’accoglienze, a le parole, a i sguardi 
il bacio aggiungerò. 
 
MELIA 
                                    Che mal puoi farli 
ferendolo con armi a lui sì grate? 
 
ORISTIA 
Se l’accoglienze e i sguardi e le parole 
arder lo fan, che farà poi quel bacio? 
 
MELIA 
Se ben lontana sono 
da l’amorose faci1, 
so nondimen quel che ogni cosa importa. 
I sguardi e le parole 
con l’accoglienze sono 
messi del ben d’Amore,  
e spesso anco un amante 
per fin se li propone; 
ma il bacio, Oristia, il bacio, 
il bacio che tu suggi 
or da la bocca, et or dagli occhi libi2 
e in l’union respiri; 
e nel spirar permuti 
i spirti col baciato3: 
questo, questo è mercede 
d’un ben acceso amante, e non vendetta:  

                                                 
1 Fiaccole, fiamme. 
2 Godi (“libare” vale “degustare lentamente e voluttuosamente”). 
3 Quando baci qualcuno scambi con lui la tua anima. 
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questo, questo annoda  
un cor ritroso; e questo  
forse t’annoderà1, né facilmente 
darai repulsa2 o li mostrarai sdegno, 
perché i suoi spirti accesi, 
cui dato avrai ricetto 
per la bocca e per gli occhi, 
ti pingeran l’imago3, 
raccorderanti i merti, 
onde desïarai spesso vederlo, 
e forse - io m’indovino  
forse il ver - più oltre passarai; 
ma se dopo quel bacio 
darai repulsa o sdegno mostrerai, 
placidi sdegni et tenere repulse4 
saranno, ma son sciocca, 
amar lo déi, resta pur qui felice.  
 
ORISTIA 
O Melia, te ne vai?  
Tu m’abbandoni, Melia? 
 
MELIA 
Amica sei d’Amore, 
d’Amore io son nemica, 
star non possiamo insieme. 
 
ORISTIA 
Deh resta meco insieme,  
ch’anch’io li son nemica.  

                                                 
1 Ti legherà a Caride. 
2 Rifiuto. 
3 Ti renderanno presente la sua immagine. 
4 Quindi un rifiuto per finta, non risolutivo. Ma si cfr. Dolci durezze, et placide repulse” 
in Petrarca, Canzoniere LXXXVII. 
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MELIA 
Più non sarai nemica 
se seguirano i baci 
che son degni di paci1. 
 
ORISTIA 
Non mi sarà già amico  
se ben l’accolgo e ‘l bacio, 
perch’ei diverrà ardente 
et io restarò ghiaccio. 
 
MELIA 
Pur sei disposta a i baci, 
e forse a i baci appresso 
il resto aggionger vuoi. 
Resta pur qui, che Amore 
desia gli amanti soli2.  
 
ORISTIA 
Ella se n’è partita. Vo’ seguirla, 
perché non creda ver quel c’ha in pensiero. 
 
 
 

CORO PRIMO 
 
    L’acqua a la terra unita 
sia dal ciel scesa in pioggie, 
o sorta da terreni atri meati3, 
a cui con modi grati 

                                                 
1 Così nel testo. Si può interpretare che “il bacio può stare bene soltanto in un contesto 
di pace”, a meno che non sia un refuso per “segni”.  
2 Che gli amanti restino in solitudine. 
3 Oscuri condotti sotterranei. 
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scendì1 il calor del sole 
da l’aere temprato2, 
fa, che in diverse foggie 
il tutto è generato,  
i lauri e le viole 
e d’animai la torma3, ch’è infinita. 
    Se tu non fosti, o terra, 
che raccogliesti l’acque, 
s’acqua non festi il dur terreno molle4, 
ti vantaresti colle 
di queste adorne piante? 
E senza sole et aria, 
qual cosa tra noi nacque? 
Nulla si muta e varia 
che senza lor se ‘n vante5, 
tant’è l’alta virtù che in lor si serra.  
    Non drizzaresti, o pino, 
l’acuta cima al cielo, 
né, quercia, tu, con le ramose6 braccia 
a i fianchi da la caccia7 
ombra faresti; o lupi, 
non potesse l’agnelle  
rubar, né il folto vel[l]o 
n’amantarebbe quelle, 
ma, e fiume et aria e rupi 
sareste, e caldo qual fosse il destino. 
    Non si vedrien le ninfe 
con l’arco e con gli strali 

                                                 
1 Scese. 
2 Reso meno intenso dall’aria. 
3 Folla. 
4 Se l’acqua non avesse reso più morbido il terreno con la sua azione. 
5 Che possa vantarsi di esistere senza l’azione di sole e aria. 
6 Nel testo si legge ramoso. 
7 Al gruppo di cacciatori e cani.  
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cacciar or mansuete or fiere belve, 
né tra l’ombrose selve 
or raffrescarsi a i venti, 
che fan tremar le fronde, 
stanche dagli animali, 
or al mover de l’onde 
cantar con dolci accenti, 
or turbar col sudor le chiare linfe1. 
    Non si vedrian pastori 
con sampogne et avene2 
gli antri far risonar di suon soavi, 
et or con lievi or gravi 
voci accordar suoi carmi 
o in lode degli dèi, 
o de le piagge amene,  
overo di colei 
che non han scolta in marmi3,  
ma ritratta e scolpita dentro i cori. 
    A cui si darà onore 
di sì lodati effetti? 
cui per mercé daremo alte ghirlande? 
Chi tanta virtù spande 
con modi sì secreti 
ne l’insensate cose4? 
Chi ‘l canto a gli augelletti 
die’? chi fe’ fruttuose 
l’olive? quai decreti  
han fatto l’altre cose? È stato Amore. 
    Amor, che vede e intende 
il pensier di Natura 
tutte le cose forma e tai le rende. 

                                                 
1 Inquinare col sudore le acque delle sorgenti limpide. 
2 Altro nome delle zampogne. 
3 Di cui non hanno fatto un ritratto di pietra: la ninfa amata. 
4 Sugli esseri inanimati. 
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ATTO SECONDO 
 
Scena prima 
MELIA ET CARIDE 
 

MELIA 
Quando ella sana fu, e quando l’aura 
spirò sopra la terra, la mia madre,  
che non sdegnò tra voi, superbe piante, 
condur le capre a discacciar la fame,  
essend’io tenerella1 in tal riposo 
notrimmi, che non volle pur ch’io dessi 
a li capretti il consueto cibo2, 
e il corpo mio per l’oziosa vita 
sempre languia, sempre continue cure3  
turbavan me, et spesse volte l’ozio 
d’Amor foco accostò4, cui per natura 
facea contrasto un indurato ghiaccio. 
Ma, poi che quelle parti disunirsi, 
che componean quel’infelice corpo  
in cui notrimmi fino al nono mese5, 
e già robusta cominciar le caccie  
diverse a dilettarmi, trasportata  
dal desio d’atterar6, di prender fiere, 
la gran fatica resemi sì stanca 
e l’anima turbò, che l’alma quasi 
fu per andarne a li beati mirti7.  

                                                 
1 Bambina piccola. 
2 Non mi lasciava nemmeno dar da mangiare agli agnellini. 
3 Preoccupazioni. Nel testo si legge cuore. 
4 L’ozio fece avvicinare a me l’amore. 
5 Perifrasi per dire che la madre era morta: la materia di cui era composto il suo corpo 
si era distatta, separandosi nei diversi elementi.  
6 Di abbattere (gli animali). 
7 Abituata com’era a una vita sfaccendata, le fatiche le sconvolsero tanto il corpo e 
l’anima che fu quasi per morire.  
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Ora, che accorta son dell’error mio,  
e gli estremi congiongo1, il corpo è sano, 
quieti i sensi e l’amorose fiamme 
che andar serpendo nel gelato petto 
son spente. Oristia, così far convienti,  
invece di raccorre2 i fiori e fronde, 
invece d’inestar ghirlande al crine, 
invece di scherzar nei chiari rivi; 
invece di mirar volar3 gli augelli 
e i pesci guizzar, convienti l’arco 
e le reti adoprar mattino e sera, 
e, al mezo, di cantar ne le bell’ombre 
per ricrearti nobili canzoni. 
Questo convienti, e fuggirà il desio 
d’accogliere i pastori e darli i baci.  
 
CARIDE 
Od’io la voce, o no, dolce e soave 
d’Oristia? Il suono al suon pur si conface4. 
Dove sei vita mia? 
Deh con tua dolce vista 
contenta almen questi occhi. 
Eccola. È Oristia o no? Deh, non è Oristia? 
La compagna è di lei, di lei, che tanto 
ho fissa dentro il cor, di lei, che puote 
più in me che la mia stella o il mio destino. 
Ti sia benigno il ciel. 
 
MELIA 
                                      Cresca il tuo gregge. 

                                                 
1 Ha messo insieme gli estremi dell’inazione e della vita intensa, giungendo a conci-
liarli in un medio ragionevole.  
2 Raccogliere. 
3 Nel testo si legge velar. 
4 Il suono che sento è uguale a quello che ricordo di Oristia: sembra proprio lei. 
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Ma va’, non mi turbare. 
 
CARIDE 
                                            O casta ninfa, 
per turbarti non vegno, o darti noia, 
ma umil quanto si può vegno a pregarti 
che esorti Oristia entrar nel sacro tempio 
d’Amor pien di dolcezza, ove ogni ninfa 
non niega entrar; dille che degni amarmi 
e che amorosamente i suoi begli occhi 
gira ardenti vêr me, che quasi pianta 
cui sovrabondi umor1, desìo il suo caldo. 
 
MELIA 
Così Caride ardisci? 
mi tenti? tanto ardisci?  
Sei tu Caride o no? la forma serbi 
ben di Caride tu, ma non sei Caride. 
Era Caride saggio, e gran pensieri  
mostrava aver nel cor; la cara verga2 
reggeva con la destra, e allegri mai  
lasciò partirsi gli affamati lupi3. 
Dardeggiava4, correa, facea contrasto 
coi pari suoi ne le feroci lotte.  
La sampogna sonò, gli arbor crescenti 
impresse del suo nome, e in lor fia eterno5. 
Ma tu, di fiori ornato et ozïoso, 
mandi disperso il gregge, e un altro sembri. 
Pur se Caride sei – che in te non scerno  

                                                 
1 Che abbia troppa acqua.  
2 Il bastone del pastore. 
3 Li ha sempre scacciati, impedendo loro di mangiarsi le pecore.  
4 Scagliava frecce. 
5 Scrisse il proprio nome sulla scorza degli alberi che stavano crescendo, in modo da 
essere ricordato per sempre. 
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altro che la beltà1 – vorrai tu forse 
amar Oristia et acquetar quei canti 
che fêr ben spesso risonarne i monti?  
Con che speme lo fai? d’averne al fine 
da lei dolci parole e dolci sguardi? 
 
CARIDE 
Perché aman tanti e tanti? 
 
MELIA 
Diversamente aman diversi amanti2. 
 
CARIDE 
Melia, questo amor mio, 
Melia, questa mia fede 
non è di Macareo, di Menefrone.  
Con altro fine am’io la sua bellezza, 
et il mio fine è tale 
che se li nostri padri 
non l’avessero avuto, 
Melia tu non saresti, né io Caride3. 
 
MELIA 
Caride, indarno tenti; 
ma ti voglio dir cosa 
onde ben noterai s’ella4 pur t’ama. 
    Ieri la nostra dea5 nel bosco ombroso 
raccolse noi, et per passar via l’ore 
noiose, un gioco ordì. Voleva il gioco 

                                                 
1 Di riconoscibile in Caride è rimasta solo la bellezza. 
2 Ognuno ama a modo suo.  
3 Il suo amore porta a formarsi una famiglia e ad avere figli, per continuare la specie: 
così, ragiona Caride, hanno fatto i suoi genitori e anche quelli di Melia.  
4 Oristia. 
5 Diana.  
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che i giocator dicessero la cosa  
odiata pur da loro. Altre di noi 
dissero l’orso odiar, altre il maltempo, 
altre le grotti oscure. Alfin richiesta, 
Oristia disse odiar solo te stesso1! 
Vedi se déi sperar nel fin del gioco, 
che bisognava dir l’odio grande. 
La cagion, disse Oristia, che la causa 
de l’odio suo ver te, era che ardito 
tu fosti troppo a conturbar sua pace,  
quando ella era nel fonte,  
e più volte giurò darti la morte. 
Fuggi lei, fuggi lei, 
se vuoi salvar la vita. 
Fuggi lei, fuggi lei, 
fa quel che Melia dice e farai bene.  
 
 

 

Scena seconda 
CARIDE ET TIMIO 

 
CARIDE 
Ahi non più per me spiri 
in bei lascivi moti 
Favonio2 più, né naschin fiori e rose; 
né più del ciel sereno 
stilli l’umor al maggio 
che al mattin pur gelato [è] sopra l’erbe3, 
ma soffi il torbid’Austro4, e sorgin tante 
nubi che in alto tratte dal calore, 

                                                 
1 Caride, proprio lui! 
2 Come zefiro, vento di ponente che porta un clima mite. 
3 La rugiada, molto fredda nelle mattine di primavera. 
4 Vento meridionale, spesso foriero di temporali. 
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s’egli è calore, over pioggia mai sempre 
in terra scendi1, over sien congelate 
l’acque, e qua scenda una perpetua neve.  
Anzi le nubi così su sospinte 
più dense (se così si fan le nubi, 
qual dice Efeo, gravide di tempeste) 
dai colori sien chiuse, e ch’indi il freddo 
contrasti sì, che si raccoglia, e poi  
sien tempestate2 l’erbe, i fiori e i frutti, 
onde le belve sien destrutte, e gli uomini 
ancora, e il primo danno in me cominci,  
e nel mio gregge, ma se questo danno 
a ognun dar non si de’, né a ciò sia atto 
nocendo a molti il tempestar, le lievi  
parti del vento in lievi umori miste 
generin tuoni e folgori a’ miei danni3.  
O felici i pastor, cui fur concesse  
le ninfe senz’affanni, e felice anco 
chi non amò, com’io, ninfa crudele! 
 
TIMIO 
O che meste parole, o che sospiri, 
o com’è costui smorto, o come mostra 
dolor. De’ aver nuova cagion di pianti.  
Che pensiero hai, pastore? 
 
CARIDE 
                                               D’andar lungi 
ad abitare, anzi tra boschi orrendi  
menar la vita mia sin che la morte 

                                                 
1 Scenda. 
2 Tentativo di teorizzazione sulla formazione della grandine, generata, secondo 
l’autore, dai contrasti fra caldo e freddo nelle nuvole.  
3 Altra teoria relativa ai fenomeni atmosferici: i venti, scontrandosi, generano tuoni e 
fulmini.  
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libera lasci l’alma, et a le fiere 
pasto per qualche dì ne resti il corpo. 
Sarai contenta, Oristia: il tuo trionfo 
sarà d’esser cagione al fido amante  
di morte. 
 
TIMIO 
                Doglie a doglie, e pene a pene 
avrà la ninfa sua cresciuto. 
 
CARIDE 
                                               Allora  
non bianchi casci1 o tenerelli frutti 
mi notriran, ma, qual timida fiera,  
d’erbe mi notrirò, né secche foglie 
riposo mi daran, ma il dur terreno. 
Non canterò, non sonerò, ma in voci 
meste a i lamenti de l’abbandonata 
tortorella dirò tra sassi et piante 
a gli animai, che forsi ascolteranno 
le pene mie, che non saranno impresse 
da me più in bianche scorze2, ma in tronconi 
incise sian di funeral cipresso. 
 
TIMIO 
Potrebbe il tuo parlar far molli i sassi 
e movere a pietà gli aspri serpenti;  
e, se non che ho speranza che la doglia,  
che tanto abbonda in te, spenga et annulli3, 
tutto il mio cor ne stillarebbe in pianto. 
Lascia, lascia il dolore, andiamo al tempio 

                                                 
1 Formaggi. 
2 Sulle cortecce di alberi dal tronco chiaro, come le betulle.  
3 Si smorzi. 
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al buon consiglio. 
 
CARIDE 
                               Ah che vi sono andato, 
ma, lasso, in vano. Dammi aiuto, o morte. 
 
TIMIO 
Non basta andar a i tempii et a gli oracoli, 
ma bisogna avvertir da chi si chiede1. 
Non è il medesmo l’antro di Trofonio2, 
e Febo3, et altre son le Licie4 sorti. 
Altro è lebete5, et altro è lo stil di Pizia6,  
altr’i tripodi7 son, le querce e i lauri, 
et altre le cortine8, altr’i colombi, 
altr’è Trifone, altr’è l’altiero tempio 
d’Oropi9, altr’è Anfiloco10, et altro è Mopso11, 

                                                 
1 Tener conto della natura dell’oracolo a cui ci si rivolge. 
2 A Lebadea in Beozia c’era il santuario di quell’eroe, ritenuto una divinità; in esso era 
ospitato un famoso oracolo, che veniva consultato secondo un cerimoniale complesso: 
il postulante doveva sottoporsi a un periodo di purificazione rituale, svolgere alcuni 
sacrifici, dopo di che veniva condotto a un crepaccio aperto, che portava a una grotta 
artificiale; qui riceveva la rivelazione, poi si trovava di nuovo all’aperto. Si diceva che 
chi consultava Trofonio non sarebbe stato più in grado di ridere. 
3 Probabile riferimento al notissimo oracolo di Apollo a Delfi.  
4 A Patara (o Arsinoe) in Licia esisteva un famoso oracolo di Apollo.  
5 Vaso in genere di bronzo, serviva per riscaldare e conservare l'acqua, cuocere, lavarsi  
piedi e mani, per le abluzioni relative ai sacrifici e altri usi liturgici.  
6 La Pizia era la sacerdotessa che emetteva gli oracoli a Delfi; lo stile è il ramo d’alloro 
che è uno dei suoi attributi.  
7 Il trono su cui sedeva la pizia era collocato su un disco che sovrastava il tripode col-
locato nel tempio di Apollo sopra l’onfalos, fenditura del terreno dalla quale salivano 
vapori ritenuti magici. 
8 Tende. 
9 A Oropo fra Attica e Beozia, c’era un santuario che ospitava l'oracolo di Anfiarao.  
10 Figlio di Anfiarao, ebbe culto e oracoli egli pure in Grecia e Asia.  
11 Su Mopso esistono tradizioni diverse: forse era uno dei Lapiti, popolo della Tessa-
glia che aveva combattuto contro i centauri, forse il veggente degli Argonauti, forse il 
figlio di Manto. Suoi oracoli si trovano in luoghi diversi. 
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e Branco1, et altri sono i dèi marini,  
Nereo, Glauco e ‘l van Proteo2; altr’è l’errante 
Latona3 bella, e ‘l cornigero Amone4, 
la vergine cumea5, l’alte Baccanti6 
son altre, et altr’è il fonte Colofonio7 
ed il Castalio8; altre le coribanti9, 
e Temi10, e l’alte sorti prenestine11. 
 

                                                 
1 Fra i diversi personaggi che portano questo nome, deve trattarsi del capraro o pasto-
re, cui Apollo, che se ne era invaghito, aveva dato il dono della profezia. In seguito a 
ciò Branco eresse un tempio dedicato ad Apollo a Didimo, sulla costa dell’Anatolia. 
2 Tutt’e tre divinità marine: Nereo, che reggeva il mare tranquillo, aveva qualità profe-
tiche; Glauco era un pescatore della Beozia, che mangiò un’erba portentosa e divenne 
un dio. Gli si attribuivano virtù profetiche; secondo Virgilio fu padre della Sibilla Cu-
mana. Proteo era un vecchio dio marino, custode delle bestie acquatiche di Poseidone. 
Risiedeva a Faro in Egitto e anche lui aveva il dono della profezia, e in più la capacità 
di prendere l’aspetto di qualsiasi animale o di un elemento (fuoco, vento o acqua) per 
sottrarsi e chi voleva interrogarlo.  
3 Madre di Artemide e Apollo, il cui padre era Zeus. È detta errante perché Era, moglie 
di Zeus, voleva impedirle di partorire, cosicché dovette girare tutto il Mediterraneo 
prima di essere accolta a Delo. 
4 Il dio egiaziano Amon-Ra, identificato dai greci con Giove-Amone, era rappresentato 
con corpo umano e testa d’ariete, dunque cornuta. In mano portava la chiave 
dell’immortalità e il bastone sacro.  
5 La famosa Sibilla Cumana; a Cuma era assai importante la pratica divinatoria.  
6 Donne del corteggio di Dioniso-Bacco, al centro di vari miti.  
7 La sibilla di Colofone appartiene al gruppo di leggende dell’oracolo di Claros, che 
era ritenuta una colonia di Delfi. La nuova sibilla fu ricalcata su Manto, ma era distin-
ta da quella profetessa, e la si ritenne figlia di Calcante. La chiamarono Lampusa; non 
ebbe grande rinomanza, perché si stentava a distinguerla da quella eritrea, che le era 
troppo vicina.  
8 Si raccontava che Castalia fosse una fanciulla di Delfi, suicida per sfuggire ad Apollo. 
Si era gettata in una sorgente che prese il suo nome. Chi si recava a consultare l’oraco-
lo doveva compiervi un bagno per purificarsi. I poeti romani le attribuirono la virtù 
d’ispirare la poesia. 
9 Divinità minori del corteo di Cibele. 
10 Dea del diritto e delle leggi.  
11 A Preneste – oggi Palestrina – esisteva il Tempio della Fortuna Primigenia, dove e-
sercitava un oracolo attraverso l’estrazione delle sorti, tavolette incise con scritte che 
avrebbero dovuto prevedere il futuro.  
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CARIDE 
Che vuoi tu dir per ciò? Tu mi confondi 
la travagliata mente. 
 
TIMIO 
                                      Inferir voglio  
che essendo varii sì gli varii numi, 
varii e diversi ancor cercano onori1. 
Ma andiam, non ti fermar, non è lontano 
d’Apollo il tempio, affumerai gli altari 
d’incenso e occiderai superbi tori.  
 
 

CORO SECONDO 
    
Amor, non2 con quel nodo 
con cui la peccorella 
sforzi, e inchini seguir l’amata guida,  
né ci legar del modo 
con cui tu festi ancella 
l’alma di Teseo ad Arïadne infida3, 
ma fa’ gli amanti esperti 
in conoscere i merti, 
et che sia un dolce fine  
che a quel si sforzi e inchine4,  
dico a te5, fa’ gli accesi 

                                                 
1 Gli dèi, diversi pretendono di venir onorati in modo diverso. 
2 Sott. “legarci”. 
3 Arianna era figlia di Minosse, re di Creta e di Pasife. Si innamorò di Teseo, arrivato a 
Creta con i giovani che avrebbero dovuto essere vittime del Minotauro; gli dà un filo 
per uscire dal labirinto, dove era detenuto il mostro, dopo che fosse stato ucciso. Parte 
con Teseo, fa sosta a Delo, quindi giunge a Nasso, dove Teseo l’abbandona. “Infida” 
qui è riferito all’ “alma” di Teseo. 
4 Il fine che si propone l’amante deve essere “dolce”, incline al piacere e non alla soffe-
renza. 
5 All’amore, pregato di fare in modo che gli innamorati siano portati a innamorarsi in 
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soavemente presi, 
e un raggio tanta oscurità rischiari, 
onde la via s’impari.  
    Vedrai gli altari pieni 
d’incenso, e tempii tuoi 
ornati sian d’insegne ognor da noi. 
 

Il fine del secondo atto 
 
 
 

 

                                                                                                        

modo felice, illuminati da Amore sulla strada potenzialmente oscura di una passione 
che può rivelarsi funesta. 
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ATTO TERZO 
 
Scena prima 
MELIA 
 

Qui il piede mio calcò le belle erbette 
e l’orme vi segnò, che ancor si veggiono, 
quando lasciai qui Oristia, 
con cui sdegno mostrai.  
Dove andata sarà? drizzate ha l’orme 
verso il tugurio mio, né m’ha trovata. 
Io lei trovar desio1 
per vietarle l’effetto 
de la vendetta ingiusta 
di cambiare i baci2 
con quel non so s’io dica amante o amato, 
a cui quella vendetta 
tanto sarebbe dolce 
che mandarìa in oblio 
ogn’amaro passato. 
O semplicetta Oristia, 
credi dunque che i baci 
arder faccin gli amanti,  
ma fan men fiero il foco 
che negli aridi cori  
s’accende3? O semplicetta, 
non sai che fatto è amante 
per diventare amato4? 
O vago loco e ameno, ben sei degno 

                                                 
1 Desidero incontrarla. 
2 Per impedirle di baciare Caride. 
3 I baci fanno nascere l’incendio d’amore anche nei cuori “aridi”, come quello di Ori-
stia, che a parole lo rifiutano.  
4 Reminiscenza della vecchia idea secondo la quale l’amato non può esimersi dal ria-
mare.  

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 

 

 

 

 

20 

 

 

 

 



 87

tra’ più bei luochi de la bella Delo 
portar il vanto di sito e di piante; 
l’ombra di quel cespuglio, i fior, le fronde 
e l’aura, che s’avolve1 in dolci giri, 
m’invitano al riposo. A pie’ del tronco, 
arco, tu resta, e voi restate, strali. 
Di qua passar potrebbe Oristia intanto. 
 
 

Scena seconda 
SATIRO E MELIA 

 
SATIRO 
In aria, in terra e in mar tra augelli e pesci 
e fiere, non v’è alcun per piccioletto2  
animale che sia, il qual non ami 
la femina, e non brami unirsi seco3 
a la stagion con natural desio4. 
E uomo non è5, tra tutti gli uomini, 
e sia difforme più che mostro, et anco 
tosar non sappi pur la lana il maggio6, 
che de la donna non desii complessi7 
soavi, et stretti sì, che sembri un tronco 
d’edera cinto, et union non brami 
con la salmaci8 sua de’ corpi et alme.  

                                                 
1 S’avvolge: sfiora cose, animali e persone di Delo. 
2 Per quanto sia piccolo. 
3 Con lei.  
4 Nella stagione degli accoppiamenti. 
5 Non c’è nessun uomo. 
6 Non sappia fare neppure un lavoro banale come tosare le pecore. 
7 Amplessi. 
8 Salmace era una naiade; rifiutò l'obbligo di verginità imposto da Diana per amore di 
Ermafrodito. La loro storia viene narrata da Ovidio nelle Metamorfosi. Nel suo raccon-
to Salmace era la ninfa di una sorgente in Caria. Quando Ermafrodito vi giunse, lei lo 
abbracciò, pregando gli dei di restare eternamente con lui. Gli dei esaudirono la pre-
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Ma se tra augelli e pesci, et tra le fiere 
e gli uomini desio sì dolce alberga 
e gli è conveniente, adunque deve 
disconvenir ciò a me, che son sì grande 
e sì bello, e sì forte? la mia forza  
a che si adoprerà se non a questo? 
Procurin altri pur in canti e in suoni  
aver il vanto, et altro aver procuri 
e frutti e agnelli e latte in abbondanza, 
ch’io mi contento che talora in braccio 
una ninfa mi sia, né differenza  
vi farei. Non cur’io ch’abbia le mani 
candide, molli, non cur’io di braccia  
grosse e robuste, non cur’io del petto 
largo, e non curo di bel sen le pome,  
non curo gli occhi belli, i crini e’ denti, 
e l’unghie: tai bellezze amano i vani1. 
Sia donna pure, e sia una donna grande, 
tal io la bramo, e ‘l mio desir è solo 
che legata mi sia qual vite ad olmo2; 
et come il sol ne l’umido terreno 
graditi semi sparge, onde l’aprile 
carco si vede d’odorati onori, 
così oprar bramo in lei, però che spero 
in questa guisa ricrear me stesso 
nei cari figli, per poter in loro 
or le spalle mirar robuste, et ora 
tutto il corpo nervoso, et ben spesso anco,  
(né in ciò fia la mia gloria) nel lor viso 
scorger ritratto de la mia bellezza, 
senza fatica di mirarmi in onde3.  

                                                                                                        

ghiera: unirono i due in un corpo unico, dotato dei due sessi.  
1 Quelli che rincorrono sciocchezze. 
2 Nell’agricoltura tradizionale gli olmi venivano usati come sostegno per le viti. 
3 In sostanza, spera di poter vedersi riprodotto nei figli come in uno specchio, senza 
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E per scoprir più a dentro i miei pensieri 
lasciar cagion, che dopo me si dica 
“Questi figlioli son del forte Offone1.” 
Si concede al montone, al toro, al gallo 
tante femine avere, e a me pur una 
non si concede, appresso lor sì eccelso2?  
Dove nasce l’errore, e dove nasce  
il diffetto? Ah, che nasce da voi ninfe3, 
nasce da voi, che ai deboli lamenti 
de’ pastor vi piegate, e a mie parole, 
perché non son come le lor soavi, 
pur non degnate di chinar l’orecchie? 
Ben mi vendicherò. Mie reti, siate 
per l’avvenir più avventurosi impacci4. 
Non è Melia, che là sotto il cespuglio  
giace? ella è certo Melia. Or qui la ferza5 
bisogna a me contra la fiera ninfa. 
In voi mie forti braccia, in voi confido. 
 
MELIA 
Ecco Offon, ecco il satiro, ohimè l’arco, 
ohimè i strali. Ohimè, donde avrò difesa?  
Difesa fia la fuga6.  
 
SATIRO 
                                 O bella Melia, 
non mi fuggir. Mira che amico sono: 

                                                                                                        

necessità dunque di cercare dell’acqua calma dove guardarsi.  
1 Curioso questo nome apparentemente di origine germanica nel contesto grecizzante. 
2 Che sono in ogni aspetto così superiore a loro. 
3 Cosa succede quando si ha a che fare con voi ninfe? 
4 Le reti, con cui cerca di catturare le ninfe, sono un tipico attributo del satiro. Qui si 
augura che siano più fortunate nella loro funzione, bloccando qualche ninfa.  
5 La frusta: Offone pensa di impiegare i metodi forti.  
6 L’unico modo di sfuggire al satiro è andar via di corsa. 
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torna a pigliar i strali e l’arco, aspetta 
un che t’ama; dal fiero lëon fugge 
la timida cervetta, e da l’audace  
lupo l’agnella pura. Ahi, tu la vesta  
levi ben vento, ma la levi poco. 
Fermati, ecco m’arresto, e se pur vuoi 
fuggir, va’ men veloce, et io più tardo. 
Tornerà a tutti ben1, nei sassi e spini 
ti feriranno il pie’. Girati, e fuori  
d’odio2 mira il mio viso, e piaceratti. 
Piacque a Gelotia già, ma a lei l’ascosi.  
Non sono avvezzo con l’aratro frangere 
la dura terra, o far tali essercizii. 
Son dio del bosco, e al son de la sampogna 
canto sovente versi in lode tua. 
Deh che più non la veggio: ma a che effetto3 
seguir chi fugge? non ho i lacci4 ancora? 
non ho io ancor la forza? in queste selve 
ninfe non sono encora grate e belle? 
Ai lacci, ai lacci, a forza, a ninfe timide! 
 
 

Scena terza5  
ORISTIA 

 
Raccolti ho molti fiori, onde ho intrecciata 
questa ghirlanda, ho presi augelli e in chiaro 
rivo ho preso ristoro, fin che l’ombra 
che mi copriva era girata e longa,  
né a la capanna sua tornata è Melia, 

                                                 
1 La proposta di rallentare sarà utile per tutti.  
2 Abbandonando il tuo odio consueto.  
3 Per ottenere quale risultato? 
4 Trappole. 
5 Nel testo si legge prima. 
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né ho avuto di lei nova. Ahi la faretra 
e l’arco è qui, ohimè, ch’esser de’ morta.  
Morta sarà, che non solea giamai 
abbandonar le belle sue difese.  
No ‘l voglia il ciel, non lo voler Dïana, 
che a la tua compagnia troppo è decoro1.  
Deh non sia ver, ciò non sortisca effetto2; 
ma se quest’è, io prego gli orsi e i lupi 
e l’impasto3 leone e l’aspra tigre, 
che mi dian morte, e ne’ lor ventri ingordi  
composto il corpo si congionghin l’alme; 
s’ella poi vive ora m’incontri e baci.  
    Ho speranza ancor, misera? ho ancor tema,  
tema di morte ho ancor? speme di vita? 
Ecco il bel velo, onde si cinse il collo: 
scostati speme4, ohimè, sì gli era caro, 
che per quel disprezzò faretre et archi  
forti e pomposi: indizio è pur di morte. 
    Ben prediss’io tra me, ben dubitai, 
quand’ella mi lasciò, di strano evento, 
e mi sforzai dirlo tre volte, e volte 
tre un non so che mi fe’ restar di dirlo:  
al suo partir volsi con dolce motto 
ridere, e uscì dagli occhi amaro umore5; 
volsi cantare, e solo uscian querele6. 
    Come morta sarà? chi l’avrà morta7? 
Dovea raccoglier fiori, e a l’improvviso 
gli orsi morta l’avranno. O mal raccolti 

                                                 
1 Melia è un ornamento troppo bello.  
2 Non venga da quel che pare il risultato negativo che sembra possibile. 
3 Affamato.  
4 Che la speranza si allontani: Oristia non può più sperare. 
5 Liquido salato: lacrime. 
6 Lamenti. 
7 Uccisa. 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 

 

 

 

 

20 

 

 

 

 

25 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 



 92

fiori, tu senza me, senza me, o Melia, 
senza me, vita mia, andrai tra l’alme 
caste? tu senza me li campi Elisi  
vedrai? senza me ciò farai, compagna? 
Deh perché, come fui de la fatica,  
non ti sono anco del riposo a parte1, 
ch’eterno avrai ne le beate selve2? 
Chi sarà meco a seguitar3 le fiere? 
Con cui parlerò io ne le fresc’ombre? 
Con cui entrarò io nei fonti4? quale 
canterà meco? ahi lassa, s’io credessi  
questo esser ver, con il più acuto strale 
il cor mi passarei. Ne sarò certa 
ben presto, sì. Sue cose abbandonate, 
arco, strali, e te, vel, porterò meco5.  
 
 
 

Scena quarta 
TIMIO ET CARIDE 

 
TIMIO 
Misero secol, secolo6 infelice,  
secol diverso molto a quel che vide 
dal mento mio quasi da spiaggia erbetta 
uscir tenero velo7! Uomini et donne 
ad ogni moto d’infelice stato 
si piegan variamente, e i propri uffici 

                                                 
1 Al fianco. 
2 Nei boschi felici dell’aldilà. 
3 Inseguire. 
4 Sorgenti, laghetti. 
5 Li porterò via con me.  
6 Nel senso generico di “epoca”, “tempo”. 
7 Dall’adolescenza, quando cominciò a spuntargli, tenera, la barba. 
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lascian danno commune1. È forza pure 
ch’io mi sfoghi in parlando a sorde piante.  
Udite seco2, o sassi! Ieri, cercando  
palida condensar la mandra mia3, 
in un prato passai, pien d’erbe, e innanzi 
non segnai col pie’ troppo orme, ch’io  
entrai nei lacci tesi a ninfe, e involto4  
cadei. Gridai, e al grido mio concorse5  
tutto il popol vicino, e in riso e in burle 
mirando me, ne spese indarno il giorno6.  
    Ahi! si passaria questo7, saria poco  
questo a l’isola nostra, ah che s’immerge 
in minor cure8 il popolo di Delo.  
Or mi sovien de i circoli che i primi 
pastor, narrando folle9, insieme fanno. 
Stanno tutti i pastori, eccetto Efeo, 
ch’al canto pur talor la cetra accorda, 
a narrar vanitati10, e per soggetto 
ha dir mai sempre de l’amor di Caride, 
il quale, avenga ch’egli sia notabile,  
non dovrebbe apportar tal meraviglia, 
che lasciasser gli uffici11 a cui son dati. 
Quando nel corso superai Lipeo,  
nel dardeggiar Ipperion, nel canto 
Sincero et ne la lotta agguagliai Dromo, 

                                                 
1 Trascurano i propri doveri, in modo che ne risulta un danno a tutta la società. 
2 Questo “seco” si direbbe pleonastico. 
3 Radunare la mandria, composta di vacche bianche. 
4 Avviluppato dalla rete.  
5 Si raccolse. 
6 Passò tutto il giorno in questo passatempo inutile. 
7 Potrebbe ben succedere. 
8 Si appassiona a faccende ancora meno significative. 
9 Fole, favole. 
10 Sciocchezze. 
11 I loro lavori. 
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i famosi Pontan, Menalca e Mopso1, 
l’ultimo tosco et il premier dal loco 
che di Partenopè tien l’ossa2, il terzo 
pastor del re de l’alto re de’ fiumi3, 
giovani tutti, Mopso di vitelli  
pastor, Menalca di cornuti armenti, 
l’altro guardian di capre, con la bocca 
d’alta armonia Pontan, con la sampogna4  
Menalca e l’altro con la frale avena, 
Mopso Medea, Menalca Clori e Filli 
amò Pontano, e furo amor sì degni, 
né alcun restò d’arar, tosar e mongere: 
vano è parlar d’amor, vano è seguirlo5; 
sta ben amar, ma amar lavori e canti; 
e tal differenza è da la dolcezza, 
che s’ha da ciò a quella, che sì spesso 
coi sensi esterior godano i vani6,  
qual da la prima a quella finta imagine 

                                                 
1 Alcuni di questi nomi di pastori hanno qualche riferimento concreto: Iperione è un 
personaggio mitologico, uno dei titani; Giovanni Gioviano Pontano(Cerreto di Spoleto 
1429-Napoli 1503) un famoso umanista, autore di un importante corpus di poesie neo-
latine; Menalca un personaggio delle Bucoliche di Virgilio, sotto cui si ritrae il poeta; 
sotto il nome di Sincero, personaggio dell’Arcadia di Iacobo Sannazaro si nasconde lo 
stesso autore; Mopso, altro personaggio delle Bucoliche e di Arcadia, dovrebbe riferirsi 
a Sperone Speroni (Padova 1500-1588), in cui si identificherebbe il Mopso che ha un 
ruolo nell’Aminta tassiano; in questo caso l’epiteto di “toscano” andrebbe inteso in 
senso alquanto lato.    
2 Napoli, dove è sepolto Pontano; evidente imitazione del famoso autoepitaffio attri-
buito a Virgilio, che dice tenet nunc Parthenope, “ora mi ospita Partenope”, dove il 
grande poeta era morto. 
3 Virgilio, che era mantovano e dunque di una terra prospiciente al fiume più grande, 
il Po.  
4 Tipico strumento pastorale: in linea di massima è una canna ad ancia doppia, che 
può essere accoppiata ad altre analoghe per formare un insieme armonico. 
5 L’amore è uno degli aspetti della vita, ma non può impedire di vivere: sarebbe que-
sto l’insegnamento degli anchi poeti.  
6 L’amore vero è quello interiore, spirituale, non la soddisfazione materiale ricercata 
dagli spiriti superficiali. 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 



 95

che si vedesse in fiume, che dal vero  
già non l’avesse, ma da fiume avuta 
che l’avesse dal vero in sé ritratta1. 
 
CARIDE 
Pianta gentile in arido terreno 
desia la pioggia, et se l’ottien l’aviva2; 
et io, che desiava 
sol di mirar Oristia,  
de la sua dolce vista 
n’avrò sì amara morte, 
né più speranza alcuna 
mi può serbar in vita.  
 
TIMIO 
S’hai cagion di star lieto, a me fa’ parte  
di tua allegrezza, qual fecondo tronco 
parte suol far de le qualità molli3 
a i pullulanti frutti. Ohimè tu piangi? 
 
CARIDE 
Io lieto? Ahi Timio, ah Timio, 
a far soggiorno qui tu m’essortasti? 
a far quivi soggiorno? 
 
TIMIO 
Dunque hai dolore, e del dolor tu rechi  
a me la colpa? a me la colpa? il quale4 

                                                 
1 La similitudine intende dire che la differenza fra il vero amore, spirituale, e la soddi-
sfazione materiale è simile a quella fra l’immagine vera e quella riflessa: quest’ultima 
poté ingannare il primo che l’ebbe vista, ma quando l’uomo si rese conto della diffe-
renza non poté più esserne imbrogliato.  
2 Sogg. la pioggia, che ravviva la pianta assetata. 
3 Dolci. 
4 A me che. 
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sempre ho cercato di giovarti?  
 
CARIDE 
                                                             Certo 
cagion non sei tu del dolor mio, 
ma sei ben cagione  
che Delo io non lasciai. 
 
TIMIO 
Asciuga gli occhi, et i sospiri acqueta, 
et come mi narrasti i gran principii 
de’ tuoi dolori anco mi narra il fine, 
ch’io son per aiutarti. 
 
CARIDE 
                                            Non ch’io speri 
altro ben che ‘l morir. Ma, perché suole  
l’affanno allegerir che1 il sfoga e dice, 
sfogandomi il dirò. Tu, Timio mio, 
narra a tutti l’istoria, acciò ch’io goda 
del suon de le querele e de le lagrime 
che in aria mandaran pastori e ninfe; 
poi che non ho potuto 
parola amica o pianto 
trar da la cruda Oristia, 
imprime2 i sassi e steli acciò che resti 
essempio a i nostri discendenti, e resti 
tutto il genere uman di pietà erede. 
Ascolta pur gli affanni miei. 
 
 

                                                 
1 Va inteso come “colui che”. 
2 Imperativo: Caride chiede a Timio di scrivere la sua storia sui sassi e sui tronchi degli 
alberi (steli). 

 

 

 

70 

 

 

 

 

 

 

75 

 

 

 

 

 

 

 

80 

 

 

 

 

85 

 

 

 

 

 



 97

TIMIO 
                                                         T’ascolto. 
 

CARIDE 
Feci quanto dicesti, uccisi il tauro,  
arsi gl’incensi, et onorai quel dio, 
et aiuto gli chiesi, e la risposta  
fu tale: “Ama, sta’ ardito, ella è più bianca.” 
    Ahi che mi parve chiara  
questa risposta, né chiarir la feci 
dal sacerdote, e me ne uscii del tempio. 
Né molto andai, ch’io vidi lei superba 
spogliar di fiori un prato e empirne il grembo. 
Poi, o che s’accorgesse  
del mio venire, o ch’ella il fesse a caso, 
lieta a seder si pose appresso un rio, 
et a intrecciar ghirlande.  
Mirai l’alta bellezza, 
e nacque nel mio core 
l’audacia et il timore; 
l’una accese il desio, 
l’altro lo fe’ di ghiaccio; 
l’audacia vinse alfin, ch’era maggiore, 
et in suo aiuto convertì il timore1.  
M’accorsi che s’accorse 
del morir mio e sorrise; 
sorrise, ahi fu sorriso 
forse di tradimento. 
Quando chiesi mercede2,  
parve che trasparesse, 
quasi pesce ne l’onda,  
il desio del suo cor ne l’alto viso.  
La bella bocca aperse 

                                                 
1 Fece sì che anche il timore fosse favorevole all’impresa. 
2 Qui “pietà”. 
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e un non so che volse  
dire, ma non l’espresse, 
e le candide guance  
d’un vago rosso asperse, 
e chinò a terra i lumi; 
et io tornai di novo 
a dimandar mercede.  
Ella levò la faccia allora e disse 
che mi faria contento s’io sapea 
dirle qual cosa al mondo è la più bianca. 
Il levar, ch’ella fece, 
gli occhi pietosi, e ‘l suono 
che dolcemente penetrò l’orecchie, 
mi levar di me stesso, 
né ebbe avertimento 
che le sue belle mani, 
le belle guance e ‘l petto 
vinceano di candor tutte le cose, 
ma, vedendo un ligustro, ch’ella avea  
fra tanti fior nel grembo,  
dissi “Sono i ligustri 
bianchi più ch’altra cosa che sia al mondo.” 
Ella con la sua mano 
scelse il bianco ligustro,  
ma tal differenza era 
tra ‘l ligustro e la mano, 
che ‘l ligustro parea 
nero. M’accorsi, ahi lasso, 
ch’avevo errato, e vidi 
ch’ella de l’error mio  
s’era accorta, e di doglia  
cadei di sentimento1; 
e forse l’alma vaga  

                                                 
1 Svenni. 
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fuggito avria questo odioso albergo1, 
ma quel ferito cervo 
che medicato avevo, 
di me forse pietoso,  
leccandomi le tempie 
lusingò l’alma e mi die’ vita amara; 
et io di ciò sdegnato 
a lui tolsi la vita.  
 
TIMIO 
Oristia cruda fu, poiché fu vinta 
in pietà da una fiera;  
ma, Caride mio, spera, 
ché si doman col tempo  
i selvaggi animali 
e le superbe piante e i duri sassi; 
col tempo il tor patisce2  
sopra il gran collo il giogo 
et obedisce al freno 
col tempo anco il cavallo; 
col tempo raddolcisce 
il fier leone l’ira 
e sotto i dur maestri3 
mansüefassi l’indïana belva4. 
Il tempo anco trasforma 
l’uva da amara in dolce, 
accresce e fa ondeggiar le bianche spicche5; 
spera, spera, che il tempo 
sopra ogni cosa ha possa6. 

                                                 
1 Forse sarei morto. 
2 Il toro sopporta, si abitua al giogo. 
3 I domatori. 
4 Dovrebbe essere la tigre. 
5 Spighe. Il loro attributo corrente sarebbe piuttosto bionde. 
6 Potere. 
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CARIDE 
Vincerà gli animali,  
le piante, i sassi il tempo, 
ma non vincer il core 
d’Oristia assai più duro, 
più duro, ohimè, e crudele. 
Ma voglio mutar loco1, 
se ben non spero mai di mutar sorte. 
A te, Timio mio car, lascio la cura 
del gregge mio; tu avrai le mie canzoni.  
Tu, s’io non torno più, spirto darai 
a la sampogna mia 
(eccola in dono) e darai cibo al merlo 
che già cotanto amai; ma se morisse 
trovane un altro, acciò che quella gabbia 
che mi donò Anfianao non resti vuota. 
 
TIMIO 
Mi vuoi dunque lasciar? dove vuoi girne2?  
 
CARIDE 
Solcarò il mar, e andrò dove il furore  
di qualche vento spingerà il mio legno. 
Mi sommergino i venti, et i più orrendi  
pesci m’ingiottin vivo. O eterno Giove, 
non con il telo3, con cui le cappanne  
e gli arbori percuoti, ma con quello 
con cui l’ardir levasti ai fier giganti4, 

                                                 
1 Andare via di qui.  
2 Andartene. 
3 Propr. la freccia, ma qui la folgore. 
4 I giganti si ribellarono a Zeus; volevano scalare il monte Olimpo e scaccirvi gli dèi. 
Zeus li sconfisse punì la loro insubordinazione facendoli schiacciare dal peso immane 
dell’Etna. 
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la barca mia in un tempo e me ruina. 
 
TIMIO 
Caride, te ne vai? tu lasci mesto  
Timio; seguir ti vo, che almen nel fronte, 
pria che ti parti, darò i baci estremi. 
 
 
 

CORO TERZO 
 
    S’ascolta dolcemente 
da le tenere orecchie  
nomar i padri, s’eccellenti foro1. 
Han fermo ne la mente 
che le bell’opre  
passin da gli avi a i successori loro, 
e si fidan costoro 
così ne i lor pareri, 
ché le libere e belle 
virtù pensano ancelle 
brutte2, e quivi han sì fermi i lor pensieri,  
né curano i Pastori 
ricchi di molti tori. 
    Altri non hanno cura 
udir del padre il nome, 
o di virtute, e solo amano il gregge. 
Son d’orrida natura, 
e solo pensan come 
aggrandir quello, che per lor si regge. 
Ma questo e quel corregge 

                                                 
1 Se gli antenati furono degni di nota, i loro discendenti ascontano con piacere narrare 
la loro storia.  
2 Che le serve brutte siano anche caste: ma non è chiaro il senso nel contesto del coro. 
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alcun che pensa solo 
con virtù acquistar fama. 
Questo1, questo sol brama, 
mandar il nome2 quasi augello a volo. 
Questo, questo coi canti3 
acquista onori tanti, 
     certo che quasi nume 
a gli altri il nome toglie 
chi in tutte l’eccellenze eccede raro; 
e quale altiero fiume, 
che i rii vicini accoglie, 
gli invola il nome e ‘l corpo4, e sé fa chiaro 
senza trovar riparo.  
Taluno è, che sia nato 
di virtuoso padre, 
et a lui pari madre, 
ricco di gregge e di virtù dotato,  
oh se bellezza accresce 
come sua gloria cresce. 
     Oh come in te la gloria si raddoppia, 
Caride, poi che al resto 
bellezza alta s’accoppia. 
 
 

Il fine del terzo atto 
 

                                                 
1 Colui che pensa di acquistare fama per mezzo della virtù. 
2 Inviare il nome, in modo che la Fama lo porti intorno.  
3 Attraverso le poesie che parlano di lui.  
4 Il fiume principale sottrae l’acqua agli affluenti, che in qualche modo scompaiono in 
lui.  
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ATTO QUARTO 
 
 

 

Scena prima 

MANTIO ET TIMIO 
 

MANTIO 
Timio, veder vorrei,  
che fessero1 i dèi nostri 
caro costar il travagliar2 di Caride 
a la sola cagion, ma non con gli archi, 
che portan tutti dui3. 
Gli archi non sian, che a quel selvaggio core 
dian morte: il morir presto è dolce morte. 
Né de’ far dolce morte 
chi fu cagione altrui d’amara vita,  
no, no, come a l’amante 
e a longhe passion, così sia a lei 
altri cagion di doglia. O, se concesso 
da lor mi fosse al fallir dar la pena, 
come la trattarei! Vorrei tra frutti 
maturi e bei legarla, e poi per vitto  
dar li vorrei non ben mature ghiande4.  
Così vivrebbe, e invidia avrebbe a’ morti.  
Al fin morrebbe, e ne saria punita. 
Caride, se dov’è vola la fama, 
questo intendendo, tornerebbe a Delo. 
So ben io che le ninfe a un tale essempio 

                                                 
1 Facessero. 
2 La sofferenza. 
3 Che la facessero soffrire, ma non morire: si intende Oristia, causa dei guai di Caride; 
gli archi di cui si parla dovrebbero essere quello di Diana e quello di Apollo.  
4 Richiamo al mitologico supplizio di Tantalo, e anche al trattamento dei golosi nel 
Purgatorio dantesco. 
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sarian grate ai pastori1, et a le ninfe 
i pastori cortesi, e al stato antico 
dolce2 a la3 fin ritornerebbe Delo.  
 
TIMIO 
O misero pastore, 
nato a sì strane doglie, 
e tu misera Delo, 
che di lui prima sei4, 
che t’onorò con mille e mille modi;  
ma più miseri noi, 
che privi siam della sua bella vista  
e de la dolce voce unita al suono 
de la dolce sampogna! 
 
MANTIO 
Amor può pur con non veduti strali 
far cose grandi. Fa’ che s’allontani 
questo pastor da quella, su cui brama 
inestar di sé stesso frutti eterni. 
 
TIMIO 
Pover pastor! Se tu vivessi, o padre, 
quale avresti dolor vedendo il figlio 
tuo Caride curar sì poco il gregge 
che li lasciasti così ricco, e meno 
che non fa il gregge tuo curar la vita! 
 
 

                                                 
1 Vedendo un esempio di amore non ricambiato gravemente punito, le ninfe sarebbero 
infine disponibili con i pastori. 
2 L’età dell’oro, in cui l’amore era rigorosamente ricambiato. 
3 Le nel testo. 
4 Appartiene a colui che per primo ti ha onorato in tutti i modi: sembra si possa inten-
dere Caride.  
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MANTIO 
Non ebber forza le preghieri ardenti 
farlo restare?  
 
TIMIO 
                        No ‘l potei sforzare, 
né restar volse a le preghiere ardenti, 
et io poiché lo vidi duro e invitto1, 
più volte e più lo strinsi con le braccia 
e ne la fronte e ne l’oneste guance 
diedi paterni baci, e con la bocca 
e con gli occhi li féi palese e chiaro 
il dolor mio, et ei mostrò nel viso 
di dolor privo l’alto dolor suo.  
Salì alfin sopra una veloce barca,    
e drizzò a la ventura il suo vïaggio.  
Io restai su l’abbandonate arene, 
e s’iterorno2 le parole estreme 
da presso e da lontan più d’una volta.  
Mentre volava il piccioletto legno 
a vele e remi, egli voltato indietro 
gli occhi teneva nel mio viso affisi. 
Mi guardav’egli, et io guardava lui, 
io sol la barca, et egli queste selve, 
ei volto al lito, et io converso al mare,  
e finalmente egli fuggì col legno.  
 
MANTIO 
Volesse il ciel ch’egli giungesse alfine 
tra i vaghi colli e ‘l Po sul Crostol3 chiaro, 
ne la patria d’Efeo, dov’egli conta, 

                                                 
1 Determinato, invincibile. 
2 Si ripeterono. 
3 Il Crostolo è un torrente che scorre in provincia di Reggio Emilia, affluente di destra 
del Po.  
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e l’afferma Sergesto, che le ninfe  
son tanto altiere et ai pastor sì ingrate, 
che non si piegan pur ai loro inchini, 
ch’ei, conoscendo ne le ninfe estrane 
costumi sì selvaggi, tornerebbe.  
 
TIMIO 
Non voglia questo Giove. Adunque, Mantio, 
credi esser ver ciò che ti narra Efeo 
et afferma Sergesto da’ primi anni? 
“Spinto da la vaghezza del vedere 
andai colà1, et su la destra riva  
del fiumicel vidi di marmi scolti2  
gli alti tugurii e sopra carri aurati3  
passando gir le ninfe; io non ardiva  
pur di mirar il lampeggiar del viso, 
non che onorarle co’ saluti rustici; 
pure le salutai, e vidi quelle  
chinarsi. O che gentili e dolci inchini! 
Vidi poi quelle in un erboso prato 
posarsi, indi girarsi a un dolce suono4, 
per mano avendo ognuna il suo pastore. 
Poi al medesmo suon ballar le vidi.  
O che dolce vedere, et al fin una 
mi pigliò per mano 
e mi fe’ dolce invito 
ad amar. O avess’io  
quegli amor conosciuti, 
ch’amato avrei, amor gentili e santi. 
Ma io, nato ne i boschi et non avezzo 
gli stimai vani amori, 

                                                 
1 Sulle rive del Crostolo. 
2 Scolpiti. 
3 Carrozze rivestite d’oro.  
4 Danzare, o forse muoversi, accompagnate dalla musica. 
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e féi ritorno a Delo. 
Io non intesi1 i cenni,  
io non intesi i sguardi, 
né l’intesi le parole 
de le ninfe leggiadre, 
io non intesi gli atti, or me ne pento.” 
 
MANTIO 
Che amor son questi suoi? 
 
TIMIO 
                                               No ‘l puoi sapere,  
se non da le sue bocche. 
 
MANTIO 
Perché non da la tua? 
 
TIMIO 
Perché la bocca mia 
te lo diria confuso, 
et esse piano2 e chiaro, 
e se dicesser cosa  
che tu non intendessi, 
gli occhi te ‘l chiaririen, la fronte e ‘l petto, 
ma non lo intenderesti 
se tu non fossi amante,  
perché meglio s’esprime 
con parole interrotte, 
e meglio col silenzio; 
ma per dar fine a quel di che ragioni3,  
se questo fêro a me, che faran poi  

                                                 
1 Compresi. 
2 Facile. 
3 Di cui parli. 
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a Caride, che in canti et in bellezza  
è sì eccellente?  
 
MANTIO 
                            Per quanto ei mi disse 
nulla, ché là più che bellezza e canto 
amano gli ornamenti, amano i crini 
composti et odorosi1, e in somma l’oro. 
 
TIMIO 
Avev’io panni umili, et la sampogna 
pendea da un lato, povere vivande 
empievan questo zaino, e sostenea  
con la destra il baston che ancor sostento,  
et ero poverel, ma, quando ancora 
tali le ninfe siano, altra vaghezza  
lo farà là restar. Vedrà le strade  
piene di gioventude, e in loro altr’arti 
certo vedrà, che custodir gli armenti, 
arti pompose e grandi, arti che noi  
non conosciamo, e in vece de la lotta  
e del trar dardi, egli potrà vedere 
essi2 splendenti d’or sopra i cavalli  
corrersi incontro, et arrestar due tronchi  
non vedrà l’umil suon de la sampogna, 
se non sia degna di reali orecchie; 
né rustiche canzon, ma canti altieri 
al suono udrà di trombe e al suon di cetre.  
Ma vien, più ancora ti dirò io andando. 
 
 

 

                                                 
1 I capelli acconciati e profumati. 
2 I cavalieri prima raffigurati come “pieni di gioventù”. 
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Scena seconda 
MARINARO ET IL CORO 

 
MARINARO 
Fìdati a le fortune, e i disperati 
accogli ne la barca, et a lor voglie  
fa’ i carri1! Ohimè, che maladetto sia 
chi far m’insegnò i carri, 
et a voltar la vela, quando il vento 
spira a la sponda2. O barca, che sì buona 
un tempo mi sei stata, tu sol causa 
stata mi sei di sostentar la vita3 
et quasi causa al fin di darmi morte. 
Come i pastor4 mi vegghino di Delo 
de’ quali altri castagne, altri formaggio, 
altri altre cose m’avean date5, in breve 
credean far la man grave d’oro6, e ancora 
mi vegghin le sue donne, che m’aveano  
dato canestri e polli, che saranno  
irati contra il cielo; che farete 
voi fanciulletti, che fiscelle7 e gabbie 
m’avete date, e non pennuti augelli? 
Ogni cosa è sommersa.  
Tu Caride gentile,  
per ignorar del nuoto 
la cagion morirai8, 

                                                 
1 Garda tu come va a finire se ecc. 
2 Allusione alle manovre di bordeggio, che permettono di navigare in direzione oppo-
sta a quella suggerita dal vento.  
3 Sei stata l’unico strumento che mi ha permesso di guadagnarmi da vivere.  
4 Nel testo si legge paster. 
5 Quancuno gli aveva consegnato castagne, altri formaggio, altri altre cose ancora. 
6 Pesante d’oro: di arricchirsi.  
7 Ceste di vimini.  
8 La causa della tua morte sarà che non sai nuotare. 
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e degli ingordi pesci 
satollerai la fame,  
over1 che sopra il lito 
essangue omai ti spingeranno l’onde. 
 
CORO 
Udit’abbiam la nova  
da la tua bocca, o marinar, ma dici: 
evvi speranza alcuna?  
 
MARINARO 
Non vi è speranza alcuna, 
ma poi che inteso avete 
questa aspra e ria novella,  
lo narrarete agli altri, 
et io n’andrò a seccarmi2, e poscia al lito 
per veder se reliquia  
vi gionge del mio legno3. 
 
CORO 
Va’, che la cruda ninfa, 
cagion de la sua morte, 
viene, et avrà allegrezza a questa nova. 
 
 

Scena terza 
MELIA, ORISTIA ET IL CORO 

 
MELIA 
In somma pietà nuova 
ti senti al cor confusa; 

                                                 
1 A meno che. 
2 Asciugarmi. 
3 Se vi arriva un qualche relitto della mia barca.  
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né l’esser tante volte 
Caride nei perigli de la morte1  
hanno mosso l’affetto, et or lo move 
questo suo andar errando2? 
 
ORISTIA 
Io ti dico, né il vento ad una scossa 
i verdi arbori svelle, 
ma se a la prima scossa 
la seconda accompagna, 
e la terza, e la quarta,  
et a la quarta altre ne aggionge, spesso 
li3 vince e abbate, e attera. 
Così passati affanni 
de l’infelice Caride 
per tanti che sien stati non m’han mossa, 
ma ai tanti affanni aggionto 
questo suo andar errando 
fatt’ha che la pietate  
scacciat’ha crudeltate, 
e vorrei la mercede4 avergli data, 
ch’egli domandò d’un bacio e un fiore 
poco fa presso il rio, onde la causa  
nacque del suo partire,  
et temo gli alti dèi 
per una cosa, ch’oggi m’è accaduta. 
 
MELIA 
Non voglio più essortarti a star ritrosa 
per un sogno, ch’ho fatto questa notte. 
Ma di’ quel ch’oggi è accaduto. Io poi   

                                                 
1 Nel testo si legge mort. 
2 Il fatto che se ne sia andato fuggiasco. 
3 La nel testo. 
4 La pietà o la ricompensa. 
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ti narrerò ‘l mio  sogno. 
 
ORISTIA 
                                            Sotto un lauro 
giacevo tra verdi erbe, et ero desta, 
ma gli occhi chiusi avevo e sonnolenti, 
quando da un desio mossi di sapere 
per qual cagion Dïana ci governa.  
Da un desio, dico, messi due pensieri 
in me facean contrasto, e ognun volea 
chiarir al bel desio d’alta cagione;  
intanto parve a me, che l’alto Giove 
gridassi da le nubi: “Oristia, Oristia,  
le ninfe ho date in guardia a la dea casta 
perché non dian se stesse ai vani amanti, 
ma non perché non amino i fedeli”.  
Tacque, e ‘l ribombo tal fu de la voce 
che ‘l sonno allontanò già già vicino1.  
Sorsi, e al tronco appoggiata sopra questo 
molto pensai, et quasi debil pianta  
che si chini al soffiar dei fieri venti, 
dopo il vario chinarmi in varie parti2 
a creder mi piegai che molto errore 
avessi fatto a non mostrarmi grata 
a Caride, a quel Caride c’ha gli occhi 
conversi in vivi fonti3, et che dì e notte 
con la sampogna sua canta il mio nome, 
a quello, a cui parendo le fatiche  
tante, poche a mertar la grazia mia, 
errando va pel mare, a quello al fine 
che si daria per amor mio la morte. 

                                                 
1 Il sonno che era fino ad allora vicino se ne andò: la ninfa si svegliò. 
2 Dopo aver fatto diverse ipotesi. 
3 Mutati in fontane viventi, per via del continuo piangere. 
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CORO 
Perché miser non vivi, et or non odi 
le sue parole? Giove forsi vuole 
che t’ami dopo morte, per punirla, 
perché non si degnò d’amarti in vita. 
 
MELIA 
Oristia, et io, là, pria che l’alba apaia, 
vidi Dïana in sogno, e mi parea 
ch’io lei seguissi, onde mi mossi, et ella 
per strade alte e serene mi condusse 
in loco spazïoso et m’era aviso 
esser in un gran prato allor che ‘l maggio 
è più ricco di fiori; ma quel prato 
terreno non parea, né i fior terreni,  
ma un ciel pieno di stelle; per un calle 
candido mi guidò, su la cui fronte 
sedea un tugurio1, in cui l’argento e l’oro 
cedeva a l’opra, et a le belle pietre.  
Entro ne la gran porta, et ciò ch’io veggo 
stupor mi rende. Era nel gran tugurio 
una gran stanza, e ne la stanza un seggio  
grande, et appresso al grande altri minori. 
Qua si fermò Dïana. Et io vedeva 
per la medesma strada altri venire 
et qua fermarsi. Alfin venne il gran Giove 
coi gran folgori in mano, e nel gran seggio 
si pose. Seder gli altri, e ‘l circondaro. 
Parlar tra loro, et nel parlar io udiva 
or il nome d’Oristia, et or di Melia, 
et discorrean tra lor di quale pena 
dovesser punir me, perch’io t’aveva 

                                                 
1 Qui come sempre ha il valore generico di “edificio”.  
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da l’amor dissüasa, et di qual pena 
dovesser punir te, perché tu avevi 
sprezzate in tutto l’amorose leggi. 
Cantorno in quella i galli, e ‘l sonno e i sogni 
discacciar, ma restorno ne la mente 
il loco, le parole et il timore. 
Conchiusi ch’avea errato 
a vietarti l’amar sì onestamente, 
et che tu errato avevi  
a non seguir Amor cotanto onesto.  
 
ORISTIA 
Errai, io lo confesso, 
io lo confesso, errai, 
ché, quando del suo amor, de la sua fede 
sicura fui, dovea talor, dovea  
con dolce riso alleggerir le gravi  
sue pene; certo errai, ma fur consigli 
di te, compagna mia, et che potea 
una fanciulla far, contra i ricordi 
di più matura1, et di più esperta ninfa? 
Io conosco il mio errore,  
ma tu, gran dio d’Amore, 
non m’aventar già i strali, 
che di pietà e d’amore 
mi sento pieno il core. 
 
CORO 
Se la ghirlanda e ‘l bacio 
li davi tu, non saria a tal partito 
quello di cui ragioni, 
quello, che quasi Orfeo col dolce canto 
potea tirarsi dietro 

                                                 
1 Nel testo si legge natura. 
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i sassi e gli animali, 
quello, che con i pianti e co’ sospiri 
potea piegar le serpi 
e quel, che con bellezza 
potea far scender Vener giù da cielo; 
ma tardi omai ti penti. 
 
ORISTIA 
                                        E perché tardi? 
 
CORO 
Perché nel mar turbato, ahi miserello,  
ha lasciata la vita,  
e l’onde morto il spingeranno al lito.  
 
ORISTIA 
È morto in mare, adunque? adunque il mare 
non perdona a bellezza? 
Non estima virtute? Ah, non conosc[i], 
o mare, i merti, e non intendi i preghi, 
che, se tu inteso avesti 
le sue dolci preghiere,  
ti saresti indurito, e indarno i venti 
avrien fatt’in te prova; 
ma voi, venti crudeli, 
implacabili e sordi, 
perché nuocer poteste a quel bel corpo?  
Corpo gentil, corpo leggiadro, corpo  
ch’abellì la natura, adornò l’arte  
e dotò la fatica, o corpo nato 
per aver sempre pene 
ed dolci et affanni, 
tu, che mertasti in vita 
star longo tempo e far te stesso eterno 
con la tua virtù, mori. 
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Tu mori, tu, tu mori, 
et io, che meritai 
tanti dì son1 la morte 
per esserti cagion di vita amara,  
ahi lassa, sono in vita, in vita amara. 
Or che farò? Me voglio andare al lito 
e con sospiri e pianti 
farli le meste esequie; 
mi vo’ stillar in pianti2.  
Ahi lassa; et è ragione, 
ragion è ben s’è morto in onde amare 
chi meritò la vita, 
che in onde assai più amare3 abbia la morte 
chi meritò la morte.  
 
 
 

 

Scena quarta 
MELIA, GELOTIA ET IL CORO 

 
MELIA 
Gelotia, che vuol dire  
che sì affannata pari?  
Et hai bagnati i panni, et il crin molle4? 
 
GELOTIA 
Affannata son io, 
per essermi affannata  
a trar del mare l’infelice Caride. 
 

                                                 
1 Già da tanti giorni. 
2 Sciogliere in lacrime. 
3 Quelle delle lacrime. 
4 Fradici anche i capelli. 
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CORO 
Quel infelice corpo sarà gionto 
esangue alfin al lito. 
Gelotia, ov’hai lasciato il morto corpo? 
 
GELOTIA 
Che morto corpo? vivo l’ho condotto 
al suo tugurio. 
 
CORO 
                           Et come esser può vero? 
Pur fu sommerso! 
 
GELOTIA 
                                   Udite il gran successo. 
Avendo me senz’arco ritrovata, 
m’avea dato la fuga quel feroce  
satiro detto Offon: quel che le ninfe 
offende sì, quel che i pastor minaccia, 
quel che teme nessun, quel che ci prende 
ora con rete, ora con propria forza; 
quando cessai dal corso,  
dal corso violento1, 
ormai ritratta2 in più sicuro loco, 
così ingrossossi il fiato3 
che anelante cadei, 
ed il timor, ch’avea 
ch’ei mi seguisse ancora, 
fece che non sì tosto diedi loco 
al riposo4. A la fine al mare andai 
presso a Celindo e, ove battendo l’acque 

                                                 
1 Violente nel testo: ma la lezione è poco chiara. 
2 Ritirata, nascosta. 
3 Respirare divenne faticoso. 
4 Non mi abbandonai subito al riposo e al sonno. 

 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15 

 

 

 

 

20 

 

 

 

 

25 

 

 

 



 118 

han fatta la caverna1, mi ridussi, 
e in quella entrai, ch’atto a me parve il loco 
a star ascosa, a prendere riposo,  
e discacciar il caldo. Apena avea 
uniti i spirti2, che una debil voce 
odo dal mar venire. Sto attenta, e intendo 
che quel dolente di morir non duolsi, 
ma per un altro non so che si duole. 
Sorgo fatta pietosa, e quanto avria  
tirato la mia man lontano un sasso 
io veggio un tronco su l’opposto scoglio 
inciso3 starsi, e sopra quello e l’acque 
un pastor, che più non avendo possa 
mandar voci spedite, un suon mandava4.  
Mentre che mi dispongo voler ch’anco  
la bella terra calchi e l’aria spiri, 
veggio una antenna5, ch’era cinta intorno 
da una bagnata fune, di sommersa  
nave certa reliquia6; quella fune  
snodo, e l’un capo lego al lito e l’altro, 
con cui legato avevo un baston greve,  
mi tenni in man, poi posto il pie’ ne l’onde 
ch’umil serian placate già, il terreno7, 
e, andando innazi fin che le fals’acque 
quasi ascondeva l’un ginocchio e l’altro, 
il pie’ sinistro posi innanzi, e alzando  
il destro braccio, quel baston, che greve 
lo faceva, indrizzai al duro scoglio.  

                                                 
1 Soggetto le acque, che, battendo, hanno scavato una caverna. 
2 Appena mi fui ripresa. 
3 Incastrato. 
4 Non riuscendo più a mandare parle chiare, emetteva delle voci indistinte. 
5 Un albero di nave. 
6 Di sicuro, erano i resti di una nave affondata. 
7 Le onde, pure ormai placatesi, avevano reso il terreno instabile. 
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Non potei del baston veder l’effetto, 
peroché venne un’onda assai maggiore  
de l’altre, e me trovando sopra il piede  
destro, ch’era già innanzi da la terra, 
m’alzò, sì che mi fe’ restar ne l’acque 
tal che quell’onde, che mandava il mare, 
spingeanmi al lito, e percotendo al lito 
di nuovo mi spingevan verso il mare, 
ma io col nuoto déi favore a l’onde 
che si sforzavan di mandarmi al lito, 
cui gionsi così molle1. Avea il pastore 
con man preso il baston, che gli indrizzai 
talché tirando quella corda il trassi 
al lito; il resto narrerovi poi: 
io vo’ gir a seccarmi2. 
 
MELIA 
S’alcun merta per merto esser amato, 
certo costui lo merta,  
poi ch’è sì fido amante. 
Vo’ gir a dar la nova or or a Oristia. 
 
 
 
 

CORO QUARTO 
 
    Di stelle il cielo hai adornato, Giove, 
e vuoi che imita3 il ciel la terra e i fiori, 
e i frutti fai, che manda e poi gli umori  
li levi4, onde non può eguagliarsi al cielo. 

                                                 
1 Tutta bagnata. 
2 Asciugarmi. 
3 Imiti. 
4 Fa evaporare l’acqua fino a che salga più in alto del cielo.  
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Dove non puote il gelo 
governi tu, dài ora neve, or piove, 
vuoi che l’uomo governi, ma al fin ciede 
e ‘l ciel va altier de le nemiche prede. 
    Hai fatto in terra e in ciel cose sì belle 
che ogn’or vediamo. Or se le menti nostre 
potesser penetrar ne l’alte chiostre 
secrete1, c’hai nel più sublime loco, 
vedressimo altro foco 
di quel per cui sfiameggian sì le stelle; 
i lumi là2 non velansi da nembo 
né si seccano i fior raccolti in grembo.  
    Ma, benché non possiam volar tanto alto,  
ché Dedali non siam da formar piume3,  
almen veggiamo il mondo et il costume 
con cui sedendo in ciel qua giù governi4, 
et ciò che vedi e scerni 
da te aver fatto riconosci salto, 
e con tal meraviglia il tutto reggi 
che obediscono al cenno uomini e greggi. 
    A te ogni cosa cede, a te lascivi 
satiri cedono anco, ma sospinti 
dal corporal furor restan sì vinti, 
che passano5 talor gli ordini tuoi;  
ma tu, che il tutto puoi, 
nei petti vani lor ben spesso avivi 
un non so che, che genera timore, 

                                                 
1 Nei luoghi segreti del cielo, dove abitano gli dèi: se potessimo capire, in altri termini, 
le cose più profonde e misteriose. 
2 Nel più alto dei cieli.  
3 Riferimento al noto mito di Dedalo, l’architetto del labirinto di Creta, che vi fu rin-
chiuso col figlio Icaro. Per evadere costruì delle ali tenute insieme da cera; il figlio, pur 
avvertito, si avvicinò troppo al sole, la cera si sciolse e lui precipitò nel mare.  
4 Sogg. “Giove”. 
5 Vanno al di là degli ordini, disobbediscono. 
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e fai che lascin l’un per l’altro amore. 
    La tua possanza è tale, e ancor s’estende 
più innanzi, et tempra il gelo 
d’Oristia1, e segue i grandi affar del cielo. 
 

Il fine del quarto atto 
 
 
 
 
 

 

                                                 
1 Il tuo potere è tale che può persino limitare l’insensibilità di Oristia. 

 

 

 

35 

 



 122 

ATTO QUINTO 
 
 

Scena prima 
MANTIO ET IL CORO 

 
MANTIO  
Pur1 seguiranno baci 
a guisa di colombi 
tra i graziosi amanti.  
Aggiongeranno ai baci 
i stretti abbracciamenti, 
onde le belle braccia  
di lor faranno un nodo.  
Pur seguiran parole 
che di dolcezza miste 
saran così confuse  
che un mormorio faranno et un susuro 
che ferirà l’orecchie  
così soavemente 
ch’ogni sua parte avrà gradito incontro. 
 
CORO 
Gloria de questi boschi, allegro Mantio,  
ond’hai sì lieto il viso2? Onde paro[le] 
sì dolci esprimi?  
 
MANTIO 
                             Non ha ancor la Fama3 

                                                 
1 Ha il valore di “quindi, inoltre”. 
2 Qual è il motivo della tua allegria? 
3 Nella mitologia classica  la personificazione della voce pubblica. Per Virgilio figlia 
della Terra, irata per la morte dei giganti Ceo ed Encelado; per Ovidio abita in una 
casa di bronzo sonoro, posta sulla cima di un monte e dotata di porte e finestre, senza 
numero e sempre aperte; intorno, la folla ripete le chiacchiere udite. Con lei risiedono 
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spiegato il volo verso i vostri uditi1? 
 
CORO 
Ciò ch’abbiamo di buono, egli è il ritorno 
di Caride. Ti nasce dentro il core 
per questo gaudio tanto? 
 
MANTIO 
                                            Ben per questo 
feci i miei sensi serenarsi al core; 
ma per maggior cagion, per più potente 
moto, son pieno di sì dolce affetto. 
 
CORO 
Per quale utile tuo? 
 
MANTIO 
                                   Né mio, né d’altri, 
ma sì diletto a tutti, a tutti dico,  
quei che braman veder felice Caride. 
 
CORO 
Li2 preghiamo ogni ben, li siamo amiche, 
e avressimo3 dolor se gli accadesse 
male; fanne allegrar con buona nova. 
 
MANTIO 
Tornato, e posto ne la sua capanna 
il piede, si lasciò sopra un fastello 
d’erbe raccolto a satollar il gregge 
cader, e poi s’alzò con un sospiro  

                                                                                                        

la credulità, l'errore, la letizia, il timore, la seduzione, i sussurri. 
1 Orecchie. 
2 S’intende “a Caride”. 
3 Avremmo. 
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e domandò d’Oristia. A caso1 ivi era 
il figlio di Lucerta, e mentre noi 
pensavamo voler dirli che bene  
facea la ninfa, egli, come sapete  
audace e desioso d’ogni male,  
disse, che languea2 Oristia e languea a morte. 
 
CORO 
Questa parola li fu forse al cuore 
come stral venenoso. 
 
MANTIO 
                                      Et furibondo 
sorse, gli occhi girò e da l’espedite3 
gambe portato, si scostò. Ciascuno 
di noi, che non potiam giongerlo al corso, 
mirassimo il fanciul con occhio bieco4,  
l’audacia sua biasmando, et ei smarrito 
e accorto de l’error dessi5 a fuggire. 
 
CORO 
Che feste tutti voi, steste voi fermi? 
 
MANTIO 
Quel fanciullo seguiamo, et egli fugge 
con gran campo a la fuga, a poco a poco 
se gli accostiam, ma alfin nel suo tugurio 
ei pone il piede, e per la fretta grande 
non si poté tener, che non urtasse  
la madre, che premea dinnanzi a l’uscio 

                                                 
1 Per caso. 
2 Soffriva. 
3 Rapide. 
4 Di traverso, come per esprimere disapprovazione. 
5 Si diede. 
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il latte de le capre1. Ella cadette, 
egli li cadé adosso e sotto ad ambi 
l’umor ondeggia del gelato2 latte. 
    La madre grida, et lo figliuol minaccia; 
piange il figliuolo, gli arriviamo sopra 
e, mentre che vogliamo a quella donna 
narrar l’error del figlio, udiam “Pastori”, 
pastor voce gridare3; ci volgiamo,  
e veggiam stanco già del correr tanto, 
quasi senz’alma, il bifolco Sergesto 
cadere. Noi lasciam la prima traccia 
et accorriamo a l’improviso caso. 
 
CORO 
Che vi disse egli allora? 
 
MANTIO 
                                          Questo4 stette, 
e poi che alquanto da l’interno spirto 
liber sentì il meato5, alzò la testa 
e la posò sopra la destra palma6, 
risorger non potendo, e ch’egli avea 
Caride visto, disse, al maggior bosco 
gridare, alzar lamenti e con le palme 
battersi il petto, e tal mandar parole 
ch’ardir non aveva avuto consolarlo. 
“Correte,” disse poi, “che a le parole 
sparte dubito ch’ei si dìa la morte”.  

                                                 
1 Che stava mungendo, stringendo (preme) le mammelle delle capre. 
2 Curioso questo epiteto per il latte appena munto, che dovrebbe essere più ragione-
volmente caldo.  
3 Sentimmo un pastore che gridava “Pastori!”. 
4 Sergesto. 
5 Sentì che si era aperto il condotto all’uscita del respiro: quando ebbe ripreso fiato.. 
6 Sul palmo della mano destra.  
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Questo detto il bifolco, io vo correndo.  
Ognun mi segue, e quando gionto fui 
Caride avea finito i suoi lamenti.  
Sto attento; egli appoggiò la testa a un tronco  
per poco spazio1, e poi risorto altiero 
nudò un cortel piangendo e sospirando, 
et a i sospiri, a i pianti, a le parole 
Eco rispose, e replicò le noti 
ultime, mentre ch’al cortello ei disse: 
“Cortel, che già mi sei stato sì buono 
a queste opere e quelle, e puoi vantarti 
che, con la punta mille noci e mille 
aprendo, hai tratto de le scorze dure, 
mille rami hai troncati, e i forti tori 
e i superbi monton nei sacrifici 
fatt’hai cader con la tua punta morti, 
se a tante opere già sei stato buono,  
prego che a darmi morte sii perfetto”. 
Ciò detto, in alto alzò l’armata mano 
per dar fin agli affanni. 
 
 
CORO 
                                          Con la morte 
finito avrà gli affanni, ahi narra il fine. 
 
MANTIO 
Veniva il braccio impetuoso al petto.  
Diss’io: “Non far, o Caride”. Ei voltossi, 
né si ferì. Sentissi in questo un grido 
che d’Oristia parea, et era apunto 
d’Oristia. Noi corriam verso la voce, 
e a un satiro veggiam la ninfa in spalla. 

                                                 
1 Sott. “di tempo”.  
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CORO 
O sfortunata ninfa, avrà perduta 
la cara castità. 
 
MANTIO 
                          Vo a l’avantaggio1. 
Caride corre, e per più breve strada 
volendo andar, tra così densi spini2 
s’aviluppò, che non che andar a lei, 
ma moto a pena al respirar restolli3.  
Il rumor, ch’egli fe’ nei i spin cadendo 
a l’improviso, il suo cridar e il mio 
strepito fer fuggir senza la ninfa 
il satiro. La bella Oristia allora 
voltossi verso chi li4 die’ soccorso, 
ch’era ascoso ne i spin, come vi ho detto,  
e disse che qual era, o umano, o fiera 
che in così densa macchia no ‘l scernea5. 
Lo ringraziava, e forse avria seguito6,  
io cr[e]do, ma il buon Caride un concetto, 
significando che era7, mandò fuori 
tal, e in tal guisa, che s’avessi atteso 
sì al senso come al suono, e ne la mente 
l’avessi, vi farei di pietà piangere. 
 
CORO 
O gentile pastor, non ci far piangere, 

                                                 
1 Continuo. 
2 Cespugli spinosi, rovi. 
3 Non solo non gli riuscì di correre in soccorso di Oristia, ma quasi non aveva più 
nemmeno lo spazio di respirare. 
4 Le. 
5 Distingueva. 
6 Continuato.  
7 Dicendo il suo nome. 
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dici pur cosa onde ci facci ridere. 
 
MANTIO 
Ella, che non è serpe o sasso o tronco, 
che sa quant’egli l’ama, e che li deve 
per tante e tante cause1, e ch’ode il pianto, 
ode i sospiri et ode le parole,  
l’aiuta a uscir de’ spini e una ghirlanda 
di fior le2 pone in testa, e li dà un bacio. 
 
CORO 
Quello che non trovò nei molli fiori 
trovò nei duri spini il suo contento.  
Dove eri allora tu, dove i compagni? 
 
MANTIO 
Noi tutti eramo uniti. 
 
CORO 
                                     Essi3 che fero? 
 
MANTIO 
Sorser poi lieti i fortunati amanti, 
d’amor legati, e de la data fede, 
e, a noi venendo Caride, col destro 
braccio cingea la ninfa da la spalla 
sinistra a l’anca avversa, e da la destra  
anca a l’avversa spalla col sinistro  
braccio cingeva lui la ninfa e ‘l collo 
ella toccava, et egli i fianchi; avea 
con l’altra man la sua sampogna Caride,  

                                                 
1 Che ha tantissimi motivi di gratitudine verso Caride. 
2 Gli. 
3 Oristia e Caride. 
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e l’appoggiava a la contenta bocca1.  
Ella su quella man teneva il braccio 
destro estremo a la mano, e con le dita 
toccava i spiri2 de le buse canne3, 
cui dando spirto con la bocca Caride 
ella temprava4 i varii suoni, e poi  
ai suon facea concorde una canzone, 
che in una scorza ei l’avea data in vece 
de la ghirlanda5, che li pose in testa. 
 
CORO 
Gionti che foro6, a voi che fero7 e dissero? 
 
MANTIO 
Caride volto a lei dicea: “Mia vita, 
dammi un onesto bacio, e al bacio aggiongi 
cento baci, se m’ami, e ai cento mille8”; 
e, acciò che alcun non possi dir, Oristia 
die’ tanti baci a Caride: “Conturba9, 
o cara sposa, quei con altri baci, 
che allora il numer lor sarà infinito”. 
 
CORO 
Ella che rispondea?  
 

                                                 
1 Descrizione che vorrebbe essere scultorea, ma si risolve invece in una posa decisa-
mente contorsionistica. 
2 I fori sulla canna della zampogna. 
3 Le canne della zampogna bucate, con i fori per l’intonazione. 
4 Modulava. 
5 Caride aveva dato a Oristia, in cambio della ghirlanda, lo spartito di una canzone, 
scritto su una corteccia d’albero, supporto usatissimo, sembra, in Arcadia e dintorni. 
6 Furono. 
7 Fecero. 
8 È un’imitaione di Catullo, Carmina, 5.. 
9 Mescola. 
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MANTIO 
Tinse la bella faccia 
d’un rossor che die’ segno di vergogna, 
poi turbò di dolc’ira il bel sereno 
del viso, né a lui diede i chiesti baci, 
ma l’ira et la vergogna 
ne l’amato silenzio  
parean che avesser preghi, 
et inviti e parole,  
ond’ei fece rapina 
di mille baci e mille 
negati sì, ma da negar cortese, 
che lor fe’ più soavi.  
Ma tardar più non posso, che bisogna 
ch’io vada ad invitar molti altri, ch’oggi 
voglion dar fine onesto1 a’ casti amori, 
e in un ridurse le ricchezze e l’arti.  
 
 

CORO ULTIMO 
 
Si sforzano le piante 
con germogli e sementi 
la stirpe eterna far nei discendenti, 
e ogn’animal selvaggio  
dal natural desio 
tenuto sì soave2 
par che sforzato inchine 
a giongere a quel fine: 
ma noi quale desio 
sì dolcemente sforza,  
che non è la sua forza e siam sforzati? 

                                                 
1 Una civile conclusione: insomma, si vogliono sposare. 
2 Il desiderio d’amore è ritenuto da tutti soave.  
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Che scrisse la gran legge 
ne gli amorosi cori? 
Chi scaccia crudeltate 
col bel pietoso raggio? 
chi fa dolci i complessi1? 
soavi baci e sguardi? 
Sarà questo desio forse d’Amore? 
Amore, è tuo desio, 
ma con più santi strali2 
ci feri3, che le piante e gli animali! 
 

Il fine dell’ultimo atto 
 
 
 

                                                 
1 Gli amplessi. 
2 Con frecce benedette.  
3 Ferisci. 
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Di quattro1 incerti autori2  
 
   Mentre3, tra verdi erbette e lieti fiori, 
a l’ombra d’un bel pin franca4 sedea 
e sola ritrovarsi ivi credea, 
così spinta da Amor ragiona CLORI: 
    “Erbe felici, ove i communi ardori 
già sfogar meco il mio Damon solea, 
quando più fido (ahimè) mi si rendea5, 
et erano più uniti i nostri cori,  
   e voi, tenere piante, ove sovente 
fuggir del caldo sol gli ardenti rai 
il mio crudo amator meco solia, 
   se vi s’aggiri il ciel cortesemente 
e benigna ogni stella sempre mai, 
deh narrate a ciascun la pena mia.” 
 
 
 
    Quant’ha6 nel cielo il gran pianeta eterno 
e tra noi di possanza e di virtude7? 
chi non sa che LICORI anco ne chiude 
tanta negli occhi, ove ogni ben discerno8? 
   Torna, quand’ei9 si scosta, oscuro il verno, 
restan le selve di lor frondi ignude:  

                                                 
1 L’impressione che si ha leggendo queste poesie anonime è che non abbiano relazione 
alcuna col testo e che siano state qui inserite unicamente perché allo stampatore avan-
zavano due pagine bianche. 
2 Nel testo si legge aurtori. 
3 Sonetto (Abba abba cde cde). 
4 Libera da preoccupazioni. 
5 Quando veniva a me più fedele. 
6 Sonetto (ABBA ABBA CDE CDE). 
7 Quanta forze, quanto grande influsso ha il sole sia nel cielo che fra noi sulla terra.  
8 Ogni bene è rinchiuso, per l’amante, negli occhi dell’amata. 
9 Il sole. 
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tal1 partendo ella, ahi lasso2, acerbe e crude 
pene io patisco, e servitù d’Averno3.  
    Arde quand’ei s’accosta il mare e ‘l suolo4  
e, quando essa ver me le luci5 volge, 
ard’io di fiamma incognita e vorace. 
    Tragge ei sovente in su coi raggi al polo6 
vapor terreni; ed essa anco rivolge 
l’egre mie cure7 a sempiterna pace. 
 
 
 
    Vezzosa8 madre degli eterni Amori9, 
se fai ch’io trovi tregua a’ miei martiri, 
o ne la bocca mia lo spirto spiri,  
nobil guerrera, la mia bella CLORI10, 
    voglio di vaghe erbette e scelti fiori 
farti un cerchio11, per cui Febo sospiri 
e dica: “Dafne12, alcun non è che miri 
nostre ghirlande e nostri verdi allori.  
    Poscia, se tu t’adopri co’ tuoi figli13  

                                                 
1 Allo stesso modo. 
2 Povero me. 
3 Il regno dei morti nell’antichità classica: qui “inferno”. 
4 Inversione: il mare e la terra si “incendiano” (riscaldano) quando il sole si avvicina, 
i.e. d’estate. 
5 Gli occhi. 
6 Verso l’alto. 
7 Le mie preoccupazioni malsane. 
8 Sonetto (ABBA ABBA CDE CED). 
9 La dèa Venere. 
10 Inversione: “se fai che Clori respiri il suo fiato nella mia bocca”. Si intenda “mi ba-
ci”. 
11 Una ghirlanda. 
12 Il mito di Apollo e Dafne è noto: il dio, innamorato della ninfa, si era fatto insistente; 
per liberarsene Dafne ottenne di essere trasformata in un albero d’alloro, d’allora in 
poi sacro ad Apollo.  
13 Se ti impegni con gli amorini, tuoi figli. 
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ch’io viva o mora in crude braccia, accolto 
da lei1, sprezzando il più geloso amante  
   latte e ligustri, e mele e rose e gigli, 
porrò sovra l’altar2; e un verdeggiante  
mirto3 farà dolce ombra al tuo bel volto.” 
 
 
 
    LICORI4, lo splendore 
che discopri5 nel viso e ne’ tuoi lumi6 
sovra gli uman costumi7, 
m’incende l’alma e mi distrugge il core; 
    né lo spirar soave di quest’ore 
non i tepidi fumi8, 
lasso9, pon far ch’io pur non mi consumi, 
sì potente è l’ardore; 
    né di quel tanto, ahi misero, mi doglio, 
quanto che espresso10 veggio 
che ‘l mio penar, che ‘l mio morir t’aggrada. 
    Deh frena il troppo orgoglio  
e ‘l voler aspro, c’ha nel tuo cor seggio, 
se non convien ch’io cada11. 

                                                 
1 Anche se farai in modo che io muoia, sia pure stretto dalle braccia crudeli di Clori. 
2 Farà dei doni sacrificali; si consideri però che le offerte dichiarate presentano i colori 
(bianco e rosso) che, tradizionalmente, si attribuiscono alla bellezza.  
3 Pianta sacra a Venere. 
4 Metrica incerta: potrebbe essere classificata come una variante del sonetto, che alterni 
settenari ed endecasillabi, oppure come madrigale. Lo schema delle rime è aBbA AbBa 
CdE cDe.  
5 Manifesti.  
6 Occhi.  
7 Superiore a quello che di solito si vede negli uomini.  
8 Né la brezza dolce, né il vapore acqueo tiepido, o la nebbiolina: si direbbe che siamo 
di primavera.  
9 Povero me.  
10 Chiaramente. 
11 A meno che non si voglia ch’io muoia, devo trovare la mia sede nel cuore di Licori. 
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Il Caride 

 
 
 
Favola pastorale di Gabriele Zinano 
Alla Ser[enissima] Duchessa di Ferrara 
In Reggio, appresso Ercoliano Bartoli1, con licenza de’ Sig[nori] Su-
periori [1590?] 
 
Alla Serenissima S[ignora] D[onna] Margherita Gonzaga Estense, 
Duchessa di Ferrara2 
 

                                                 
1 Nato a Salò nella prima metà del sec. XVI, si trasferì a Pavia, dove, sotto la direzione 
del fratello maggiore Girolamo. ebbe una stamperia. Mentre Girolamo lavorava a Pa-
via, Ercoliano, accettando le condizioni propostegli dal Comune di Reggio Erailia, vi si 
trasferì nel 1564, assumendo il ruolo di "Stampatore camerale". In un primo tempo 
operò quasi esclusivamente per conto del Comune, ma già nel 1565 impresse libri, in  
prevalenza di contemporanei reggiani. Dal 1575 fu anche "Stampatore vescovile", 
pubblicò fra gli altri: Alessandro Miari, Alfonso e Giovan Battista Isacchi, Alberto 
Scaioli, Gabriele Zinano, Baldassarre Ronzoni, Pietro Scardeone. Morì nel 1598.  
2 Nata a Mantova il 17 maggio 1564 dal duca Guglielmo e da Eleonora d’Asburgo, tra-
scorse l’infanzia col fratello Vincenzo, di due anni più grande; i due restarono in se-
guito molto legati. Ebbe educazione religiosa e classica: poteva comporre poesie in 
latino. A 14 anni andò sposa al duca Alfonso II d’Este, nel quadro di un’attività di-
plomatica volta a coalizzare i Savoia, Parma, Mantova e Ferrara contro casa Medici; 
dopo di allora prese residenza a Ferrara. Appassionata di musica, la studiò a Ferrara 
sotto la guida di Ippolito Fiorini e promosse la formazione di un gruppo concertistico 
di dame della corte, dove si cantava e si suonavano l’arpa, la viola e il liuto. Fu pure 
esperta d’arti, praticò esercizi fisici, in modo particolare il cavalcare, la caccia e la pe-
sca. Favorì il teatro. Compì anche opere umanitarie, tra cui la fondazione di un pio 
albergo per le orfane. Non ebbe eredi, per l’incapacità di Alfonso, sopravvenuta in 
seguito a un infortunio giovanile provocato da una caduta di cavallo. Ciò pose il pro-
blema della successione: nell’ottobre 1597 Ferrara fu devoluta alla Chiesa. Margherita 
si trasferì a Mantova; il fratello Vincenzo, divenuto duca, l’accolse, assegnadole il tito-
lo di «Madama Serenissima di Ferrara». A Mantova nel 1599 fece istituire un monaste-
ro di suore del Terz’Ordine francescano, dove accogliere fanciulle povere. Partecipò in 
modo fattivo al governo della città; vi introdusse i chierici teatini. Nel 1603 si ritirò in 
un monastero, senza peraltro pronunciare i voti, seguitando tuttavia a seguire le fac-
cende politiche. Morì nel 1818, nel suo monasero di S. Orsola, dove fu sepolta.  
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Mia Signora Colendiss[ima]1,  
questo mio parto2 passato per alcun tempo d’una in altra mano si 
raccolse alcuni mesi sono nelle mie mani, ma così diverso et defor-
me3, che apena per mio degnava di ricconoscerlo. Quai sensi fossero 
allora4 i miei no ‘l può saper chi no ‘l prova ne i proprij figliuoli, di 
cui hanno somiglianza le composizioni5. Che doveva io far? Il lasciar-
lo tale non era per me onorevole, l’abbellirlo era faticoso. Ma il figlia-
le6 amore qual fatica non rende leggiera?  
Determinai abbellirlo, non col mutar il nodo e la soluzione7, o col ri-
durre la favola più sotto l’arte; ma, come la solecita madre alla fi-
gliuola dilettuosa indora il crine, il vivo colorisce8 et coi fregi9 più 
leggiadra la rende, così io coi colori et con gli ornamenti 
dell’eloquenza mi sforzai di far che la favola mia divenisse più bella, 
et tanto maggiormente mi sforzai, quanto più m’accendea di deside-
rio di dedicarla in effetto10 a V[ostra] Alt[ezza] Sereniss[ima], sì come 
gli l’avea con l’animo dedicata. 
O per me felice dedicazione! Come poteva io meglio onorar il mio 
Caride, che dedicarlo a V[ostra] A[ltezza] Sereniss[ima] alla cui regia 
nobiltà et alle cui regie virtuti si debbono tutti i regii onori? Qual era 
più debita cosa, che dedicar le primizie del mio ingegno a chi è mia 
suprema signora? Signora di cui son fideliss[imo] suddito per natu-
ra, et devotissimo servo per elezzione11? Tutte le cagioni m’hanno 

                                                 
1 Reverendissima. 
2 La pastorale, nella versione della princeps riportata qui sopra.  
3 Ritorno qualche mese fa in suo possesso, ma così strano e malridotto da essere appe-
na riconoscibile. 
4 Nel momento in cui vide la vecchia edizione. 
5 I libri sono come figli per l’autore. 
6 Qui nel senso di “amore per i figli”. 
7 La trama e l’epilogo. 
8 Dà un tono più vivace all’incarnato. 
9 Con gli ornamenti, abiti e gioielli. 
10 Proprio, concretamente. 
11 Scelta. 
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mosso1 in somma umiliss[imamente] a porre questa fatica mia ai 
piedi di V[ostra] A[ltezza] Sereniss[ima].   
È ben ragion che, se prima incolta2 si vergognò di comparirle innan-
zi, or che è più ornata non tema d’appresentarsi al conspetto vene-
rando di sì gran Principessa, per farle nota la mia devozione. La tratti 
o bene o male, lo può far giustammente, perché è parto di che3 è suo 
servitore assolutamente, che ogni cosa riceverà per grazia singolaris-
sima, che li venga da V[ostra] A[ltezza] Sereniss[ima] a cui, umilis-
simamente facendo riverenza, le desidero da Nostro Sig[nore] più 
quella felicità ch’è più vera, et la supplico a non sdegnarsi, s’io devo-
tissimo le bacio le gloriose mani.  
Di Reggio, 3 di ottobre 1590 
 
Di V[ostra] A[ltezza] Sereniss[ima]  
umiliss[imo] et devotiss[imo] suddito et servitore 
Gabriele Zinano 
 

                                                 
1 Indirizzato. 
2 Priva di grazie e ornamenti.  
3 Una persona che. 
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La scena si finge in Delo 
 
Interlocutori 
Caride pastore innamorato 
Oristia ninfa giovane 
Timio pastor vecchio  
Melia, Eura ninfe attempate 
Un Satiro 
Un Marinaro 
Olindo pastore 
Il coro di ninfe 
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PROLOGO 
 

VIRGILIO 
Io, che nacqui sul Minzio e al Tebro vissi1 
canoro un tempo e pastorali voci 
accordai con l’avena2, io, che le leggi  
diedi a’ rozzi bifolchi3, e l’armi e ‘l duce 
troian dipinsi in più felici carte4,  
io, che con la Sirena5 ebbi il sepolcro, 
non v’apporto stupore? facil parvi 
il revocar l’irrevocabil grado6 
de l’orribile inferno? Se leggiero  
vi par l’essito7 mio et se vi è noto 
come io possa vestir corporea imago8, 
né di stupor possiate esser confusi, 
ché non sete sospesi, attenti9 almeno 
ad udir la cagion del venir mio? 
Ma sete attenti? udite, umani, udite. 
    La Fama10, che va sempre e andando cresce, 

                                                 
1 Virgilio era nato ad Andes, presso Mantova e dunque sul Mincio, e aveva trascorso 
gran parte della vita attiva a Roma, sul Tevere.  
2 La zampogna. 
3 Allevatori, propriamente di buoi: l’allusione è alle Bucoliche di Virgilio.  
4 Nell’Eneide, scritto più “felice” perché ha ottenuto una maggiore popolarità. 
5 Partenope: Virgilio morì a Napoli.  
6 Ritornare alla vita, dopo la morte dalla quale non si può tornare indietro. “Grado”, 
propriamente gradino, è la soglia che conduce agli inferi. 
7 L’essere uscito.  
8 Dunque il poeta appare in forma di un fantasma che ha l’apparenza umana. 
9 Attendi nel testo. 
10 Nella mitologia classica è la personificazione della voce pubblica, che si diffonde 
rapidamente. Virgilio (Aen., IV, 173 seg.) la dice figlia della Terra, che la mise al mon-
do quando era irritata per la morte dei giganti Ceo ed Encelado; Ovidio (Met., XII, 39-
63) ne pone la casa, fatta di bronzo sonoro come una campana, sulla cima di un monte; 
essa ha innumerevoli porte e finestre sempre aperte, ed stipata di gente sciocca, che 
ascolta le chiacchiere e le ripete. Vi abitano la credulità, l'errore, la letizia, il timore, la 
seduzione, i sussurri. 
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nonzia1 del ben, del mal, del ver, del falso, 
portato2 ha giù ne la Città di Dite3, 
cittade orrenda, che da umana forza  
è stata tratta a forza 
qua in terra ferma un’isola marina4, 
qui la famosa Delo5, 
quivi l’errante Delo, 
Delo patria cortese 
de i figli di Latona, occhi celesti. 
    Questo udir tutti i mostri6, 
e se stupir7 d’intorno 
e le furie e i ministri. Il grande Pluto 
non stupì, ma sdegnato  
sì disse: “Et altra forza 
in terra operarà sovra natura 
che la forza di Pluto? 
Se non è Giove, chi operar può tanto? 
Se Giove è poi, ché non attende al cielo?” 
    Ma, involto8 in mesti et in orrendi affari, 

                                                 
1 Ambasciatrice. 
2 Sottinteso “la notizia”. 
3 Negli inferi, dove domina Dite, altro nome di Ade/Plutone. 
4 Attraverso un qualche artificio, l’isola di Delo è stata portata dal mare Egeo fino al 
luogo dove si rappresenta la pastorale.  
5 L’isola egea, ora disabitata, era legata al culto di Apollo e Artemide-Diana, divinità 
quest’ultima presente nel mondo pastorale come patrona delle ninfe. Infatti Zeus, fra i 
suoi molti amori, ne ebbe uno con Leto, Latona per i romani; Hera (Giunone), la mo-
glie di Zeus, aizzò contro Leto il serpente Pitone e si fece promettere dalla Terra che 
non avrebbe dato rifugio all'amante del marito. Zeus venne in soccorso di Leto: pensò 
ad Asteria, una delle Cicladi, che fluttuava per i mari senza avere una sede fissa; un 
tempo Asteria era una dea, ma per aver rifiutato l'amore di Zeus fu mutata in quaglia 
e precipitata in mare divenne l'isola che si chiama anche Ortigia, ossia "isola della qua-

glia". Qui Leto partorì due gemelli, Apollo e Artemide. Da allora l’isola fu fissata al 
fondo del mare e non si mosse più; poiché vi nacque Apollo dio del Sole, venne chia-
mata Delo, che in greco vuol dire "la chiara, la luminosa". 
6 Abitatori degli inferi.  
7 Si stupirono. 
8 Occupato, avviluppato.  
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poco curati avria questi secreti 
l’orrendo re de’ lagrimosi orrori1, 
se non giongean de la consorte2 i preghi. 
    Ella, cui gravità d’affar non preme3, 
vaga d’udir la novitate e ‘l mostro4, 
pregollo, e i preghi fur tanto efficaci, 
conditi fur da così dolci baci 
che lo disposer ricercar la causa 
di sì gran fatto. Ei, rivolgendo intanto  
cui commetter devesse il sacro peso5, 
fra’ tanti elesse me, dicendo: “O saggio 
abitator di questi nostri Elisi,  
so che desii saper se la cittade 
che eresse d’Ocno la famosa madre6, 
se la tua bella e amata patria gionge 
a la grandezza a cui l’innalza il grido; 
voglio che nulla manchi a’ tuoi contenti.  
Vo’ che vada a saper le sue7 grandezze,  
non con il mirar lei, ma col mirare  
del suo gran duce la figliola e ‘l figlio8, 
quali si riduran9, per quanto aviso10 
a le novità apparse 
là dal signor la signoria argomenta11.  

                                                 
1 Perifrasi per Ade/Plutone; è il soggetto della frase.  
2 Persefone/Proserpina.  
3 Che non è occupata in affari importanti. 
4 Le cose strane, degne di essere mostrate. 
5 Qualcuno al quale affidare il greve incarico. 
6 Noto anche con il nome di Bianore, Ocno era figlio del dio Tiberino e dell'indovina 
Manto. Secondo Virgilio fu fondatore e primo re di Mantova; compare nell’Eneide tra 
gli alleati etruschi di Enea nella guerra contro i Rutuli. 
7 Di Mantova e dei Gonzaga. 
8 Il riferimento dovrebbe andare a Guglielmo Gonzaga e ai suoi figli Margherita, dedi-
cataria della pastorale, e Vincenzo. 
9 Quale stato avranno raggiunto. 
10 Notizia. 
11 La grandezza dello stato definisce la grandezza della famiglia signorile. 
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Va’ a godere il sereno 
et il bel de le stelle, 
e quanto prima puoi 
di tanta novità danne1 novelle.”  
Sì disse. Io lieto, fuor d’Averno uscito, 
gli arsi monti di Flegra2 e di Pezzuolo 
le salutifere acque3, i caldi gorghi, 
le sibilline stanze4, l’ampio lago 
Locrin5, le Baie6, le colture amene 
di Pausilippo7 et i palagi altieri  
de la real città che a lui s’appoggia8  
mirai godendo: pure ad altro intento 
il mio volo affrettai, fin che qui gionsi. 
    O quanto è vario da le voci il fatto9! 
Chi a voce creder de’ d’incerta fama,  
s’anco è deluso il re del proprio inferno?  
Qui non è Delo e non è qui quel Tempio 
che fu sacro ad Apollo, e in cui s’udiro  
i responsi fallaci10. Il tutto è finto. 
Qui son ritratti i più selvaggi luoghi  
de l’isoletta, e rozzi e finti casi 
narrar de’ alcun, per coprir casi veri11. 
O come lieto l’odo. Anch’io copersi 
sotto favole finte istorie vere 

                                                 
1 Dacci. 
2 I campi Flegrei. 
3 Pozzuoli, dove vi sono note acque termali (“caldi gorghi”). 
4 Riferimento all’antro della Sibilla Cumana, galleria antica artificiale che si trova nel 
territorio di Pozzuoli.  
5 Il lago Locrino o Lucrino sta nei dintorni di Pozzuoli.  
6 Luogo di villeggiatura fra i principali dei Romani. 
7 Posillipo, pittoresco quartiere di Napoli. 
8 Che si affianca a Posillipo. 
9 Quanto la realtà è differente da quel che si racconta! 
10 Quelli della Sibilla Pitica, che ora sappiamo essere privi di valore.  
11 Per nascondere la verità, si devono raccontare storie false.  
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e sotto rozzi casi illustri fatti.  
    O quanto volontieri aiutarei 
di questo autor l’intento, 
de l’antiche orme mie nuovo seguace, 
col dar de’ rozzi pastorali detti 
le leggi1 et impetrarli anco silenzio;  
ma egli, ch’altro fin s’è già proposto 
che d’osservare i pastorali riti, 
altro pensa che a leggi, e talor passa 
da le culture ai boschi e da le ville  
a le città: né di pregar silenzio  
quivi è bisogno. Questi forti eroi 
sanno tacere, e queste belle donne 
troppo han vaghezza nel celar quei gigli 
che da i labri son chiusi2 o da le rose, 
e d’ammutir quelle soavi voci 
ch’escon da i vaghi fior de le lor bocche. 
    Qui non è bassa plebe od umil volgo, 
ma sono qui fra’ cavallieri e donne 
l’Estense eroe, e del Gonzaga eroe, 
eroe de la mia patria, eroe felice, 
la grande Margherita. O patria mia, 
bella sì, ma più bella assai per lei 
che per gli altri tuoi pregi, 
la grande Margherita. O patria mia, 
felice e fortunata, 
poi che partorir fai sì ricche gioie.  
La grande Margherita, o patria mia, 
cui le conche marine3 e i vasti mari 
cedon di pregio di mandati parti.  

                                                 
1 Con la definizione di come debbono essere i discorsi dei pastori: probabile allusione 
alle regole del genere pastorale, che trovano un importante antecedente nella Bucolica 
virgiliana.  
2 I denti, bianchi come gigli e nascosti dalle labbra vermiglie. 
3 Le conchiglie. 
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La grande Margherita, 
cui cedon di bellezza, 
cui cedon di valore 
tutte de l’Oriente 
le Margherite1, a cui 
cedon tutti gli onori 
de le gemme i tesori. 
    Oh, se guidato avessi ai campi Ocnei2 
gli armenti, mentre ancor ch’ella fanciulla 
specchiar dovea nel liquefatto argento 
del lago il vago viso e l’auree chiome, 
e rimirare in quelle esterïori 
le bellezze più vere e più sublimi3:  
oh quante volte avrei posto in oblio 
gli armenti e il canto, e di fenice in guisa 
mi sarei arso nei suoi chiari lumi, 
quasi in celesti soli,  
non con timor di morte ma con speme 
e di vita e di gloria; e quante volte 
m’avrei portar lasciato giù a seconda4 
dal Po fino a Ferrara; e quindi assiso 
avrei mirato sopra il regio trono 
il grande Alfonso5, il grande semideo 
di cui io canterei più eccelse lodi 
che le lodi d’Augusto6. Ah ciò non vuole  
chi può, e chi può mi sforza ai miei soggiorni. 
    Resta coppia reale7, et udir degna 
de’ poveri pastor casi amorosi. 

                                                 
1 Le perle: margarita è appunto il nome latino della perla.  
2 Mantovani, da Ocno figlio di Manto. 
3 Le bellezze dell’animo. 
4 Seguendo il filo della corrente. 
5 Alfonso II d'Este (1533 –1597) quinto duca di Ferrara, Modena e Reggio Emilia. 
6 Tema trattato nell’Eneide. 
7 Presumibilmente Alfonso d’Este e Margherita Gonzaga. 
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Non disconvien che regia1 Donna impari 
l’usanze de le selve: e ben conviene 
che uom nato a i scettri, a le corone, a l’armi, 
e lasci i grandi affari e che respiri2.  
 

IL FINE 
 
 

                                                 
1 Di stirpe reale. 
2 Si prenda un attimo di pausa salutare. 
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ATTO PRIMO 

 

 

Scena prima  
CARIDE ET TIMIO 
 

 
CARIDE 
O beltà, incantatrice  
de la mente e dei cori, 
che non fai tu con taciturni carmi1? 
Quai monstruosi effetti, 
quai partorissi tu strani portenti2? 
Tu con mute parole 
gli altrui freddi desiri 
rendi di fiamme ardenti,  
signoreggi le voglie3 
e le reggi a tua voglia, 
e raggiri il pensiero, e con le tue 
arti secrete fai 
vivere alcun non visto, 
o nel latte del seno4,  
o nei fior de le guancie5, 
o de la bocca ne le belle rose, 
o in duoi leggiadri e beatori rai6. 
    Tu con muta eloquenza 
togli ad alcun se stesso 
e lo doni ad altrui, 
et è sì certo il dono 

                                                 
1 Con “canti silenziosi”: la bellezza non ha bisogno di parole.  
2 Miracoli. 
3 I desideri. 
4 Nel seno color del latte.  
5 Il colorito del viso.  
6 Gli occhi, fonti di bellezza e beatitudine.  
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che colui ch’è donato 
ha più che se stesso altri, 
e non può aver se stesso 
se non fuor di se stesso. 
     Tu con muta armonia 
rendi dolce il veleno 
che si beve nei gesti,  
nei color, nei sembianti1 
e nei lampi sereni 
di duoi mirati e rimiranti lumi2.  
Tu quel veleno amaro 
coi tuoi magici carmi3 
rendi sì caro e dolce che, 
se ben l’alme4 sanno 
di gustar cosa amara e ucciditrice, 
voglion però gustarla. O incanto strano, 
che volontariamente a morir spinge! 
O velen di bellezza,  
che così dolcemente rigustato 
dài dolor mortali5! 
cominciar tu nel ben? finir nel male?  
cominciar tu dal dolce 
e finir ne l’amaro?  
cominciar nei piaceri  
e finir nei tormenti? 
cominciar da le gioie  
e finir ne le doglie? O doglia grande, 
troppo sei grave6 tu, debili sono 

                                                 
1 Nei volti. 
2 Occhi, che guardano e insieme sono ammirati. 
3 Propr. “canti”, qui vale “incantesimi”. 
4 Le anime. 
5 La bellezza agisce come un veleno, che, quando venga ingerito più volte, procura 
sofferenza e dunque la morte. 
6 Patimento. 
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troppo le forze mie per tanto peso. 
Non ti puon1 sostenere, 
né voglion sostenerti 
perch’è meglio morire 
che in così strana guisa 
e penar e languire. 
Io non vo’ più portarti2 
a guisa di arboscello,  
se sostener non puote 
de la vite il gran peso,  
che o si piega o si rompe3.  
Io, lasso4, non potendo  
sostener il gran peso 
de gli amorosi affanni,  
vo’ questa vita mia romper nel mezo.  
Chi romperla m’aita? O crude fiere, 
che fan le vostre zanne?  
Che fan le branche5 orrende,  
che de l’immanità non son ministre? 
Eccovi, o fiere, il petto,  
ecco le carni e l’ossa.  
Deh, deh ingorde e voraci 
siate in me, prego, per pietà crudeli.  
Chiedo a le fiere aita?  
Che bisogn’ho di fiere? S’a le piante 
mancano, lasso, i nutritivi umori, 
non fan cader il verde?  
non fan cader e frutti e frondi e fiori? 
Non danno al viver fine? 

                                                 
1 Possono. 
2 Sopportarti. 
3 Era d’uso far arrampicare le viti su alberi, specie su olmi.  
4 Povero me.  
5 Propriamente “i rami”, qui vanno intese come le zampe delle fiere (da quest’uso il 
corrente verbo “abbrancare”).  

50 

 

 

 

 

55 

 

 

 

 

60 

 

 

 

 

65 

 

 

 

 

70 

 

 

 

 

75 

 

 

 

 



 149 

Sì, certo. Or temo io non aver la morte 
se il raggio del mio sole 
a la vital virtù non tempra il gelo? 
Se l’onde d’amor pio 
irrorando non van l’arso mio core? 
S’ella non spira i suoi soavi venti? 
Se non sostien la sua pietosa mano 
la mia vital virtù1 già già cadente? 
 
TIMIO 
Ridon le verdi erbette 
e ridono le piante, 
e fan gli augelli i lor sonori risi, 
or che risorge il sole.  
Tu perché piangi a l’incontrar del sole? 
 
CARIDE 
Ogni cosa s’allegra 
al bellissimo sole, 
perché ogni cosa ha vita a i raggi suoi. 
Io rallegrarmi2, se n’avrò la morte? 
Io amar chi coi suoi raggi 
fu chiaro sì che mi scoperse segno 
a chi dovea ferirmi 
coi fieri strali di crudel bellezza? 
 
TIMIO 
Hai dunque onde dolerti, 
e la cagion m’ascondi? e non ti fidi 
di narrarmi i tuoi casi? chi più certi 
ti porgerà gli aiuti? sdegni forsi 
che ti sollevi questa inferma mano? 

                                                 
1 Lo spirito vitale, quello che mantiene in vita. 
2 Perché dovrei rallegrarmi? 
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CARIDE 
Né man tua, né d’altrui. Bramar io aiuto1 
a questa vita mia, se la mia vita 
non può soffrir le doglie 
de le fiamme amorose? 
Aiuto a la mia vita, 
se la mia vita offende  
quella di cui l’offesa 
più che ‘l mio mal, più che ‘l morir mi preme? 
Aiuto a la mia vita, ch’è una morte? 
Cessi ogni aiuto pure. 
Contra me congiurati e mare e terra 
siano, s’a lei dispiaccio, et aria e cielo. 
 
TIMIO 
Caride, sei tu solo 
che non ami te stesso? 
Tu sol dunque, tu solo, 
tra le cose create 
non amerai la via, 
ch’è da tutte le cose avuta cara? 
L’amano i duri sassi, 
l’aman gli umili tronchi e i tronchi eccelsi, 
e gli augelli, e le fiere, 
e gli uomini, e le donne, 
e ciò che sente, e ciò che vive e intende 
in aria, in terra e in mare; 
ama la specie eterna2.  
E tu, crudo a te stesso  
e ribello a gl’imperii di Natura 
amerai più la morte che la vita? 

                                                 
1 Sempre interrogativa: dovrei desiderare che si aiutasse?... 
2 Gli esseri spirituali, che vivono in eterno. 
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Chi è peggior de la morte?  
Meglio è l’esser calcato 
da grave monte, o esalar sospiri 
a guisa di Tifeo1 di fiamme vive2, 
che morte formidabile e tremenda. 
Non d’Issïon3 la ruota e non la pena  
di Tantalo4 e di Tizio5, o s’altro male 
è peggior ne l’inferno, agguagliar puote 
l’alto dolor di morte, e tu ti credi 
patir maggior dolor che morte? Ah, figlio! 
 
CARIDE 
Ah padre, il credo, è vero. Ah non temessi 
aggrandir le mie doglie, e non temessi 
farti compatir meco, io direi cosa, 
onde diresti a me: “Non star più in vita”. 
 
TIMIO 
E tacerai tu dunque? ah, ne gli estremi  
miseri avvenimenti tu non chiedi 
col tuo soave dir dolce soccorso? 
 

                                                 
1 Un gigante, figlio del Tartaro e della Terra; tentò di spodestare Giove, ma fu colpito 
dal suo fulmine e sprofondò sotto l'Etna, oppure, secondo altri sotto l'isola d’Ischia. 
2 In altre parole, un’esistenza gravata da tormenti è migliore della morte. 
3 Issione, re dei Lapiti in Tessaglia, fu padre di Piritoo. Tradì e fece morire il suocero 
Deioneo. Divenuto folle, fu purificato da Zeus, ma tentò di usare violenza a Era. Gli 
dèi per punirlo produssero una nuvola che sembrava Era; con essa Issione si unì e ge-
nerò i Centauri. Infine Zeus lo punì, legandolo con serpi a una ruota in movimento 
perpetuo. 
4 È uno dei puniti nell'oltretomba omerico, dove è mostrato come un vecchio dentro a 
un laghetto, su cui pendono alberi carichi di frutta: ma non può né bere né mangiare, 
per cui è tormentato da sete e fame. 
5 Gigante dell’Eubea, figlio di Zeus e di Elara. Zeus aveva nascosto Elara nelle profon-
dità della terra, dove nacque Tizio. Venuto alla luce, insidiò Latona, per cui fu con-
dannato a giacere immobile, mentre due avvoltoi (altri dice serpenti) gli rodono il fe-
gato che rinasce continuamente. 

 

135 

 

 

 

 

140 

 

 

 

 

 

 

145 

 

 

 

 

 

 

 



 152 

CARIDE 
Soccorso? ah, convien ch’io,  
fra tutti gli animali,  
taccia i miei casi: et che saria il narrarli, 
se non far compatir gli amici meco1? 
Ogni male ha rimedio, eccetto il mio; 
incurabile è il mio. Il toro mugge; 
l’ulula2 si lamenta; 
la civetta il gran torto 
mostra con aspro intorto;  
l’ostropor3 la cicada  
forma, sfogando il duolo;  
ulula il lupo, et il susur4 si sente 
da i dolci favi; l’umile belato5 
forman gli agnelli; il mattutino gallo 
espergifica6 lieto; 
lieto ancora il cavallo 
innisce7 e l’elefante  
chiede con i mestissimi barriti 
soccorso, e a gli indistinti  
suoni lor non si nega,  
se non mercede, dono 
da la pietà, che al mio distinto8 dire 
chiude le crude orecchie; 
onde ben posso dire 
che non è verso me la pietà mia9. 

                                                 
1 Far sì che gli amici mi compatiscano. 
2 Surnia ulula nel nome scientifico, è un uccello della famiglia degli Strigidi, dunque 
affine alla civetta. Peraltro Vittorio Imbriani emenda il testo in “upupa”. 
3 Sembra un hapax: la voce non si rinviene nei lessici né in altri testi. 
4 Il ronzio delle api. 
5 Balato nel testo. 
6 Risveglia. 
7 Nitrisce. 
8 Che ha un significato, mentre i versi degli animali ne sono privi. 
9 Nemmeno Caride ha pietà di se medesimo. 
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Chi mi darà soccorso,  
se la pietà lo nega?  
 
TIMIO 
Chiedi, chiedi a’ tuoi mali 
et aiuto e consiglio. 
 
CARIDE 
Aiuto no, consiglio no, ma quasi 
percosso1 cigno in su l’estremo fine2 
fuor manderò le mie querele estreme3, 
e farò trasparir fra le querele 
la mesta istoria de gli affanni miei. 
Comincio, tu non mi turbar col pianto. 
    Un giorno, a l’ora che gli armenti e i greggi 
stan meriggiando4 e ruminando al rezo5 
sotto le braccia ombrose d’una quercia, 
mi vinse il sonno. Fur del sonno l’armi 
il mormorar d’un rio, d’augelli il canto,  
e ‘l muover de le frondi, e l’aura e l’ombra; 
e già serrati gli occhi e queto il core 
volea dar tregua a’ miei pensieri, quando, 
non so da chi fuggendo, in me s’intoppa6 
un cervo e rompe il sonno. Ah fatal caso, 
fatal mia pena! Io sorgo, e ‘l cervo seguo. 
    Il timido animale è men veloce 
per una piaga cruda7; ma il suo corso8 

                                                 
1 Colpito a morte. 
2 Si riteneva che i cigni cantassero, e in modo assai melodioso, in punto di morte.  
3 Aggettivo caro al Petrarca; per il suo uso in un sintagma analogo, cfr. Rerum vulga-

rium fragmenta, CXXVI, 13. 
4 Trascorrendo il pomeriggio calmi e in riposo. 
5 Fresco. 
6 Si imbatte, mi raggiunge. 
7 Ferita crudele, dolorosa. 
8 La sua velocità. 
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è tal però che sempre più s’avanza 
e nel bosco s’asconde. Anch’io nel bosco 
entro a la fine, e trovo il lasso1 cervo  
anelante2 giacere. Ei trema, et io  
lo lego, et ei, quasi pietà dimande,  
or mi lecca le mani et ora il viso, 
e par che un non so che vêr me bisbigli, 
onde mi chieda la sua vita in dono, 
e in atto sì gentil coi piè m’abbraccia 
che mi mosse a pietate e mi disposi 
dar a lui vita e libertà. Ah, ch’io diedi 
ad altri vita e libertà, ma fuvi3 
chi a me poi tolse e libertate e vita.  
    Mentre il cervo s’invia con lenti passi 
io lo seguo coi sguardi; ei gionge al fonte, 
al fonte cui dan nome i verdi mirti,  
e pur qui si spaventa e fugge. Io cerco  
la cagion del fuggire. O meraviglia! 
Vidi gioir le piante e rider l’erbe, 
ma non mirâr4 quel riso gli occhi miei, 
ch’ad altro il mio destin gli rivolgea.  
Ecco apparir Oristia, Oristia bella, 
Oristia di Cleandro, 
Oristia, che rassembra,  
se porta l’arco e la faretra, Cinzia5, 
o Citerea6 se scuopre  
quei gigli e quelle rose7, 
candidi, rosse, belli et amorose, 

                                                 
1 Sfinito. 
2 Senza fiato. 
3 Vi fu. 
4 Videro. 
5 Artemide/Diana. 
6 Afrodite/Venere. 
7 Gigli e rose sono i fiori, secondo la tradizione, che hanno i colori della bellezza. 
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che asconde sotto il velo1. Io questa vidi 
scherzar nel chiaro fonte, or palpar2 l’acque, 
or diguazzare3, or inondar le rive 
et irrorar l’erbette4, or discoprire 
le mamme5, or attuffarsi. Ah, perché in longo 
sì narro la cagion de la mia morte? 
Salì al fin nuda un sasso, e de le nevi 
e de le rose sue mi fece mostra, 
mostra soave troppo. Oh belli oggetti, 
soavissimi oggetti. Parve un raggio  
passar, quasi una stella, che in ciel vóle6 
a gli occhi miei. Mirai, stupii, diletto  
ne trassi, fui da mille affetti vinto,  
e m’accese una fiamma amara e dolce.  
Questa fiamma in principio 
parve solita fiamma, 
ma quando ebbe possesso 
del core, et in lui crebbe, 
parve foco celeste7, 
anzi foco d’Oristia, 
poiché sì tende a lei 
come il foco del ciel tende anco al cielo. 
 
TIMIO 
Ma gli occhi tuoi d’insolita vaghezza 
nel rimirar la virginella ignuda 
dovean godere, arder8 dovean le mani 

                                                 
1 Nasconde sotto le vesti. 
2 Toccare, come per nuotare. 
3 Sguazzare. 
4 Producendo spruzi d’acqua. 
5 Il seno. 
6 Volasse. 
7 Un fuoco proveniente dal paradiso, a meno che non si voglia dire un fulmine: peral-
tro i due sensi non sono incompatibili. 
8 Di desiderio. 
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di palpar quelle carni, e la tua bocca 
a la sua unita parturir1 i baci, 
e tutti i tuoi pensieri uniti seco 
dovean fruirla. Or che successe poi? 
 
CARIDE 
Ah! da varii pensier, qual fronde al vento, 
commosso in dubbio stetti, o s’io dovea 
morir tacendo, o usar del prego2 l’armi. 
Che feci? che risolsi? ma il rammento 
e vivo? ah, forsi spero? Andiamo amico:  
io non ho cor da dir l’aspro successo3. 
 
 

Scena seconda 
OLINDO 

 
O povero, o infelice 
quel lagrimoso amante! 
Vedi come languisce: 
insomma egli è un morir prima di morte 
l’amar giovani ninfe. Esse non hanno 
petto capace4 per sì grandi fiamme; 
et altere e superbe, 
quasi signore sien de la Natura, 
e quasi sian del Tempo  
le supreme regine, 
né mai debba il rigore 
cader da le lor membra, 
né mai sfiorarsi da i lor visi il bello5; 

                                                 
1 Produrre. 
2 Della preghiera. 
3 Non me la sento di raccontare i crudeli avvenimenti. 
4 Sufficiente a contenere. 
5 Pensno che la bellezza sui loro volti non sfiorirà mai. 
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fanno de le sdegnose, 
fanno de le retrose. 
Non così fanno l’attempate ninfe, 
che non han tempo da gettar indarno: 
più saggie et più avvedute 
cercan quel poco tempo che le avanza 
dispensar in gioire, 
né potendo gioire  
se l’amante non gode,  
danno gioia a l’amante;  
o, se pur gli dan noia,  
è sol per condimento de la gioia.  
    O qual sciocca vegg’io 
caterva d’amatori1, 
che potriano gioire, e sempre han doglie! 
se voi sete inesperti, 
o amanti di fanciulle, 
perché dai fatti altrui 
non vi fate voi saggi? 
Gite, gite2 imparar da gli altrui essempi.  
    Amò Ergasto Licori, e Clonico Egle, 
l’una fresca donzella, 
l’altra giovane ninfa, 
e corsero ambidui 
pel campo del dolore 
a manifesta morte. 
Opimio amò Neera, 
ch’era ninfa attempata, 
e corse per il campo del piacere 
a sì felice vita, 
che ogni cosa ignorò, se non le gioie. 
Perché voler più tosto  

                                                 
1 Quale quantità di amanti sciocchi vedo... 
2 Andate. 
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seguitare gli essempi 
de gli infelici amanti 
che di quelli felici? 
Perché languir volete 
per giovane donzella, 
e non gioir di vecchia? 
Direte che la giovane è più bella? 
Che mi cur’io, che sia  
l’altrui più bella che la ninfa mia, 
purché la sua dìa doglie, 
purché la mia dìa gioie? 
Che mi cur’io di dolce 
se mi piace l’amaro? 
Ma chiamo forsi dolce 
la giovenil bellezza? 
Se non son dolci i frutti 
quando son anco acerbi, 
come dolce sarà bellezza acerba? 
    Sia la bellezza de la ninfa mia 
non acerba bellezza,  
ma bellezza cadente: 
quest’è beltà matura, 
come maturi son cadenti pomi1 
per i gusti amorosi. 
     Amar si dên2 le donne 
mature, non acerbe 
né d’età giovenile. 
Le giovani, o son sempie3,  
o crudeli, o superbe, 
e la giovane amata,  
se superba è, disdegna;  

                                                 
1 Frutti. 
2 Devono. 
3 Sciocche. 
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se crudele, non vuole; 
se sempia, non sa far quel che desia:  
et questi sono i fonti del veleno  
di dolore e di morte. 
E chi vuole di lor saper più innanzi 
legga nei faggi incisi de la ninfa, 
amata dal pastor che perse il senno, 
che ad un vil pastorel si diede in braccio1; 
quindi si faccia accorto 
a saper quel che sia giovane amata. 
    Sia vecchia la mia ninfa, 
non di vecchiara2 degna di sepolcro,  
sia dell’età di Melia.  
Apunto ella è di quelle 
ch’ora buona sarebbe 
per chi a matura etate ha avezzo il gusto. 
E, se ben va negletta et fa la schiva, 
non è ben forsi sì schiva come pare; 
veggio ben io quegli occhi 
affamati et ingordi 
con gran dolcezza bevere il soave 
di virile bellezza 
e con tanta dolcezza 
che nascer ne fa Amore; 
che, se non divien grande, 
è perché non ha speme, 
speme d’amor nutrice3, 
senza cui amore in fasce 
d’essere riamata. 
O s’avesse speranza, 
che amor sarebbe il suo? 

                                                 
1 Si adombra qui la vicenda di Orlando, Angelica e Medoro, dal Furioso ariostesco. 
2 Vecchiaia. 
3 La ninfa anziana non ha illusioni sulla durata dell’amore. 
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Fingendo ella d’Amore esser nemica, 
vi fa star gli inesperti,  
ma non vi fa già star l’esperto Olindo,  
il qual tanto è più esperto 
quanto più finge il nuovo; 
esperto in questo almeno, 
che al vostro frascheggiar1 non vuol gir2 dietro. 
Io conosco l’errore, 
e ‘l conosco per prova3, 
che fa chi ama donzelle, 
né seguo i vostri essempi,  
vostri, o di giovanette amanti sempi4. 
Assai gli ho io seguiti, 
assai ho io penato 
per giovenette: or vo’ gioir di vecchie. 
Mi direte voi forsi 
ch’egli è meglio languire 
per tenera donzella 
o per giovane ninfa 
ch’aver piacer d’un’attempata ninfa? 
Che pazza sapïenza,  
pastori, è questa vostra? 
Io non voglio esser saggio; 
s’egli è tale il sapere, 
godete pur nei mali, 
io non invidio questi vostri beni; 
non voglio esser sì saggio 
ch’io elegga il vostro meglio, 
godetelo a la lunga, 
e ch’io lascia il mio peggio, 
pur che nel vostro meglio 

                                                 
1 Essere leggere. 
2 Andare. 
3 Per esperienza. 
4 I vostri esempi, di voi sciocchi amanti di ninfe giovani. 
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vi lamentate sempre 
et io nel peggio mio sempre mi goda.  
    Ben goderei, se Melia 
gradisse l’amor mio:  
eccola, che ne viene,  
ne la finta onestà sì baldanzosa 
che par che dica: “Ho ben l’alma amorosa.” 
Eccola, et ha nel viso 
il solito sorriso,  
e grassa o morbidetta 
par che minaccia, e minacciando alletta. 
Se non avesse seco 
quella semplice ninfa,  
io vorrei far le prove 
se Melia è casta, o pare1. 
Ma non mancherà tempo.  
 
 

Scena terza 
MELIA E ORISTIA 

 
MELIA 
Quanto invidio costei, 
ma l’invidia nascondo, 
e per invida doglia 
e per tormento d’amorosa voglia 
gli amori altrui disturbo, 
facendo de la casta 
sprezzatrice d’amore. 
Casta son certo, ma per forza, e adesso 
che tendendo a l’occaso2 
io non ho degno volto o degno core, 
e d’amante e d’amore. Or segui, Oristia, 

                                                 
1 O sembri solo esserlo. 
2 Andando verso il tramonto: sul finire della vita. 
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segui l’istoria pur. Mentre scopriva  
Caride l’amor suo, che seguia intanto? 
 
ORISTIA 
Mentre parlava, gli affamati sguardi 
egli pasceva nei miei membri ignudi, 
quel che potea mirava  
e in se stesso raccolto1 
vedeva forsi in sé le parti ascose.  
E rimirando queste parti e quelle,  
pareva che dicesse: “O son pur belle”. 
Non so se mesto o lieto  
sospirava e gioiva, 
e sperava, e temeva 
et tra gli affetti tanti 
or coloriva, or scoloria i sembianti. 
    Io, a tante sciocchezze 
di affetti sì contrarii 
ch’ei nominava amore, 
mi ridea semplicetta, e avea vaghezza 
di quel suo vaneggiare.  
Ei credendo che ‘l riso 
fosse amoroso invito,  
s’accostava dicendo: “Oristia, a forza, 
tratto da le dolcissime catene 
de la bellezza tua, 
vengo verso te stessa.  
Cortesissimo Amore, 
fa’ di due alme un’alma 
e di due cori un core.” 
    Quando io sento tai voci, e c’ho già udito 
che in una fonte ancora  
dui si strinser così, che si fero uno1, 

                                                 
1 Con l’immaginazione. 
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m’adiro a le sue voci. Esco del fonte 
e mi ricopro. Egli con voci alora 
affettuose disse: “Ohimè ricopri,  
mio ben, quelle bellezze, ch’io sperai 
essere o mia mercede2 over tuo dono.” 
Io taccio, prendo l’arco et a la cocca 
lo strale adatto, e il minaccio, ond’egli 
sì parla: “E vuoi ferire anco co’ strali 
questo mio petto? or non t’è assai3 l’avermi 
con gli occhi fieri tuoi ferito il core?” 
Volea più dir, ma commandai silenzio, 
volea restar, ma comandai partenza  
e ‘l comandai con ira. Ei, che conobbe  
col suo dire irritar4 con la presenza  
in questo cor lo sdegno, 
tacque e partissi, e mi lasciò pentita 
di non aver l’audacia sua punita. 
Or questa è la cagione 
ond’io son già tanti giorni sì turbata, 
et non farà ritorno  
in questo volto il riso 
se imitatrice acerba5 
de la mia dèa6 non sono, 
s’io non vendico l’onte 
in lui nuovo Atteone7, 

                                                                                                        
1 Riferimento alla storia di Salmace ed Ermafrodito. Salmace era la ninfa di una sor-
gente nella regione anatolica della Caria; Ermafrodito giunse presso di lei, che se ne 
innamorò e lo abbracciò. Chiese agli dei di restare con lui eternamente. Fu esaudita: i 
corpi dei due amanti si unirono, formandone uno unico.  
2 Ricompensa. 
3 Abbastanza. 
4 Eccitare. 
5 Crudele. 
6 Di Diana. 
7 Protagonista del noto mito greco. Figlio di Aristeo e di Autonoe, fu allevato dal cen-
tauro Chirone; divenne un cacciatore abilissimo e fu cambiato in cervo da Artemide, a 
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ma d’Atteon più audace.  
 
MELIA 
O felice costei, 
ch’aver può le speranze delle gioie. 
O, alor ne la felice  
età de la mia dolce primavera1, 
ben fortunata anch’io, 
quand’io godea tali amorosi sguardi, 
quand’io godea tali amorosi detti, 
quand’io godeva altre amorose cose, 
e fortunata adesso, 
s’io ritrovassi amanti, o ritrovassi 
cui2 le mie cortesie fossero care.  
Negar d’esser cortese 
ad un cupido3 amante 
io mai? sol una volta 
deliberai negarlo, 
e in vece di no, la lingua mia 
del no nemica disse: “Sì, sì, sì”,  
e lo disse tre volte, 
per cancellar l’errore  
che fatto aveva in sol pensare al no. 
Ridere a quelli affetti? 
Temer de dui far uno? O semplicetta, 
adirarsi a quel dire? 
e desiar vendetta? 
O, Amor, tali venture  
mandar a chi le giudica sventure? 
 

                                                                                                        

seconda delle versioni, per essersi vantato di superarla in abilità con l’arco o per aver-
la sorpresa al bagno; morì sbranato dai suoi cani, ingannati dalla metamorfosi. 
1 Nella gioventù. 
2 Qualcuno al quale. 
3 Bramoso. 
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ORISTIA 
Pur ragioni secreta1. Or di’, che parli? 
 
MELIA 
Io ragiono per sdegno. Oristia mia, 
nuovo caso mi narri, ma l’insidie  
note mi son de’ traditori amanti.  
So come or con lusinghe, ora con forze2,  
or con promesse finte, or veri inganni  
cercan rapaci di predare i nostri  
virginei fiori, e non nei boschi soli 
profani, ma non hanno a’ sacre selve, 
a’ sacri tempi riverenza. O Dea3, 
il coro tuo, l’aventurose ninfe  
sì poco curi? A non si spetta forsi 
la vendetta? Or si spetti4. Ovunque io posso 
con parole aiutarti, over con l’arco 
prego che tu m’impieghi a la vendetta. 
Ma di quali vendette 
già ti vennero in mente? Forsi, forsi 
del tuo parere e mio ne faremo uno, 
onde compiacerassi e l’una e l’altra.  
 
ORISTIA 
Talor con l’empio succo 
di cicuta mortifera e letale, 
talor col fiero morso 
del rabbïoso mio crudel Licisca, 
talor coi precipizi 
e talora coi strali 
volsi farli pagar l’audacia insana. 

                                                 
1 Parli senza farti sentire. 
2 Con la violenza. 
3 Diana. 
4 Si rispetti, dal momento che la vendetta è qui una legge. 
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MELIA 
Son degne del delitto le vendette: 
l’ultima piace a me, quale a te piace? 
 
ORISTIA 
Io veggio, che l’error non è sì grave 
che apportar debba a quel pastor la morte, 
ma né sì lieve che impunito vada, 
onde a la fine ho statuito1 ch’egli  
viva, ma viva con eterne pene. 
 
MELIA 
Come senza morir dar pena eterna? 
Forse per arte maga? or dimmi il tutto. 
 
ORISTIA 
Sempre, ch’egli m’incontra, ei pensa, ei mira,  
sospira e piange, e meco il suo dolore 
di sfogar cerca, e a le parole brama 
rispondenti parole, e i sguardi a i sguardi, 
e i sospiri a i sospiri e talor mesto 
mi dice: “I sguardi tuoi, le tue parole 
soavi e dolci, e i lusinghieri scherzi 
arsero il petto mio, ma se ti spiace 
ch’io viva, anima mia,  
ché non accresci il foco 
con le dolci bellezze? 
Ché non mi dài con nuovo ardor la morte?” 
Così mi dice spesso. Or, s’egli un giorno 
più mi chiede tai cose, io voglio lieta 
ragionarli cortese2, 
riguardarlo pietosa, 

                                                 
1 Deciso. 
2 Nel testo si legge certese. 
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e farli altre carezze sì vezzose, 
che d’un eterno ardor senta la doglia, 
che sia di morte una novella sorte. 
 
MELIA 
Ah sì, mi tenti o scherzi? 
Far tu vendetta con soavi vezzi, 
che son mercedi care? 
Ah, tu sei pazza od ami! 
 
ORISTIA 
Se i sguardi e le parole 
arder lo fanno, che faranno i vezzi1? 
E quale aspro dolor proverà ardendo? 
 
MELIA 
Se ben lontana sono 
– misera lontananza – 
dagli amorosi nodi, 
so nondimen quel ch’ogni cosa importi2. 
So che premii d’amore 
son prima i dolci sguardi,  
poi le dolci parole,  
dopo le voci i vezzi, 
e son de’ vezzi poi seguaci3 i baci.  
E so che spesso ancora 
nel riprovare i baci  
l’alma a godere avezza 
tentare ardisse l’ultima dolcezza.  
Tu vedi innanzi i fiori 
pria frondeggiar le piante, 

                                                 
1 Carezze, moine. 
2 Il valore di ogni cosa. 
3 I baci vengono subito dopo le carezze. 
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dopo le frondi e i fiori 
vedi seguirne i frutti1. 
A guisa d’una pianta 
face2 i suoi frutti Amore.  
Innanzi al dolce bacio 
se ‘n vanno i vezzi e i sguardi, 
vaghe amorose frondi: 
seguono poscia i baci, 
vaghi amorosi fiori, 
onde gli amanti arditi 
ch’altro denno3 sperar, che i dolci frutti? 
Ma resta, Oristia, resta, 
amica sei d’amore, 
et io li son nemica; 
poi che contrarie siamo,  
siamo ancor disgionte. 
 
ORISTIA 
Anch’io li son nemica. 
 
MELIA 
Più non sarai nemica 
se seguiranno i vezzi, 
che son segni di paci. 
 
ORISTIA 
No, no, faranno i vezzi 
ch’ei diventarà foco, 
ma io restarò ghiaccio.  
Or, come il foco e il ghiaccio 
saranno amici mai? 

                                                 
1 Si osserva che le piante mettono prima le foglie e i fiori, ai quali seguono i frutti.  
2 Fa. 
3 Devono. 
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MELIA 
Fan contese i nemici, 
fanno vezzi gli amanti. 
Resta pur qui, ch’Amore 
desia gli amanti soli1. 
    Partir mi vo’ da lei 
e fuggir questi ragionari dolci 
che a me son tanto amari, 
perché mi fan bramar l’alte dolcezze,  
né poi ritrovo alcun che s’innamori. 
Io non vo’ più fermarmi, 
perché la voglia mia 
non uscisse sì grande, 
che non potendo più capir2 nel core 
si mostrasse di fuore.  
Poiché non sono amata, 
né d’Amor posso rigustare il dolce, 
vo’ almen, che creda ognuno 
che volontariamente io viva casta.  
 

 

Scena quarta 
IL CORO E ORISTIA 

 
CORO 
E perché semplicetta 
fai tu così la schiva3? 
Ti par cometter fallo 
se diventi amorosa? 
 

                                                 
1 Amore ispira agli innamorati la solitudine. 
2 Essere contenuta. 
3 Sdegnosa. 
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ORISTIA 
Sì, ma s’error non fosse, 
lo sosterria Dïana1? 
 
CORO 
E, se no ‘l sosterria, pensi che Amore 
non sia dei suoi seguaci difensore? 
  
ORISTIA 
Ohimè, per quanto intendo, 
ei più offende gli amici2. 
 
CORO 
Ma con soavi offese, 
con dolcissime offese. 
 
ORISTIA 
Che ragionar è il vostro? 
Sete voi forsi amanti? 
Che dirà la dèa nostra 
se sì l’abbandonate? 
 
CORO 
Ella, che sa il potere 
d’Amore e alcuna volta 
provò la soavissima dolcezza, 
dirà: ”Se non amate 
chi arde per voi d’amore, 
di sasso avete il core.” 
 
ORISTIA 
Adunque non si sdegna 

                                                 
1 Diana potrebbe sopportre che io non fossi casta? 
2 Le prime vittime dell’amore sono i suoi seguaci, gli innamorati. 
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se vede amar le ninfe? 
 
CORO 
Non, s’Amor non è tale 
che inebria l’alme di soverchio dolce1: 
che vuol, che di divino 
noi siamo accese, e non d’Amor ferino2. 
 
ORISTIA 
Perché amar s’egli è pena3?  
Perché gustare un dolce 
che sia cotanto amaro? 
Perché vita seguire 
che sia peggior di morte? 
Ah, non amiam, sorelle,  
che, s’è ver quel che intendo, 
Amor, sotto sembianze 
di castità, care sembianze e belle, 
ci alletta, e poi terribile et immane 
ci combatte e ci vince,  
e de’ vinti fa scempio 
aspro, crudele et empio. 
Così mi dice alcun, né so s’io creda 
di lui tanta possanza e tanto inganno,  
perché mai non lo vidi. 
 
CORO 
O semplice fanciulla, 
Amore non si vede, 
ha invisibil possanza e quelli inganni 

                                                 
1 Se gli innamorati non si fanno troppo prendere dal loro sentimento. 
2 Classica distinzione fra due tipi d’amore, quello spirituale, moralmente buono, e 
quello materiale e reprensibile. Cfr. l’opposizione fra Venere Urania e Venere Pande-
mia. 
3 Se l’amore è sofferenza. 
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son folle1 de’ fanciulli 
incapaci d’amore, 
o di vecchi impotenti  
che son già sazii o stanchi,  
o disprezzate genti 
che fingon non volere 
quel che non ponno avere.  
Cantiam, cantiam d’Amore 
le vere lodi e belle, 
a lui rendiamo onore 
che regge in cielo i dèi, non che le stelle.  
 
 
 

CORO PRIMO 
 
S’Amor, come si dice, 
dà luce in cielo al sole, 
s’accorda le carole 
de’ grandi eterni giri2; 
s’a i greggi, s’a gli armenti 
de la terra e del mare 
concede e spirto e vita,  
se potente e felice  
dà legge ai cieli e ai venti, 
se muove i rii3 lucenti, 
se fa fiorir le piante, 
e s’ogni cosa rende amata e amante, 
perché estinguer nei cori4 
d’amore i dolci ardori? 
A noi forsi ciò insegna 

                                                 
1 Favole (“fole”, con raddoppiamento arbitrario). 
2 La grande danza cosmica degli astri. 
3 I corsi d’acqua. 
4 Nei cuori. 
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Dïana? Or, non scese ella, 
o accesa di facella1, 
over di stral ferita, 
a provar la di lui felice vita? 

                                                 
1 Fiaccola: la torcia per accendere i cuori e la freccia per ferirli sono gli attributi più 
costanti di Amore.  
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ATTO SECONDO 
 
 
 
Scena prima 

MELIA ET CARIDE 
 
MELIA 
Che vana e stolta figlia, 
più stupida de’ sassi, 
ben più semplice1 almeno 
di ogni animal terreno! 
Oh non sai la possanza2 
de’ begli occhi amorosi? 
de’ bei soavi detti? 
dei dolcissimi vezzi? Oh vezzi, cari 
ai cari amanti et a le care amate, 
vezzi a me cari già mentre ch’amai, 
mentre l’età novella 
mi dipingea le guancie 
di leggiadri colori 
e ne formava gli amorosi fiori! 
Vezzi a me cari già mentre che amai,  
mentre il mio crin superbo  
sdegnava stare ascoso 
e disdegnava il velo  
per far invidia a l’aureo crin del cielo3! 
Vezzi a me cari già, mentre che amai, 
mentre raggi focosi 
avean gli occhi amorosi, 
mentre fruttava il petto 

                                                 
1 Stupida. 
2 Non conosci la forza. 
3 Da intendersi come l’alone formato dai raggi solari. 
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pomi1 a l’altrui diletto,  
mentre fioriano ascose 
non mortai spini, ma vitali rose! 
 
CARIDE 
Odo io la voce, o no?, dolce e soave 
del mio cor, del mio bene, 
onde il mio bene e la mia vita aspetto, 
o m’inganna il desio2? 
Belle ridenti piante, 
inchinate le cime, 
a la sua deità rendete onore. 
Ah non è Oristia mia, 
la compagna è di lei, di lei che tanto 
ho fissa dentro il cor, di lei che puote 
più in me che l’erba in affamato gregge. 
S’adempia il tuo desio. 
 
MELIA 
                                        S’adempia ancora 
il tuo, cresca il tuo gregge,  
e fra i nostri pastor sii fatto il primo. 
 
CARIDE 
Per mezzo tuo può il mio desio adempirsi, 
le tue dolci preghiere e del tuo dire  
l’alte ragion può farmi più contento 
di quel che fosse il gran pastor3 che vide 

                                                 
1 Frutti. 
2 Oppure sono portato a immaginarmi che succeda davvero quello che mi ispira il de-
siderio? 
3 Richiamo al mito di Paride, il figlio di Priamo re di Troia che dovette scegliere la più 
bella fra Afrodite, Atena, Era. Scelse Afrodite, che gli aveva promesso in cambio la 
donna più avvenente, Elena moglie di Menelao. Paride in effetti la rapì, e ne nacque la 
guerra di Troia.  
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de le tre belle dèe le carni nude, 
allorché e fuggitivo e vincitore,  
e felice predone ebbe in potere 
Elena bella. O Melia mia cortese, 
se ‘l nome avesti tu dal dolce mele, 
esser non dei tu amara; deh sii dolce, 
e raddolcisci ciò che t’ode e vede; 
tempra l’odio d’Oristia, e la fierezza 
doma coi detti. Di’ che degna amarmi, 
e che amorosamente i suoi begli occhi 
giri ardenti ver me, che quasi pianta 
cui soprabondi umor desio il suo caldo1, 
che mitigando lei, farai lei dolce 
e nel suo dolce addolcirai me ancora, 
e tu potrai chiamarti 
per tanti nati rivi di dolcezza, 
delle dolcezze il fonte2. 
 
MELIA 
O che onesta domanda. Io ben dovrei 
esaudir le dolcissime preghiere, 
ma l’esser priva ormai del dolce amaro 
d’Amor i dolci ragionari e grati 
mi trae, e far non so quel che dovrei, 
anzi non voglio, e con dolore immenso 
miro l’altrui felicità amorosa. 
Vecchiara invidïosa, 
che vuoi far dell’onesta3, 
perché non puoi far altro, 
or che fai ben per non poter far male, 

                                                 
1 Desidero il calore di Oristia, come una pianta che trovi un clima troppo umido di 
quello che le sarebbe necessario. 
2 Melia potrà farsi chiamare la sorgente delle dolcezze, perché da lei nasceranno molti 
rivoli di dolcezza. 
3 Cerchi di farti passare per casta. 
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paga invida vecchiara 
di mille amare morti, 
de la tua gioventù le dolci vite. 
 
CARIDE 
Vedi, Melia benigna1,  
queste misere luci 
perdere i raggi suoi,  
e vedi impallidirsi 
le già vermiglie gote, 
e vedi inrigidirsi 
le già robuste membra, 
vedi il tremor, vedi l’orror e segni 
tutti di morte ad uno ad un rimira. 
E ti faccia pietosa la mia morte, 
se la mia vita altrui fa sì crudele.  
 

MELIA 
Quasi mi fa pietosa, e se pietosa 
non sono, è perch’io temo 
d’esser crudele a me, s’a lui son pia2. 
Troppo dolore avrei s’io vedessi in amore 
felice alcun ne la miseria mia 
d’esser abbandonata, o non amata. 
Vo’ impedir questo amore; 
e chi sa s’io discioglio 
lui da l’amor d’Oristia, 
ch’egli non si converta all’amor mio?  
La necessità spesso 
fa che s’aman le vecchie; 
per altro non speriam d’esser amate, 

                                                 
1 Nel testo si legge begnigna. 
2 Melia ha paura che la pietà le costi troppo: la sua idea è che occorra sempre e co-
munque fare, prima di tutto, il bene di se stessi. 
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che pazzo è quel pastore 
che più non brama il giovenile amore. 
   Non già, non già bisogna 
che noi n’andiam superbe, 
noi, che de’ lustri abbiam già una decina1, 
di veder vinto un core, 
ché non son state l’armi 
de la nostra bellezza, 
ché bellezza non è dov’è vecchiezza, 
ovver bellezza è d’arte. 
Sol la necessitate 
d’esser privo d’amate2 
fa che alcun de le3 vecchie s’innamori. 
Necessità l’aiuto è de le vecchie, 
ma sia necessitate o sia bellezza, 
pur che ancora una volta 
io gusti4 il dolce nettare d’amore, 
avrò felice il core. 
 
CARIDE 

Hai ne la destra tua la vita mia 
e la mia morte. Darmi l’una e l’altra 
tu puoi. Deh per pietà dammi la vita, 
col darmi chi è cagion del viver mio5. 
 
MELIA 
Insomma io vo vestir la finta pelle6. 
Io nata onesta, io per tanti anni e tanti  

                                                 
1 Dunque Melia ha passato i cinquant’anni. 
2 Causata dal fatto che mancano donne da amare.  
3 Nel testo si legge la. 
4 Nel testo si legge giusti. 
5 Oristia, che è il motivo per cui Caride si mantiene in vita. 
6 Parlerò nascondendo quello che penso davvero. Melia pronuncia queste parole a 
parte. 

 

 

 

105 

 

 

 

 

110 

 

 

 

 

115 

 

 

 

 

 

 

120 

 

 

 

 

 

 

125 

 



 179 

pudica e casta, in questa età, che forsi  
non è sì indegna d’amorosa fiamma1, 
perderò il senno sì, che di amor parli? 
Ch’io sia mezana? ch’io corrompi il casto 
pensier d’Oristia? ch’io una ninfa inganni? 
Che ti credi? che pensi? 
Tanto ardisci e non temi 
l’ira sua, l’ira mia, l’ira del cielo? 
Sei tu Caride o no? mi fan dubiosa 
i mutati costumi. 
Era Caride saggio, e gran pensieri 
nutriva dentro il cor, la cara verga2 
reggeva con la destra, e allegri mai 
lasciò partirsi gli affamati lupi, 
dardeggiava, correa, facea contrasto  
coi pari suoi ne le feroci lotte, 
la sampogna suonò, gli arbor crescenti 
impresse del suo nome3, e in lor fia4 eterno:  
ma tu di fiori ornato et ozïoso 
vivi inutile al gregge, a te et al mondo.  
Chi dunque estimerà che lui tu sii? 
Tu ami, et ami ninfa che non vuole 
amar, che non può amar, che non sa amare? 
Ami in vano, pastore. Or odi cosa, 
onde ben noterai se sperar déi. 
   Giace in amena valle un vago piano, 
cui5 fan di belle piante eccelse frondi 
ombra soave, e quinci e quindi6 colli 
s’alzan superbi, e cristallino rio 

                                                 
1 È ancora abbastanza giovane per essere amata. 
2 Il bastone da pastore. 
3 Incise per scrivervi il suo nome. 
4 Resterà scritto. 
5 Al quale. 
6 Intorno, da tutti i lati. 
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mormorando discorre e par che ad arte 
la natura abbia in così picciol loco  
molte vaghezze1 e preparati v’abbia  
seggi onorati di vivaci sassi, 
sì ben disposti sono. In questo loco 
raccolse noi la virginella dèa2, 
calde dal sol, da la fatica stanche 
de la passata caccia; e, perché liete 
del mezo dì più ci paresser l’ore, 
un gioco ella ordinò. Chiedeva il gioco 
che nominasse ognuna quella cosa 
che più odiasse. Altre di noi nomaro  
l’onde del mar, quando inalzate in monti 
cadon precipitose, e a chi le mira 
porgon sin da lontano alto spavento; 
altre le voci di notturno augello; 
altre d’amante insidïoso il guardo; 
altre altre cose. Ora, richiesta al fine, 
Oristia disse odiar Caride solo, 
e in longo poi narrò giusta cagione  
e d’odio e di desio di vendicarsi: 
sì che tu brami vita, 
ella ti vuol dar morte.  
L’uno e l’altro desire 
troppo ha diverse mete, 
onde ti esortarei  
che tu fugissi lei.  
Credo aver fatto assai, io ‘l veggio vinto3. 
 
 
 

                                                 
1 Bellezze, che non sembrano naturali ma invece, per la loro perfezione, frutto di artifi-
cio.. 
2 Diana riunì le ninfe. 
3 Verso detto a parte. 
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Scena seconda 

CARIDE E TIMIO1 
 
CARIDE 
E per me ancor spira  
Zefiro2? e per me nascon gigli e rose?  
et a me ancor per le dilette piaggie3 
cadon dolci rugiade?  
Ah, soffia4 Borea5 et Austro6, e sorgin7 tante  
nubi, che pioggia8 eterna 
in guisa di torrente o di diluvio 
in terra cadi e mi ruini9. O cielo, 
genera tuoni e folgori a’ miei danni. 
Ah, che ciò chiedo in van, non han pietate 
le sorde cose10 degli affanni miei. 
Che farò? lieto star senza colei 
non posso: viverò mai sempre in pene? 
Troppo duro sarìa11.  
Meglio sarìa la morte, 
però eleggo12 la morte.  
 
 
 

                                                 
1 Qui Timio non parla; dato il senso della battuta, si potrebbe meglio pensare a un “a 
solo” di Caride e dunque a un errore  nella lista dei personaggi.  
2 Vento che soffia da ponente, ritenuto rinfrescante. 
3 Lievi pendii, qui vale in generale plaghe. 
4 Imperativo. 
5 Vento del nord, che porta gelo pungente. 
6 Vento del sud, portatore di calura insopportabile.  
7 Si formino. 
8 Nel testo si legge piogga. 
9 Distrugga. 
10 Gli esseri del mondo, che non ascoltano i suoi lamenti. 
11 Sarebbe. 
12 Dunque scelgo. 
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Scena terza 

ORISTIA E CARIDE 
 

ORISTIA 
Se dar la morte a un agno1 
veggio, dico a me stessa: 
“Questi adornava il gregge”. 
Se dar veggio la morte 
ad animal selvaggio 
dico: “O adornava le campagne, o i boschi”. 
Se tagliar una pianta 
veggio in giardino o in selva, 
io così dico al core: 
“Il giardino adornava ella, o la selva”. 
E mi duol di vedere  
privi giardini e selve,  
campagne, boschi e greggi 
de’ suoi cari ornamenti, 
e non avrò dolor veder2 la morte 
di costui, ch’è ornamento  
poi de l’umano armento3? 
Eh non morir, pastore. 
 
CARIDE 
O dolcissima voce 
de la mia bella Dea, 
sì risuoni pietosa? 
sì pietosa consigli? 
Di’, dolce vita mia, 
s’io son morto a le gioie, 
vuoi ch’io viva a i tormenti? 

                                                 
1 Agnello. 
2 Nel testo si legge vedere. 
3 Branco, gregge. 
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ORISTIA 
Vivi a le gioie pure,  
se a lor viver ti par, pur che tu viva. 
Deh se tu brami farmi cosa cara, 
non far ch’io veggia o intendi 
la morte tua, che troppo dolor sento 
nel sentir l’altrui morte. 
 
CARIDE 
Pietate universale 
non è cara a gli amanti, 
pur perché ciò che vien da te m’è caro, 
la tua pietate universal m’è cara. 
Ma vivere a i dolori 
non posso, né vo’ vivere a le gioie 
s’io non vivo a te stessa. 
 
ORISTIA 
Ad altri vivi pur, non a me stessa. 
 
CARIDE 
Son sì inutile forsi? almen non vaglio 
sì ch’io possi cantar tue belle lodi?  
 
ORISTIA 
Il vecchio Effeo le canta. 
 
CARIDE 
Son sì inutile forsi? almen non vaglio 
sì ch’io possi di te segnar le piante1? 
 
ORISTIA 
Lo faccio da me stessa. 

                                                 
1 Scrivere il tuo nome sugli alberi.  
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CARIDE 
Valer non voglio ad altri, che a te stessa; 
né pure a me medemo, 
ma s’a te nulla vaglio, 
né vo’ valer ad altri, 
perché viver dovrà chi a nessun vale1? 
viver senza il tuo amor? 
 
ORISTIA 
                                          Vuoi l’amor forsi? 
 
CARIDE 
Altro non bramo. 
 
ORISTIA 
                              Vivi adunque, io t’amo. 
 
CARIDE 
Se tu m’ami, ben mio,  
o felice mio core, 
vivrò, vivrò beato, 
e sempre i miei pensieri, i miei desiri 
saranno uniti ai tuoi, 
e ‘l mio cor, l’alma mia, 
al tuo cor fiano uniti, e a l’alma tua.  
 
ORISTIA 
Uniti? più non t’amo. 
Io non voglio mischiare 
i pensieri, i desir, l’anima e ‘l core.  
Io temerei in guisa de’ licori 
che mischiati tra lor vengon diversi2 

                                                 
1 Non vale niente per nessuno. 
2 Di quei liquidi che, mescolati insieme, perdono le loro caratteristiche e diventano 
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di diventar diversa da me stessa. 
 
CARIDE 
Diversa verrai ben, ma più perfetta. 
 
ORISTIA 
Non voglio esser maggior di me medesma, 
esser Oristia voglio. 
Se tu vuo’ l’amor mio senza a me unirti, 
piglialo a tuo talento.  
 
CARIDE 
Che pensi, che amor sia  
un sasso, un pomo, un giglio od una rosa, 
che io possi pigliarlo a mio talento? 
È un affetto, che sforza  
l’amante ad esser grato e liberale1 
di se stesso all’amato. 
Ch’io piglia l’amor tuo senza a te unirmi? 
Ch’altro è amor che union? unisce in cielo 
(chiedilo a Effeo) quegli organi sonori, 
unisce gli elementi di natura 
e le virtù terrene e le celesti, 
e le cose mortali e le immortali; 
se s’aman gli animali, 
se s’amano le piante, 
è desio d’unione 
e d’amata e d’amante. 
 
ORISTIA 
Va’ dunque, e a tuo volere o muori o vivi, 
che unir non mi vo’ ad altri, 

                                                                                                        

altra cosa.  
1 Generoso. 
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e vo’ sempre esser mia. 
Oh pazza ben sarei 
se mi donassi ad altri. 
 
CARIDE 
Morrò dunque, mia vita 
 
ORISTIA 
Eh, non morir, per non mi dar dolore! 
 
CARIDE 
Ohimè se fosse almen dolor d’amore! 
Ma se del morir mio déi tu aver doglia, 
farò sforzo di vita. O cosa grande, 
che Amor sentito sia sin da le pietre 
e che Oristia nol senta. 
 
ORISTIA 
Nol sento, perché Amor non può far tanto. 
 
CARIDE 
Anzi che può ogni cosa. 
 
ORISTIA 
Amore è solo, o pur sono infiniti? 
 
CARIDE 
È solo il vero Amore. 
 
ORISTIA 
Ma come può per tutto l’universo 
un solo a tutti far sentir se stesso? 
 
CARIDE 
Ama, che lo saprai. 
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ORISTIA 
Se saper si potesse 
senza amar, lo saprei io volontieri. 
Troppo, troppo è l’amar pericoloso, 
se si perde se stesso1 o si trasforma. 
Tu, perché amar s’hai doglia2? 
Di’, e come s’ama? come m’ami tanto? 
 
CARIDE 
Chiedi cose infinite,  
ch’anco i saggi non sanno 
se non son però amanti. 
De la virtù secreta 
de la bellezza tua 
tratto, quasi metallo 
da secreta virtù d’indico sasso3, 
non posso far che sempre il mio pensiero 
non s’interni in te stessa  
e non mi facci tuo, 
e con cambio soave4 
non mi facci bramar, che tu sii mia, 
e tanto è il ben ch’io attendo 
da questo mio desio, 
che se ben ho dolore 
non voglio non averlo. 
 
ORISTIA 
È questo è poi l’amor, di’, è vero? 
 
CARIDE 
                                                           È amore. 

                                                 
1 Se l’amante perde se stesso. 
2 Perché ami, se l’amore ti fa soffrire? 
3 Un metallo che venga estratto per mezzo di un’arte magica da una pietra orientale. 
4 Con una dolce trasformazione. 
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ORISTIA 
Ognuno ama per forza di bellezza? 
 
CARIDE 
Altra d’amar non si riceve forza. 
 
ORISTIA 
Tu perché vuoi ch’io t’ami  
per propria volontate, 
s’amor nasce per forza? 
Ma con costui sì placida ragiono? 
    Resta, ringrazia il ciel che siamo in loco 
ch’esser potiam veduti.  
Se fossimo più occolti1, 
sai ben quel che m’hai fatto, 
sai ben se son sdegnata 
e se sì dolcemente ho ragionato 
teco, è perché m’era scordato il sdegno.  
Se noi fossimo soli 
io farei tal vendetta! 
Sai, il mio cane ha i denti, 
sai, il mio strale punge, 
e posso anco altri mali 
far, se non sì mortali. 
Non ci vo’ testimoni.  
 
CARIDE 
So che adirata sei,  
so che brami vendetta 
e brami la mia morte, 
ma perché la prolonghi2? 
perché nieghi il morire, 

                                                 
1 Nascosti. 
2 Nel testo si legge priolonghi. Da interpretare come “la rinvii tanto a lungo”. 
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né mi lasci finire il mio martìre? 
Non ci vuoi testimonii? 
Verrò dove ti piace, 
o in boschi, o in selve, o in antri od in caverne. 
Aspetta, aspetta. Ancor le mie ragioni 
io non t’ho, ninfa, espresse, 
aspetta, impara almeno 
ben che cosa sia Amore. 
Non vuoi? Ah, perché sono  
l’amorose dottrine così grandi? 
Se fossero minori in detti brevi1  
te l’avrei già insegnate, e amaresti, 
perché la conoscenza 
d’Amor cagiona amore. Ah, perché sono  
l’amorose dottrine così grandi? 
Aspetta, ah, sii pietosa, 
deponi la fierezza 
che copre in parte la tua gran belleza. 
Quando sarai men fella2, 
ognun che ti vedrà  
dirà che sei più bella. 
 
 

Scena quarta 

IL CORO E CARIDE 
 
CORO 
Tu parli di dottrine 
con quella semplicetta3, 
che non intende e sol l’amante intende.  
 

                                                 
1 Più piccole e comunicabili con poche parole. 
2 Traditrice; ma qui vale “irriconoscente”. 
3 Sciocchina. 
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CARIDE 
Semplicitate accorta1  
è quella del mio bene. 
Semplice è dunque Oristia, 
e così saggia parla? 
 
CORO 
Semplicissima, e credi 
che cose tu li chiedi 
che non saprebbe darti. 
Sii nel tuo dir più chiaro un’altra volta, 
fa’ che capisca quel di cui ragioni, 
chiedi quel che sa darti.  
 
CARIDE 
Intende quel che sia 
e la vita e la morte? 
 
CORO 
Ogni cosa l’intende. 
 
CARIDE 
E sa darla?  
 
CORO 
                   Sa darla. 
 
CARIDE2  
Li chiederò io dunque  
o la vita o la morte. 
 
 

                                                 
1 È una sprovvedutezza piuttosto furba... 
2 Nel testo si legge Coro. 
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CORO SECONDO 

 
Care compagne amate, 
nei liquefatti argenti1  
e chiari e trasparenti, 
vagheggiamo or il seno et ora il viso. 
Da lor prendiamo aviso2  
se gli odorati acanti3 
tolti da l’erbe erranti, 
se i teneri ligustri 
e i candidi et industri, 
questi tra due mammelle  
col lor bianco colore 
fanno del petto più vago il candore, 
quelli con mirto e lauro 
fan comparir più l’auro 
dell’ondeggianti chiome4. 
Da lor prendiamo aviso 
s’è più leggiadro ornato 
l’unir il giallo al giallo e ‘l bianco al bianco, 
e far col parangone 
e del petto e dei crini 
impallidire il giallo  
ed arrossir il bianco, 
perdendo nel colore 
in cui hanno più onore. 
Da lor prendiamo aviso 

                                                 
1 Delle sorgenti, che possono servire da specchio. 
2 Ci rendiamo conto. 
3 Piante note alle arti, dal momento che le loro foglie hanno ispirato il capitello corin-
zio; hanno fiori bianchi, talvolta azzurri; qui bianchi come quelli dei ligustri, tradizio-
nale paragone per la pelle femminile.  
4 I ligustri, accompagnati dal verde intenso delle foglie di mirto e alloro, mettono in 
risalto il colore dorato dei capelli biondi. 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 

 

 

 

 

20 

 

 

 

 

25 

 



 192 

s’è ben raccôr1 la rosa 
e bella et amorosa, 
e farla rosseggiar tra i varii fiori. 
E se son più graditi  
i fiori, essendo uniti, 
se meglio è che s’asconde 
tra lor coppia di fronde. 
E poiché vaghe e belle 
avrem col natural congionta l’arte, 
solinghe sotto l’ombre 
senza rigor, senza armi 
cantiamo dolci carmi, 
dolci carmi amorosi. Or, s’egli aviene2 
che innanzi a noi sì ornate e sì leggiadre  
compari3 alcun pastore, 
come potrà il suo core 
fuggir dai duri lacci 
dell’intrecciate chiome4? 
Come potrà fuggire  
il soave ferire 
de gli occhi nostri, e quasi fiera al varco 
non esser preso? o bella 
vittoria della faccia  
qual sarà mai più aventurosa5 caccia?  
 
 
 

                                                 
1 Raccogliere. 
2 Se succede. 
3 Appaia. 
4 Motivo tradizionale: i capelli delle donne sono come una rete che intrappola gli a-
manti. 
5 Fortunata. 
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ATTO TERZO 
 
 
 
Scena prima 

SATIRO 
 
Ogn’animale, o sia di quei che ponno 
trattare il foco e avere in lui la vita1,  
o sia di quei de l’aria, over de l’onde, 
o si godi il terreno, o guizzi, o voli, 
o serpi, o muovi, o tenga fermi i passi2, 
brama a qualche stagion con nodi stretti 
unirsi in quella alta union d’amore,  
onde il tutto si nutre, il tutto crea.  
Questo a tutti conviene, 
questo è onesto desio, 
perch’ha sublime fine 
d’eternar mortai cose3,  
e le nature impari 
a le nature eterne render pari4. 
Ma se le cose tanto oneste sono 
quanto è onesto il lor fine, e se il mio fine 
è d’arricchir de’ miei figlioli il mondo, 
chi biasma i miei pensieri e i miei desiri? 
Nei brutti5 non si biasma, e in me si biasma? 
La stirpe loro deve esser rifatta? 
Si biasma, o Giove, in me, che son sì bello 

                                                 
1 Si riteneva che la salamandra vivesse agevolmente nel fuoco. 
2 Animali che non si muovono, come certe specie marine; la perifrasi del satiro vuol 
dire tutti gli animali, che appartengano ai diversi elementi (terra, acqua, aria, fuoco) 
da cui si riteneva in antico fosse composto il mondo. 
3 Scopo dell’amore è rendere eterne, tramite la riproduzione, le cose mortali.  
4 Insegnare ad essere eterni anche gli esseri (nature) che per natura non lo sono. 
5 Animali non dotati di ragione. 
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e sì grande e sì forte? La mia forza 
a che s’adoprerà se non s’adopra 
ne le cose sublimi? e qual sublime  
cosa non cede a quel sublime fine, 
al dolce fin, cui cede il dolce istesso1? 
    A torto son biasmato. Io voglio amare. 
Procurino altri pure in canti e in suoni  
aver il vanto, et altri aver procuri,  
e frutti e agnelli e latte in abbondanza, 
ch’io mi contento che talora in braccio 
una ninfa mi sia, né differenza  
vi faccio. Non cur’io ch’abbia le mani  
candide e molli2, non cur’io di braccia 
tonde, di labbro rosso o rossa guancia, 
il pie’ rotondo non cur’io, né il petto 
largo, pur ch’abbia grandi le sue pome3.  
Non il fulgor degli occhi, 
non il candor dei denti, 
non l’aureggiar dei crini 
accende questo core, 
no, no, queste bellezze amano i sciochi4. 
    Perché amar i colori, 
perché amar i sembianti, 
o semplicetti amanti, 
che vanità è la vostra, 
ricercar le dolcezze 
da color ben disposti e da fattezze?  
Non vagheggiate5 donne, 
o sempi6, e s’a voi cari 

                                                 
1 L’atto riproduttivo è più dolce ancora della stessa idea di dolce. 
2 Morbide. 
3 Del seno. 
4 Nel testo si legge schiochi. 
5 Desiderate (anche nel seguito). 
6 Sciocchi. 
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sono così i colori 
andate a vagheggiar nei prati i fiori. 
Non vagheggiate donne, 
o sempi, e s’a voi care 
son le fattezze belle, 
vagheggiate o le piante over le stelle. 
Io, mentre che voi1 sciocchi 
vagheggiarete e fiori e piante e stelle, 
vagheggiarò le donne, 
e goderò le donne 
e riderò di voi, 
che nelle donne amate 
il vano et il soverchio2, 
senza cui donne son non belle meno, 
né desïate meno3. 
Io amarò la bellezza, 
quella che fa felice, 
quella che è vera e che bontà si dice.  
Sia donna pure4, e sia una donna grande,  
e sia morbida e grossa 
e grassa, perché a me non piaccion l’ossa,  
e legata mi sia qual vite ad olmo5. 
Io, come il Sol nel umido terreno  
sparge i graditi semi, onde poi frutta6, 
spargerei i miei semi e sperarei 
in questa guisa ricrear me stesso7 
nei cari figli, per poter in loro 
scorger ritratto della mia bellezza, 

                                                 
1 Nel testo si legge noi. 
2 L’inutile e l’eccessivo. 
3 In altre parole, quello che cerca il satiro è una sorta di essenza della femminilità. 
4 Basta che sia una donna. 
5 Nell’agricoltura antica spesso la vite era sorretta da alberi d’olmo. 
6 La semina è la causa prima del successivo fruttificare. 
7 Farmi rinascere. 

 

 

 

 

55 

 

 

 

 

60 

 

 

 

 

65 

 

 

 

 

70 

 

 

 

 

75 

 

 

 

 



 196 

senza fatica di mirarmi in onde1.  
   Concediamo al montone, al toro, al gallo 
tante femine sol per ricreare 
le razze: or, perché cento e cento donne 
non son concesse a me per ricrearmi2? 
Non son di maggior stima3  
e del gallo e del toro e del montone? 
Ché non venite, o donne, 
ai miei sì onesti inviti, 
cari inviti amorosi? ah crude4, voi 
a quei sciocchi cedete 
che non amano in voi quel ch’è più caro?  
vi piegate a le voci 
di quei sciocchi pastori, e a i miei lamenti, 
perché non son, come quei lor, soavi, 
perché non mischio lor lagrime finte, 
non volete inchinarvi? Ah come giova 
saper finger dolore! Ah come giova 
poco a piegar le donne un dolor vero! 
Vi spiaccio, ohimè, perché di duro pelo 
m’orno le guancie? ma non son leggiadre 
più le selve più dense? Or s’imprimete  
le vaghe labra sopra nude labra 
de giovanetti imberbi, 
non vi pare baciar voi stesse? e senza 
quelle punture5, ohimè, non langue il bacio? 
 

                                                 
1 Si osserverà ritratto nei figli, senza prendersi la briga di specchiarsi nell’acqua. 
2 Il termine è polisemico: potrebbe essere “divertirmi”, ma credo più probabile “ripro-
durmi”, creare degli altri me stessi nei figli. È compresa in questo senso l’idea che la 
riproduzione sia il modo concesso dalla natura agli esseri perché si rendano immorta-
li.  
3 Non valgo forse di più? 
4 Crudeli. 
5 Dei peli duri di barba e baffi. 
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Scena seconda 

EURA ET SATIRO 
 
EURA 
Negli anni giovanili  
a me sembran gli umani1 
belle crescenti piante,  
che nel lor vago aprile 
su le guancie, sul crine,  
su la bocca e sul seno, 
de l’allegrezze al candido sereno2 
aprano vaghi3 fiori 
di diversi colori. 
E a guisa che le piante 
con le radici erranti 
stan fisse nel terreno, 
onde si puon chiamar terrene piante, 
essi più eccelse piante 
con i lor vaghi crini, 
quasi radici erranti4 
fissi si stan nel cielo, 
onde si puon chiamar celesti piante.  
   Ma, o Giove, come festi 
senz’altra compagnia produr le piante 
terrene, ché non festi 
senza altra compagnia produr le piante 
umane? alor le caste  
vergini di Diana 
non sarieno turbate, e per se stessi 
produrieno i lor frutti 
e gli uomini e le donne. 

                                                 
1 Mi sembra che gli uomini, nella loro giovinezza... 
2 Sotto il cielo della gioia, sgombro di nubi. 
3 Belli e desiderabili. 
4 Che si muovono.  
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SATIRO 
Or, poi che Giove 
non ha provisto a questo,  
vorrai, sterile forsi, inutil pianta, 
non procurar tu frutti? Io non estimo 
che sii sì poco saggia. Or, se tu vôi  
frutti e li vuoi d’una sublime pianta, 
ché non ricerchi i miei? Tu stai sul duro,  
né vuoi esser la prima? Orsù ti cedo, 
son io che ti ricerco. Ella non m’ode.  
 
EURA 
L’ombra di quel cespuglio, i fior, le frondi  
e l’aura che s’avvolge in dolci giri 
m’invitano al riposo. A te consegno, 
tronco, li strali e l’arco. 
Ben è il dover che tu la cura n’abbi: 
né déi1, terrena pianta, 
mancar di custodir l’armi più care  
d’una pianta celeste. 
Pare che m’abbia udito, 
e coi susuri suoi dolce risponde. 
 
SATIRO 
Deponi l’armi, e sola 
quasi superba fiera, 
sdegni un compagno aver che ti diffenda? 
E sdegni i strali e l’arco 
aver per tua difesa, 
quasi sieno armi frali, 
e le2 di tua beltà siano immortali? 
Quasi che queste rose,  

                                                 
1 Devi. 
2 Quelle. 
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quasi che quei ligustri 
che t’ornano le guancie, ti fian scudo? 
Quasi che ‘l sguardo crudo 
sia di saette in vece1? 
Or lo conoscerai. 
 
EURA 
Ecco il Satiro, ahi lassa, 
poiché ho deposto l’arco 
e deposti ho li strali, 
quale avrò io difesa?  
Difendimi tu, o fuga, 
ché, se non mi difendi, 
non son sicuri da la voglia insana 
il mio casto pensier, l’età mia lunga2. 
 
SATIRO 
Ohimè tu fuggi, Eura gentil? tu fuggi, 
né miri3 pur ch’io sia? 
Leggi ne la mia fronte 
cari segni d’amico, 
e di servo e d’amante. 
Ohimè, dal leon fugge  
la cerva, e da l’audace  
lupo fugge l’agnella, et ogni cosa  
fugge i nemici suoi: ma perché fuggi 
me, che ti seguo sol per troppo amore? 
Ohimè, pur che non cada e sopra i spini 
non ti guasti il bel volto. Ah, troppo incolti 
son quei luoghi ove corri. Ah ferma il corso, 
ch’anch’io lo fermo, e se fuggir tu vuoi 

                                                 
1 Sia un’arma altrettanto efficace delle frecce. 
2 Non potranno ripararmi dalla brama del satiro né il mio voto di castità, né l’età a-
vanzata. 
3 Guardi. 
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va men veloce, et io sarò più tardo. 
Ma mira nondimeno a cui tu piaci; 
non sarà forse tal qual tu l’estimi1. 
Non sono avezzo di segnare i solchi  
in dura terra2, o governare i greggi3. 
Son dio del bosco, e al suon de la sampogna, 
canto sovente versi in lode tua. 
Ah che più non la veggio. Ah malaccorto 
che fui! esser dovea più destro4 molto, 
ma chi pensato avria ch’ella fuggisse, 
e non le fosse caro l’esser gionta5? 
 
 

Scena terza 

CARIDE ET TIMIO 
 
CARIDE 
Pianta gentile in umido terreno 
ama i raggi del Sole 
e racquista per lor le forze care  
et io, dal rimirare  
d’Oristia i raggi, mio terreno sole, 
n’avrò la morte. Ben è morte amara, 
ma morrò, s’a lei piace. O bella e cruda,  
s’è ver che abbi dolor de l’altrui morte, 
e però al mio morir dolor tu senta6, 
incolpa te medesma, 
che m’hai ferito a morte, 
onde non posso far di non morire. 

                                                 
1 Forse sono diverso da come ti sei immaginata che io sia. 
2 Non ho l’abitudine di arare: il satiro non è contadino. 
3 E nemmeno fa il pastore. 
4 Abile. 
5 Raggiunta. 
6 Dunque, se quando morirò sentirai dolore... 
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Ben voglio in questo estremo1 amar ancora 
sì micidiale amata 
e andar a morir lungi, 
perché abbia men dolor chi mi dà morte. 
S’accresca pur al core  
con mesta lontananza de la patria 
l’acerbissima angoscia in sul morire, 
pur che decresca a la mia ninfa il duolo, 
e, pur ch’ella non senta  
cosa che le dispiaccia,  
abbia l’anima mia morte infinite. 
 
TIMIO 
Ah amico, ah caro amico, 
sì t’abbandoni tu nei casi mesti?  
E credi tu che sempre infausta sorte 
ti debba travagliar? non vedi l’onde 
non esser sempre placide e tranquille?  
Né sempre, a guisa di nemici armati, 
percuoter questi lidi? e un sentiero 
non segnar sempre il sole2? e or fiorire 
non vedi tu le piante, or a i lor frutti 
compartir larghe i ricevuti onori3, 
or restar nude4, et le ricchezze care 
perder nel aspro verno? ma che? al fine  
lor dà la bella età5 quel che ei lor toglie. 
Né solo in queste naturali cose 
puote il gran flusso6, ma nei cor umani 
in varii casi la sua forza adopra, 

                                                 
1 Sott. “momento”. 
2 Il sole fa sempre lo stesso percorso nel cielo. 
3 Le piante distribuiscono fra i loro frutti la forza ricevuta dalla luce solare. 
4 Perdendo le foglie. 
5 La bella stagione. 
6 La grande corrente della natura. 
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ma, più che in altri casi, in quei d’Amore.  
Quand’io nel corso1 superai Lippeo 
e disfidai con grande ardir nel canto  
Sincero2, e ne la lotta agguagliai Drono, 
i famosi Pontan3, Menalca e Mopso, 
l’un tosco, l’altro del felice loco  
che di Partenope tien l’offa4, il terzo 
pastor del re de l’alto re de’ fiumi5, 
giovani tutti, Mopso di vittelli  
pastor, Menalca guardian d’armenti6, 
Pontan d’ogni custode7, con la bocca8 
facea armonia Pontan, con la sampogna9 
Menalca e Mopso con la frale avena10. 
Mopso11 Medea, cui non ancor l’etate 
fatto cadere avea dal viso i fiori12, 
amò, Menalca la leggiadra Fili, 
tenera sì, ma in giovanetta etate  
accorta allettatrice13, e Pontan Clori, 
ch’avea sì acuto de’ begli occhi il guardo, 
che qual or li14 girava intorno intorno 
feriva i cor più duri; amar le belle, 

                                                 
1 In una gara di corsa. 
2 Controfigura di Iacobo Sannazaro. 
3 Giovanni Gioviano Pontano, poeta latino di età umanistica, nato a Napoli.  
4 Facaccia, cibo: si dovrà intendere “che trae il suo alimento dalla ninfa Partenope, se-
polta secondo la tradizione a Napoli”.  
5 Il Po: sotto il nome di Menalca si nasconde Virgilio, nato nei pressi di Mantova, in 
riva al Po. 
6 Di bovini. 
7 Di ogni genere di animali; o di tutti gli altri. 
8 Cantando. 
9 Canna ad ancia, tipico strumento pastorale. 
10 Altro tipo di canna ad ancia, in genere considerata sinonimo di zampogna. 
11 Nel testo si legge Mospo. 
12 Che era ancora giovane. 
13 Affascinante fin dall’età più giovane. 
14 Gli occhi. 
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esse odianti li fuggiro, et essi 
seguiro le fugaci, e sopportaro 
tante fughe, tanti odii e tante pene 
quante ne può capire1 un cor che fia  
di carne, non di pietra. A poco a poco 
il rigor temprò ne le superbi2; 
cominciar non odiare, e cominciaro 
odiarle anch’essi3, et per finirla in somma 
esse vennero amanti, essi nemici. 
Ma non pensar che ne i selvaggi cori4 
durasse lungo tempo l’odio, e ancora 
ritornaro ad amare, e amanti e amati 
fruiro vita un tempo assai felice5. 
Però che, in quelli alterni movimenti 
d’odio e d’amor, fero6 d’amor l’incontro7. 
Così a te verrà un giorno. Or che non dici 
di questo nuovo mal la cagion nuova? 
 
CARIDE 
Ch’io dica? Ah Timio, ah Timio, 
narrar i casi miei così m’esorti? 
I miei casi infelici? e vuoi che pure 
i miei dolor rinovi? e le mie pene?  
Dirò, ma, caro amico,  
imprimi arbori e sassi8, accioché resti 
di tanto affanno mio vestigio9 eterno. 
    Portato dal pensier, che mi desvia 

                                                 
1 Contenere. 
2 Nelle donne che non volevano amare poco a poco venne meno la convinzione.  
3 Nel testo si legge anc’essi. 
4 Nei cuori di questi abitatori delle foreste. 
5 Godettero di una fase di vita gioiosa. 
6 Nel testo si legge ferò.  
7 Ebbero modo di incontrare l’amore. 
8 Scrivi quello che ti dirò sulle scorze degli alberi e sulle pietre. 
9 Memoria. 
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da tutti gli altri, e fammi al mondo ir solo1, 
se non in quanto Amore è sempre meco, 
non molto andai, ch’io vidi lei superba 
spogliar di fiori un prato, e darli al grembo2; 
poi, o che s’accorgesse 
del mio venire, o ch’ella il fesse3 a caso, 
lieta a seder si pose4 appresso un rio,  
et intrecciar ghirlande. 
     Mirai l’alta bellezza, 
e nacquer nel mio core 
l’audacia et il timore. 
L’una accese il desio, 
l’altro lo fe’ di ghiaccio, 
ma in guisa che si tempra 
con l’un altro licore5 
si temprò il foco e ‘l ghiaccio 
e de le due nature  
se ne formò una terza assai diversa, 
che audace no, né timoroso femmi, 
ma nel chieder pietate alquanto ardito.  
    Chiedendoli io pietate 
de’ miei mortal martiri, 
vidi tinger l’avorio6  
de le sue belle guancie 
e chinar gli occhi in terra. 
Io, armando questa bocca e questi lumi7  
e di preghi e di pianti, 

                                                 
1 E mi fa stare come fossi da solo al mondo. 
2 Dunque tagliava i fiori per raccoglierli nel grembiule. 
3 Facesse. 
4 Posse nel testo. 
5 Quando si mescolano un liquido caldo e uno freddo per otternerne un composto tie-
pido. 
6 Nel testo si legge accorio 
7 Occhi. 
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sempre pietà chiedendo, 
parve che io rompessi il duro ferro 
onde si cinge il core1. Vinta parve, 
e levando la faccia 
disse: “Che vuoi da me? come poss’io 
esser di te pietosa? in qual maniera?” 
Io li risposi: “O bella  
sopra le belle, puoi  
col darmi la tua grazia esser pietosa.” 
Replicò: “Non so darla, 
chiedimi cosa pur ch’io sappia darti.  
Non so che si sia grazia.” 
Io allor lieto soggionsi:  
    “La grazia è un chiaro lume 
che in ogni cosa splende; 
veder la puoi nei risi,  
veder la puoi nei sguardi 
alberga2 ne le voci, 
alberga ne i sospiri, 
talora è nel silenzio, 
talora è in lieve sdegno, 
ma il suo seggio regale 
cred’io che sia nel bacio.” 
“Dunque”, ella mi rispose, 
“se dar ti vo’ tutta la grazia mia 
bisogna ch’io ti baci?” 
Così dicendo, mi baciò. Cedete 
pur, celesti rogiade, 
e ceda quanto dolce ha la natura3. 
   Io, quel bacio gustato, 
resi grazie ad Amore, 

                                                 
1 La catena d’amore. 
2 Trova il luogo dove stare. 
3 Le dolcezze della rugiada mattutina e ogni altra piacevolezza della natura si dichia-
rino inferiori al piacere di quel bacio. 
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ch’esser mi credea in lei1,  
ma ella posta2 giù il sereno e ‘l lieto, 
mi dice: “E che ti pensi 
che sia bacio d’amor? bacio è di sdegno.” 
E, ciò detto, partissi irata e fiera. 
    Amor, così diffendi 
le tue ragioni? Amore, 
il tuo tesor rapito t’ha lo sdegno3 
e lo comporti4? Ah impotente, 
che imperio è il tuo, se ti son tolti i baci? 
 
TIMIO 
Gran caso è il tuo, ma non cagion di doglia5. 
 
CARIDE 
Non è cagion di doglia 
invece di mercede aver castigo? 
 
TIMIO 
Chiami castigo il bacio? 
E non t’è caro in ogni guisa? Ah sciocco! 
 
CARIDE 
Caro aver io quel bacio 
che fu dato per sdegno? 
Tu non sei stato amante, 
né sei: vorria più tosto  
un amante fedele 

                                                 
1 Credevo che finalmente amore fosse entrato in lei, e dunque che il mio fosse ricam-
biato.  
2 Depone, a meno che non sia un refuso per posa o posto. 
3 Lo sdegno ha rapito il tesoro d’amore. 
4 Lo sopporti? 
5 Non è motivo di essere addolorato. Curiosa la somiglianza con una notissima mo-
venza leopardiana: e non ho fino a qui cagion di pianto (Canto notturno, v. 123). 
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mille ferite aver e mille morti 
per cagione d’amore  
che, per cagion di sdegno, 
ben mille baci aver, mille dolcezze. 
 
TIMIO 
Io son d’altro parere,  
e se frutti maggior ci dà lo sdegno1 
io le vorrei sdegnate e non amanti. 
    Ma se toglievi quello2 
che va poi dietro ai baci, 
nascer vedevi in lei 
Amor, e a pena nato, esser già grande. 
 
CARIDE 
Poter unirsi Amor con sì gran sdegno? 
 
TIMIO 
Sdegno spesso è d’Amor dolce compagno. 
 
CARIDE 
Ma traditor compagno, che l’uccide. 
 
TIMIO 
Anzi che si trasforma, e si fa Amore. 
 
CARIDE 
Non sdegno grande. Ah maledetto sdegno, 
trionfa. Cedo. Ecco vo’ mutar loco3, 
se ben non spero mai di mutar sorte. 
A te, Timio mio, lascio la cura 

                                                 
1 Il rifiuto dell’amore. 
2 Se avessi prestato attenzione a ciò che provocano i baci. 
3 Fuggire in qualche altro paese. 
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del gregge, a te renonzio1 le canzoni 
che impressi in mille scorze e la sampogna 
a te consegno. Il tutto lascio, a dio. 
 
TIMIO 
E dove2, amico mio?  
 
CARIDE 
                                  Dove il furore 
di qualche vento spingerà il mio legno3.  
Ah sia rotto il mio legno, et i più orrendi 
pesci m’inghiottin vivo. 
 
TIMIO 
                                          Ohimè che parla4. 
Caride, te ne vai? tu lasci mesto 
Timio? Seguir ti vo’, che almen nel fronte 
pria che ti parti io darò i baci estremi. 
 
 
 

CORO TERZO 
 
Dolci son le rogiade e dolce il timo, 
e dolcissimo il mele, 
e il tosco amaro e ‘l fele5; 
agri sono i racemi6 e ‘l vasto mare 
ha le sue onde amare.  

                                                 
1 Affido. 
2 Sott. “vuoi andare”. 
3 Imbarcazione. 
4 Cosa dice. 
5 Il timo (pianta aromatica) e il miele sono dolci così come amari sono il veleno e il fie-
le.  
6 I grappoli dell’uva ancora acerbi. 
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Son gli elementi oscur, chiare le stelle,  
e tutte l’altre cose 
c’han vita o senso sono o brutte o belle 
et hanno o bene o male, 
né contrarie virtuti, 
né qualità contrarie 
hanno cose sì varie. 
Ma tu, Amor monstruoso, 
fuor de gli ordini tutti  
del cielo e di natura, 
fuor d’ogni legge, fuor d’ogni misura, 
hai in te stesso unito 
e l’un contrario e l’altro. 
Amor, tu mostro raro  
e sei dolce e amaro, 
tu oscuro, tu lucente, 
e bellezza e bruttezza, e doglia e gioia 
porti nel grande seno,  
e vita e morte, e ogni contrario insomma, 
che son divisamente  
ne le cose del mondo1, ché non serbi 
il buono solo? o che tu fai del dio2? 
s’hai, tu per forza, il male, 
dunque non sei possente, 
se tu t’eleggi averlo, 
dunque tu sei maligno. Ohimè, che parlo! 
Amor, chieggo perdono 
di quanto contra te sciocca3 ragiono. 
Amor, se tu se’ amaro, 

                                                 
1 Tutte quelle cose che nel mondo stanno separate, tutti gli opposti, in Amore sono 
riuniti; in esso scompaiono tutte le contraddizioni. Sembra qui esserci una qualche 
reminiscenza delle teorie teologiche di Niccolò Cusano, in cui Dio è visto appunto 
come luogo in cui tutto è compreso e si concilia.  
2 Come tratti il dio che è in te, che tu sei. 
3 Nel testo si legge schiocca. 
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fai per condire il dolce1, 
s’oscur, perché la luce 
sia più gradita e cara, 
se dar dolore e morte 
perché la grazia sia, perché la vita,  
più cara è più gradita. 
Però, gentil pastore, 
loda e ringrazia Amore, 
perché quei suoi tormenti 
saranno delle gioie condimenti.  
 
 

                                                 
1 Se l’amore è amaro, è solo perché a questo modo la sua dolcezza ne viene esaltata. 
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ATTO QUARTO 
 
 
Scena prima 

OLINDO 
 
O dolce amar le vecchie! 
Voler ben a fanciulle 
che non san che sia amore 
è una pena, un dolore. 
Se ben han più feroce1 
l’alta virtù de’ sguardi, 
non san volgerli a tempo, 
e nulla val virtù fuori di tempo, 
e saettar2 non sanno  
con raggi di dolcezza 
la gioventù superba 
ch’esser vorria ferita3, 
perché sa che chi fere4 anco è ferito 
e pur si parte illesa5. 
Se ben le giovanette 
hanno più dolci pomi6 
ne’ lor teneri seni, 
s’han ben adorno il viso e adorno il petto  
di più leggiadri gigli, 
di più leggiadre rose, 
qual7 puon recar diletto, 

                                                 
1 Possente, che manifesta una virtù superiore. 
2 Colpire con le frecce; qui metafora per gli sguardi provocatori. 
3 I potenziali amanti. 
4 Ferisce. 
5 Tuttavia, i giovani che vorrebbbero essere amati non vengono colpiti dalle frecce 
amorose delle potenziali amate. 
6 Frutti: metafora corrente per seni. 
7 Nel testo si legge quel. 
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se non sono amorose? 
Bellezza non diletta  
se non ha seco amore. 
    O dolce amar le vecchie, 
però le vecchie accorte, 
vecchie, che in mille arringhi1 e in mille gio[chi]2  
di Venere e d’Amore 
sien state molte volte 
instancabili e invitte3, 
perché non danno pene4 a l’amatore; 
pena sovra le pene 
d’insegnar a l’amata a far l’amore5. 
    O dolce amar le vecchie: 
se non han fieri i sguardi, 
li portan così dolci ne i lor soavi giri 
che ferito ne vai qualor le miri, 
e se fan poca piaga  
è però certa piaga6, et è da loro 
rinovata si spesso 
che alfin diventa grande, 
e se pur non diventa7, 
più vince debil colpo, pur che certo, 
che mille colpi fieri8 sì, ma incerti. 
    O dolce amar le vecchie! 
In lor, se9 son disperse 
le beltà naturali, 
ben quando senton l’amorosa fiamma 

                                                 
1 Dibattiti, incontri. 
2 Nel testo si  legge gio.  
3 Mai sazie. 
4 Penne nel testo. 
5 Soprattutto, non fanno fare all’amate la fatica di insegnare le arti d’amore all’amata. 
6 È una ferita ben sicura, cioè che porta i risultati attesi.  
7 Anche se dovesse rimanere piccola.  
8 Violenti. 
9 Anche se. 
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han le bellezze d’arte, 
da cui traspar l’ingegno, 
quel che ne l’aspro verno della vita 
fa fiorir nella bocca e ne le guancie 
soavissimi fiori, 
e fa fruttar il seno 
di dolcissimi pomi, 
e rende l’oro al crine,  
la leggiadria ai sembianti1. 
    O ne l’amar le vecchie 
quai miracoli nuovi, 
quai miracoli grandi: 
veder tornar a gli occhi 
i chiarissimi lumi2, 
veder tornar nel viso 
il dolcissimo riso, 
veder Amor rinovellar un core  
e con potenza insolita, inudita, 
contra il suo corso rivolgendo il tempo, 
sollevar le bellezze 
che ‘l tempo calpestò con giro eterno 
quasi con pie’ insolente, 
rifar la grazia ai gesti, 
rifar de l’alma il lieto 
e scacciando gli orrori3  
render al tutto i già perduti onori.  
    O contento, o beato 
colui che ama una vecchia; vede in lei 
le bellezze già spente tornar vive, 
e per vanto può dire a lei “Cor mio, 

                                                 
1 L’ingegno, che le donne acquisiscono quando sono avanti nell’età, insegna loro come 
far tornare i capelli biondi e belli i visi: attraverso le arti cosmetiche e l’ornamento, 
come Zinano spiegherà meglio nelle Meraviglie d’amore. 
2 Vedere gli occhi risplendere ancora. 
3 Le cose brutte. 
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sai chi cagiona questi  
miracoli? son io!” 
    O dolce amar le vecchie! 
Ove le giovanette 
in sua beltà superbe 
sempre raggiran gli occhi 
e con gli occhi il pensiero; 
esse salde e costanti 
hanno una stabil voglia 
di gelosia nemica1, 
di gelosia, che le dolcezze uccide 
col velenoso stral di ghiaccio eterno. 
   O dolce amar le vecchie! 
Se tu ridi, han vaghezza 
che suol produrre Amore; 
se tu piangi, han pietade 
che destar face2 il sonnacchioso Amore; 
se tu l’ami, son grate 
e ti rendono amore; 
se le sprezzi, sprezzate 
cercan con l’umiltà comprar l’amore; 
sì che tu sei sicuro 
sempre tu de le vecchie aver l’amore, 
e non è cosa al mondo 
che dia più contentezza  
di quel che fa in Amor la sicurezza.  
    Ponno le giovanette 
meglio ingannarsi3, è vero, 
ma le giovanette ami 
quel4 cui piaccion gli inganni.  

                                                 
1 Nelle donne mature, il desiderio prevale su altre passioni e dunque non lascia spazio 
alla gelosia.  
2 Fa svegliare. 
3 È più facile ingannare le ragazze giovani. 
4 Colui. 
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A me in amor non piace cosa 
che non sia dono, 
conteso sì, ma da contesa breve1. 
Le giovani han più foco, 
ma che giova a gli amanti 
se non è foco inteso2? 
Ben l’intendon le vecchie 
e san come si smorzi. 
    O dolce amar le vecchie! 
Soavissima Melia, 
dolcissimo ben mio,  
abbi cari i miei sguardi, 
gradisci i dati et i daturi3 sguardi, 
daturi sol contento4, 
ritorna a gli ornamenti, 
ritorna a i tuoi lavori, 
e non sarà ch’io  
porti altro nel petto che tuoi vecchi5 ardori. 
 
 

Scena seconda 

TIMIO ET OLINDO 
 
TIMIO 
Che farai Timio più? Ito6 è lontano 
Caride a te sì caro, 
quel unico figliolo 

                                                 
1 Che ha bisogno di una lotta per essere ottenuto: ma la lotta deve essere breve e il de-
siderio deve essere presto soddisfatto. 
2 Se l’amata non s’accorge di questo fuoco, di questo amore. 
3 Gli sguardi che si devono dare: è una forma di participio futuro alla latina. 
4 La speranza che l’amore sia ricambiato nel futuro (letteral. che gli sguardi siano ri-
cambiati) è l’unica possibile felicità. 
5 Ipallage: l’amore per lei che è anziana. 
6 Andato. 
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di quel tuo estinto e doplorato1 amico. 
 
OLINDO 
Et è partito pure  
quel misero amator d’una fanciulla, 
né forza avesti o prego 
tu da farlo restar?  
 
TIMIO 
                               Sforzar no’l poti2, 
né restar volse a le preghiere ardenti, 
et io, poiché lo vidi duro e invitto3 
più volte e più lo strinsi, e ne la fronte  
diedi paterni baci. Ei montò in barca,  
da pianti e da sospir seguito solo, 
e diede il marinar le vele a i venti. 
    Mentre volava il piccioletto legno 
ei me mirava4, et io mirava lui; 
io ver la barca, et ei verso le selve, 
ei volò al lito, et io converso5 al mare. 
Io cadei di dolore, e stetti poco, 
ché risorgendo più non vidi il legno. 
 
OLINDO 
Amor può pur con non veduti strali  
far cose grandi; fa’ che s’allontani 
Caride nostro da colei ch’egli ama  
più che se stesso, e da i cui sguardi ha vita, 
ma voglia la fortuna o il caso o i venti 
ch’ei gionga su la riva  

                                                 
1 Rimpianto. 
2 Potei. 
3 Invincibile, testardo. 
4 Guardava. 
5 Restavo a guardare, rivolto verso il mare. 
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del Crostumio1 sonante, 
del Crostumio, non so s’io dica fiume 
o s’io dica torrente,  
ove ogni ninfa schiva2 
per quanto narra Effeo, 
è sì d’udir pur ragionar d’Amore 
che ai pastori s’invola3, 
e crudel sua beltà vuol che sia sola 
che conoscendo in quelle  
l’istessa crudeltate 
darìa la colpa al sesso 
o a l’età giovenile, 
e mitigato in parte 
forsi ritornarebbe a la sua Delo. 
 
TIMIO 
Questo non voglia Giove. Ah, s’egli mette 
il vago pie’ ne la felice riva, 
non sia mai ch’egli parta e sia gran fatto 
s’a la beltà de le leggiadre ninfe  
non divien foco. Io, Olindo, da’ primi anni 
spinto da la vaghezza del vedere, 
andai colà, e su la destra riva 
del fiumicel vidi di scolti marmi4 
gli alti tuguri, e sopra carri aurati  
passando gir le ninfe, et infinite 
turbe5 di gran pastori, e fu in quel tempo 

                                                 
1 Crostumio si chiamava l’attuale fiume Conca, nell’Urbinate; altre fonti parlano di un 
fiume omonimo come affluente del Po, e perciò più vicino all’area di Reggio Emilia, e 
sarebbe l’attuale Crostolo (cfr. G. Crocioni, La drammatica a Reggio nell’Emilia durante il 

Rinascimento, in Studi di letteratura italiana diretti da Erasmo Pèrcopo, vol. IX, Napoli, 
Jovene, 1909, p. 166). 
2 Riluttante. 
3 Dove tutte le ninfe, che pure amano sentir parlare d’amore, si negano ai pastori.  
4 Marmi scolpiti: statue. 
5 Folle. 
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che la sublime dèa1 di quel paese 
colà entrò trionfando. In testa seta, 
piume, mettalli, argento, oro, gemmati 
drappi, incogniti ornati2, e parean soli3, 
erano i fregi de la dèa terrena. 
Né più oltra veder si concedeva 
a rozzo pastorello. Io non ardiva 
d’affisar gli occhi nel splendor del viso. 
Ma come suol la rondinella alfine 
assicurarsi sì, che i cari nidi 
fa ne’ tugurii nostri, così al fine 
m’assicurai di sostener quei lampi4,  
e l’onorai coi miei saluti rustici. 
Ma nata a fortunar5 altri paesi 
partì al fine quella dèa, 
che Venere direi 
se non fosse sì casta, 
ma Vener si può dire, 
perch’è dèa di bellezza 
quella, che benché adorna 
non ha però ornamento  
che sia degno di lei, 
se non quel c’ha da la bellezza sua, 
o se pure ha ornamento esteriore, 
lo riceve dal sposo, 
sposo non pastor no, ma semideo, 
o se pur è pastore, 
non è pastor di gregge over d’armento, 
ma di nobili populi è pastore, 
di populi infiniti, 

                                                 
1 La regina (o la carica equivalente in altri tipi di stato). 
2 Ornamenti mai visti prima. 
3 Avevano la stessa luminosità del sole.  
4 Di sopportare la luce intensa che emanava da quel viso. 
5 Rendere felici. 
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populi fortunati, 
che son del mondo in tale parte nati. 
 
OLINDO 
O gran ricchezza  
m’accenni1 del pastor! 
 
TIMIO 
                                       Certo ella è grande, 
e grande è la possanza, 
ma pure e la possanza e la ricchezza 
che gionge sin, passando l’Alpi, ai Galli, 
son suoi pregi minori; 
e ti direi del volto e dei sembianti 
la diva maestà, la forza invitta, 
piena d’industria2, d’arte e di valore, 
onde miracolo è dei tempi nostri; 
ti direi del splendor, ch’ogn’altro avanza3, 
ma non giongeria al ver la rozza lingua:  
e, s’io potessi alzarmi 
a dir come magnanimo si mostra4, 
come cortese, liberal, prudente, 
e come ogni suo detto, ogni suo fatto 
seguito è da le lodi e da le glorie, 
ti farei di stupor parer un marmo5. 
    Ma, partita la dèa di cui ragiono, 
le consolate ninfe del paese 
de l’aver vista così bella luce, 
ne givan6 liete sopra carri d’oro,  

                                                 
1 Mi stai dicendo che costui è ricchissimo. 
2 Di volontà ed impegno.  
3 Supera. 
4 Sogg. “ogni suo detto...”, cfr. sotto. 
5 Diventeresti come una pietra a causa dello stupore.  
6 Andavano. 
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simili forse a quei che dice Effeo 
aver portato i trionfanti duci. 
 
OLINDO 
Sopra i carri le ninfe? 
Perché non gir1 a piedi? 
 
TIMIO 
Non n’è degna la terra. Or esse, un giorno 
liete, belle, festanti e coronate 
da la ghirlanda de’ lucenti crini, 
s’uniro2 in un gran prato, a cui dolce ombra 
facean ben mille piante, et ogni setta  
v’accorse, venne ancor la bella Ismelle, 
Ismelle bella, Ismelle 
dotta in amor già fatta ormai da gli anni. 
 
OLINDO 
Perché dici ogni setta? non son forse  
le ninfe anche là? non son congionte?  
E chi era questa Ismelle? 
 
TIMIO 
Ismelle è finto nome,  
né lece3 a rozza bocca 
proferir il suo nome, 
né più di lei parlar. Le ninfe poi, 
perché divise sien, grande è il segreto. 
 
OLINDO 
Non si può forse dir? 

                                                 
1 Andarono. 
2 Si riunirono. 
3 È permesso. 
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TIMIO 
                                      Può dirsi, ascolta.  
Là son molte contese: 
contendon di valore e di sapere1  
i pastori, e d’altre arti eccelse e rare; 
contendono le ninfe di bellezza,  
vorrebbe esser la dèa là in quei paesi: 
e prendendo da Venere l’essempio, 
che quanto bella fu, tanto fu amata; 
credendo esser più belle 
s’han più pastori amanti, 
a gara molte fan d’essere amate, 
d’aver copia d’amanti. 
Quinci2 nascon le risse e le contese, 
ma amorose contese e care e grate. 
 
OLINDO 
Sono quelle contese 
a tutti care e grate? 
 
TIMIO 
                                  Non a tutti,  
ad alcun sol, ma a me ridir non lece 
quel che al secreto mi commesse alcuno3 
che, se ben son lontan, la virtù vera  
di secretezza è non parlar giamai4. 
 
OLINDO 
Or che seguì in quel prato, essendo unite 
tutte concordi le discordi ninfe? 

                                                 
1 Gareggiano intorno alle proprie capacità e alle conoscenze. 
2 Da questo. 
3 Che mi fu confidato da qualcuno, a patto che mantenessi il segreto. 
4 Quando si è promesso il segreto, non si è esentati dal mantenerlo, anche si si è lonta-
ni e la persona che lo ha richiesto qui non è conosciuta. 
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TIMIO 
S’udì la melodia di dolci suoni,  
onde invitati al suono 
molti pastori con la destra mano 
preser le lor1 sinistre et le giraro  
intorno alquanto2, et in secrete voci 
ragionava ciascun cred’io d’amore.  
Ma, dato fine a l’amoroso giro, 
prese un pastore una leggiadra ninfa 
e la piantò nel ballo; ella un pastore  
preso il piantò, et così in ordin longo 
seguiva il gioco, fatto mi cred’io  
per discoprir gli altrui secreti amori. 
Andò in longo quel gioco, et alfin una 
mi pigliò per la mano 
e mi fe’ dolce invito 
ad amar coi begli occhi, 
dolce invito amoroso, 
soavissimo invito. Oh avessi io 
quel amor conosciuto3, 
che4 amato avrei! Son quelli amori santi. 
Ma io nato nei boschi e non avezo  
li stimai vani amori.  
Io non intesi i cenni, 
io non intesi i sguardi, 
et illeso il mio cor fu da’ suoi dardi5. 
Or s’a me fero invito, 
non lo faranno al mio diletto amico? 
 

                                                 
1 Delle ninfe. 
2 Le abbracciarono lievemente. 
3 Si è reso conto dell’invito solo più tardi, perché se l’avesse capito subito l’avrebbe 
accettato.  
4 Come. 
5 Il suo cuore non fu ferito dalle frecce d’Amore, dunque non si innamorò. 
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OLINDO1  
Che amor son questi suoi? 
 
TIMIO 
No’l puoi sapere 
se non da le lor bocche. 
 
OLINDO  
Perché non da la tua? 
 
TIMIO 
Perché la bocca mia 
te lo dirria in confuso, 
et esse in modo chiaro 
et, se dicesser cosa 
che tu non intendessi, 
gli occhi te’l chiaririen2, gli occhi loquaci, 
ma non intenderesti  
se tu non fossi amante. 
 
OLINDO  
Et è pur ver quel che mi dice alcuno, 
che dove affascinati son gli armenti 
in queste selve, là gli umani cori 
affascinati sono3? 
 
TIMIO 
                               Alti secreti 
mi chiedi. Io ti dirò gran meraviglie  
del dolce affascinar di quelle ninfe. 

                                                 
1 Questa e le due successive battute di Olindo sono erroneamente attribuite al Marina-
ro nel testo.  
2 Te lo chiederebbero. 
3 Allo stesso modo in cui, nelle selve di Delo, le mandrie sono oggetto di incantesimi, 
così lo sono i cuori degli uomini laggiù dove è stato Timio.  
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Volan da gli occhi lor, quasi augelletti, 
viste sol da gli amanti, 
fiamme vive e volanti, 
et a guisa che suole 
perito arcier portare a gli animali 
morte amara coi strali, 
elle con quel volante e vivo ardore 
vanno a ferire il core; 
e la mortal ferita, 
se non dal feritor1, può mai guarirsi, 
onde il ferito suole 
a la saettatrice e notte e giorno 
sempre girarsi intorno, 
e amarla e riverirla, 
sapendo che la sua beltà divina 
sola de la sua piaga è medicina.  
 
OLINDO 
Gran cose narri. In qualsivoglia loco 
il ferito odia a morte 
il feritor, là con sì strana sorte2 
l’ama. Ma si muor mai per tal ferita? 
 
TIMIO 
Altri muore in se stesso, e in altri vive,  
et altri muore affatto3. Il morto sempre, 
sempre piange e sospira,  
si lamenta e s’adira, 
e quel, che in altrui vive, 
diventa un con colei, ne la qual vive. 
Ché uno? (gran stupore) 

                                                 
1 Ad opera della ninfa che l’ha procurata. 
2 Destino. 
3 Per davvero. 
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dui diventa, anzi quatro1, 
e sempre però è un solo. 
Tanto le ninfe puon2 con l’occhio solo. 
    Ma quando ancora in quei paesi belli 
fosser crude le ninfe, altra vaghezza 
lo faria là restar. Vedria le strade 
piene di gioventute e in loro altr’arti  
certo vedria che custodir gli armenti3, 
arti pompose e grandi, arti che noi 
non conosciamo, e in vece de la lotta, 
e del trar dardi egli potria vedere 
essi tutti ori, e fregi su i cavalli 
corrergli incontro, et arrestar dui tronchi. 
Non udria l’umil suon de la sampogna,  
né rustiche canzon, ma regie lodi 
al suono udria di trombe, al suon di cetre.  
Ma vien, più ancora ti dirò in andando.  
 
 

Scena terza 

ORISTIA ET IL CORO 
 
ORISTIA 
O belle armi amorose, 
o sguardi armi d’amore, 
o voci o vezzi o baci  
che spesso al feritor4 date la morte,  
quanto s’inganna un core,  

                                                 
1 Uno diventa due, perché nell’amante c’è, sempre presente, l’immagine dell’amata; se 
l’amore è ricambiato, questa immagine comprende anche l’amata riamante, e in que-
sto caso l’immagine si complica nell’amante in sé, nell’amante riamante e nel suo og-
getto d’amore. Di qui le quattro figura che convivono nell’amante.  
2 Possono. 
3 Occupati a svolgere attività ben diverse dalla pastorizia.  
4 Nel testo si legge feritore, che darebbe luogo a un verso zoppicante. 
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quanto s’inganna un’alma 
o da vero o da scherzo 
se di trattar si crede 
voi belle armi immortali  
e piaghe non aver fiere1 e mortali. 
Fugite pure, o ninfe, 
l’acutissime punte,  
se no sarete punte. 
Alora impararete 
perder voi stesse per aver altrui. 
Alora impararete  
aver vita morendo e morte in vita. 
Alora impararete  
di vivere con due vite, anzi con quattro2. 
Alora impararete 
in diletto penar, gioire in doglia3 
e tant’altre dottrine 
profonde e senza fine. 
 
CORO 
Costei pur anzi rozza, 
che apena sapea dir semplici cose, 
sa dir così gran cose?  
Amore è, che gli insegna, 
Amor forsi sdegnato 
di veder l’armi sue, 
i dolcissimi baci 
dati da lei in man di fiero sdegno, 
avrà fatto vendetta, 
e il bacio dato in sdegno 
avrà nutrito amore.  

                                                 
1 Crudeli. 
2 Cfr. nota al v. 221 della scena precedente.  
3 Nel dolore. 
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Or tu che amante sei,  
perché esorti a fuggir l’armi amorose? 
 
ORISTIA 
Cose troppo sublimi, 
ninfe, mi richiedete.  
Amor n’è sol maestro.  
ma voi, perché mi nominate amante?  
Come sapete voi, che amante io sia? 
 
CORO 
Amore è quasi sole  
de’ nostri umani cori,  
et fecondo è non meno1, 
non men nutre et illustra2 
che3 faccia il sol celeste; 
però chi vedrà mai  
fiorir le belle guancie, 
fiorir la bella bocca e ‘l petto e ‘l crine, 
e non dirà che l’uno e l’altro fiore 
sia vago4 fior d’Amore?  
E chi vedrà giamai 
più del usato il volto, 
più del usato il seno, 
l’un palpitar, l’altro venir sereno, 
chi gli insoliti scherzi, 
chi gli insoliti rai5 de’ tuoi begli occhi,  
e non dirà che Amore 
a te viva nel core? 
 

                                                 
1 Del sole. 
2 Illumina. 
3 Di quanto. 
4 Bello e desiderabile. 
5 Raggi, splendori. 
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ORISTIA 
Dove lasciate, o ninfe, 
l’insolita eloquenza? 
l’insolita dottrina? 
 
CORO 
Esser deve anco Amore, 
che così saggia1 muove  
la lengua tua, e che a la mente insegna. 
Ma come fa? lo sai?  
 
ORISTIA 
E di che sorte2. Occhi ha la nostra mente, 
ma occhi interni, e come gli occhi esterni 
vede ancor ella; ma il veder di lei 
intender, non veder da noi si dice3: 
e, come gli occhi esterni  
veder non puon, se non illustra4 il sole 
tutti gli oggetti e le frapposte cose, 
così la nostra mente 
è cieca, se ne l’orizonte suo 
Amor non splende, ch’è il suo sole: et ove 
i color son degli occhi i veri oggetti, 
e de la mente il vero oggetto il bello, 
in cui mirando ella contenta gode, 
in cui legge d’Amor l’alte dottrine. 
Però, quando la mente innamorata 
vede i raggi d’Amor, subito impara 
l’amorose dottrine, 
che comprendono in sé l’altre dottrine. 

                                                 
1 Riferito alla lingua, che si muove (parla) con saggezza.  
2 Lo so, e in che modo lo so! 
3 La visione che abbiamo con la vista interna (quella che rivolgiamo verso il nostro 
spirito) non si chiama vedere, bensì capire. 
4 Illumina. 
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Ma ecco la mia amica.  
Non parliam più d’amore, 
che troppo fa la schiva. 
Ma, s’ella trasparire 
vede da gli occhi miei  
l’amorose faville,  
che farò? li dirò io forsi il vero? 
No, mi vergognarei, fingerò un caso1. 
 
 

Scena quarta 

MELIA, ORISTIA ET IL CORO 
 
MELIA 
Se fosser veri i sguardi 
che poco fa sì belli 
in me rivolse Olindo, 
o fortunata Melia 
sopra le belle donne e fortunate! 
Ancor ritornarei 
quasi rifatto tronco2 
ne la schiera d’Amore, 
ringiovenita vecchia. 
O fosser veri sguardi, 
o non credessi almen che fosser finti! 
Ma essendo tante volte 
da alcun3 stata derisa 
che sa sì ben mentir parole e sguardi, 
me ne rende sospetta4. 
O sguardi belli e cari,  

                                                 
1 Racconterò una qualche storia. 
2 Come un albero che si sia rinnovato, per es. mettendo le foglie. 
3 Certi pastori. 
4 Melia ha qualche volta creduto di essere amata da pastori che poi l’hanno presa in 
giro, per cui ora fa attenzione a non fidarsi con troppa leggerezza.  
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sguardi, mie care gioie, 
come sete sì dolci, 
se pur non sete veri? 
Ma forsi sete veri, e o veri o finti, 
mancar non debbo dell’industria1 mia. 
    O colori leggiadri, o fregi, o ornati2 
disusati gran tempo, 
anzi morti e sepolti 
a i dolci sguardi, ancor tornate in vita, 
e con quell’armi vostre allettatrici 
con cui vittoriose  
non lasciaste sicuri 
anime rozze e cor gelati e duri, 
fate che quei bei sguardi 
diventino amorosi, 
e se forsi son finti 
tramutateli in veri 
e mostrate ad Olindo 
l’alta possanza nostra, 
e mostrate ad Olindo, 
e con l’essempio suo mostrate a tutti, 
che Amor talor sdegnoso 
piaga3 ancora chi scherza. 
Rinovi la mia mano 
l’arti sue, e industriosa 
trasformi il bianco argento  
de le mie chiome in oro,  
e sopra il smorto viso 
pianti con le sementi 
estratte di colori 
soavissimi fiori.  

                                                 
1 Di quanto mi è necessario fare.  
2 Ornamenti. 
3 Ferisce. 
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Annelli1 i crin, li lega 
e con nastri e con veli, 
e tutto il bel discopra e ‘l brutto celi. 
    O perché non poss’io, 
per mio proprio diffetto 
l’armi scoprir de gli occhi, 
l’armi scoprir del seno, 
perché caduti sono 
da gli occhi i raggi e dal mio sen le pome! 
Ma che? coprirò il seno 
e sotto bella veste  
con un finto rilevo2 
io renderò al mio seno, 
perché vere non le ha, due finte pome,  
e se non resteranno 
forsi ingannati i troppo astuti3 amanti, 
che ne le cose, che palesi sono 
de le donne veder san le secrete, 
forsi, forsi il pensiero 
dell’inesperto Olindo 
crederà vero il finto, 
e dal finto allettato amarà, forsi. 
    Ma ohimè, se ben provedo 
a i diffetti del sen col riccoprirli, 
come potrò, o meschina, 
poi provvedere a gli occhi, 
che senza i cari lampi 
de la mia lunga età son messi certi4? 
   Li porterò con arte, 
e nei lor movimenti 
farò sì presti i giri 

                                                 
1 Inanelli. 
2 Con un’imbottitura. 
3 Quelli esperti, che conoscono i trucchi delle donne. 
4 Sono indicatori (messi=messaggeri) della mia età avanzata. 
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che tra dolce vaghezza 
e amara rigidezza 
mostrerò non voler per onestate 
giostrar con gli occhi suoi1, 
né giamai fissarò ne i sguardi i sguardi 
se non furtivamente, 
o se li fissarò palesemente 
io levando da lor, che son già mesti, 
la natural virtute, 
cercarò rischiarar la trasparenza, 
ond’essi quasi specchi 
rimanderan la ricevuta luce 
da’ begli occhi d’Olindo 
ne’ begli occhi d’Olindo, 
e Olindo feritor sarà ferito, 
e con quell’armi istesse 
che avran ferita me ferirò altrui. 
 
ORISTIA 
O come volontieri 
costei parla secreta2! 
Se non fosse sì vecchia, 
io direi ch’ella amasse, 
perché chi serve Amore 
non vuole altri compagni 
che pensieri d’Amore. 
 
MELIA 
Ma bisogna ch’io fugga 
quella giovane amica, 
che troppo perderei col parangone.  

                                                 
1 Farò finta di non volerlo guardare diritto negli occhi, in modo che così non veda bene 
i miei.  
2 Da sola, senza voler farsi sentire. 
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Vadi sola la vecchia 
che vuol trovar amante, 
o non perder l’amante,  
È troppa differenza 
da la vecchia bellezza1 
a la bellezza giovenile, e cieco 
è chi non la conosce, 
e conosciuta, chi il più bel non ama 
non è saggio, ma stolto, 
e perché Olindo a me non sembra stolto 
io me n’anderò sola.  
   O come è costei bella, 
o come più s’adorna dell’usato. 
Forza è ch’io la rimiri2 
con geloso occhio, e forza è ch’io sospiro. 
 
ORISTIA 
Tu più non mi ami, Melia, 
veggio ne gli occhi tuoi non amica alma. 
Ma par che parlar voglia, 
e poi di parlar temi; 
parla, parla, tu puoi 
parlar soave o grave, 
che sempre mi sei cara. 
 
MELIA 
Mille volte ho dischiuse  
le labra, et ho formate 
in me le voci, e ‘l dire 
da far che tu ti penti 
de i lisci3 inutil tuoi, degli ornamenti, 

                                                 
1 Bellezza di una donna anziana. 
2 Non riesco a fare a meno di guardarla. 
3 Cosmetici. 
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e sperando che al fine 
l’età pentir ti faccia, 
e quelle vanità dal cor ti scaccia;  
tacciuto ho pur, ma il veder, che non solo 
la tua bellezza natural con l’arte 
render più grande cerchi, con gli ornati  
che da te furo usati, 
ma nuovi abbellimenti et arti nuove 
cerchi, non posso fare  
ch’io non te ne ripprenda. 
A la fanciulla che l’onor suo prezza1, 
non convien tal vaghezza. 
 
ORISTIA 
E perché non conviene? or tu non sai 
quello che dica Effeo de la bellezza? 
Che dice esser sì cara, 
che dice esser sì vaga2 
che non solo è apprezzata 
da gli animai domestici e selvaggi, 
ma invaghisce anco i faggi 
con tutta l’ampia schiera  
de le superbe e de le piante umìli? 
E crede che le piante  
godin d’esser vicine a un chiaro rio, 
perché puon vagheggiar le belle cime3, 
vaghe di frondi e fiori 
nei trasparenti umori4? 
 
MELIA 
È ver, non può negarsi,  

                                                 
1 Che dà il valore che le compete alla sua castità. 
2 Desiderabile. 
3 Perché possono contemplare l’immagine delle loro chiome. 
4 Nell’acqua, che è un liquido trasparente. 
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l’esperienza il mostra, 
che ogni cosa si sforza 
d’esser quanto può bella. 
Et è ben desïar questa bellezza 
poi ch’ognun la desia, 
ma per vie naturali. Ah1, spesso l’arte  
confonde il bel de la natura, e tale 
pensa di farsi bella e si fa brutta2.  
Ben l’hai notato in molte, et hai notato 
lo scherno de’ pastori. Ah perché siamo 
più sciocche e vane noi del viril sesso! 
 
ORISTIA 
Melia, ti pare adunque 
che per vie naturali 
cerchino gli animai di farsi belli3? 
Non vedi tu che l’arte 
è nei dipinti augelli, 
et che cercan con arte esser più belli?  
Vist’ho col duro rostro4  
altri adattar le penne, 
altri alcuna spiantar5, che mal convenne6,  
e purgarle7, e pulire, 
e mostrar di beltà grande desire. 
Non s’abbellisce il cane? 
non s’abbellisce il toro?  
non s’abbellisce allo sparir del verno 

                                                 
1 Nel testo si legge ab. 
2 L’intervento umano rovina la bellezza naturale e certe donne, con il trucco, credeono 
di abbellirsi e si fanno più brutte. 
3 Che gli animali cerchino di abbellirsi solo aspettando ciò che provvede loro la natura. 
4 Col becco. 
5 Strapparsene qualcuna. 
6 Che procurava un effetto poco estetico. 
7 Come pulirle. 
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il velenoso serpe1? 
Non si fan belli ancora 
gli uomini? Quel portar nel colorito 
capel frondi d’alloro, et a le frondi 
quei fiori gionti2, e di candida tela 
aver vaghe latuche intorno il collo3, 
aver baston nodoso e far che penda 
dolce lira o sampogna il manco lato 
son gli ornamenti suoi; ma se vedesti, 
che l’hai da molti udito, 
quel che faccino poi li cittadini 
con annellarsi4 i crini5 
e con ornar le vesti, 
e con intesta6 seta e con fin oro, 
tu non diresti poi “Ah, perché siamo 
più sciocche e vane noi che ‘l viril sesso?” 
  
MELIA 
Ah tu poco anzi7 timida fanciulla, 
ah tu poco anzi semplice fanciulla, 
come sei fatta ardita, 
come sei fatta scaltra! 
Ah come ben diffendi 
la tua falsa ragione! 
Vero è che fansi belli 
et i rapaci et i canori augelli, 
vero è che s’abbellisce 
ogn’animal feroce o mansueto. 

                                                 
1 All’inizio della primavera i serpenti mutano la pelle.  
2 Mescolati. 
3 Foggia del colletto, sul modello dello jabot. 
4 Farsi dei riccoli. 
5 Capelli. 
6 Ricamata. 
7 Fino a poco tempo fa. 
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Ma s’orna questo e quello 
per non parer più brutto  
di quel ch’abbi fatto la natura.  
Gli uomini ancor, no’l niego, 
s’ornan ne le cittati e ne le ville,  
ma gli ornamenti suoi  
son d’onorevolezza1. Or qual desio 
move te a far sì bella, 
e crescer gli ornamenti? 
 
ORISTIA 
Io non so quale.  
 
MELIA 
Ti muovi a caso adunque  
a colorir le gote? 
ad increspire i crini? 
a far con l’aureo nastro 
il crin raccolto2? a fare 
la testa sì fiorita3, 
che ti fa rassembrar fiorita pianta?  
Il crederei, benché difficilmente4, 
ma la succinta veste 
sopra il coturno5 alzata, 
onde il ginocchio candido dimostri, 
ma quelle braccia nude 
oltre l’usate mete, 
ma quell’aprire il velo 
al seno, onde discuopri 

                                                 
1 Sono degli strumenti di riconoscimento sociale, come delle decorazioni al valore. 
2 Legare i capelli con un nastro d’oro o dorato. 
3 Intrecciare fiori ai capelli.  
4 Potrei anche crederlo, per quanto la cosa sia strana. 
5 Specie di sandalo con la suola molto alta, veniva usato nell’antica Grecia dagli attori 
tragici. 
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parte de le mammelle 
et accenni con arte quel che celle1, 
son manifesti indizii 
che tu non t’orni a caso, 
e più perché me’l celi2. Ah, tu lo celi 
perché te ne vergogni. Ah quanto meglio 
sarebbe il vagheggiar dentro te stessa 
il fior di castitate e gli ornamenti 
di pudica fanciulla, che nei fonti3 
vagheggiar gli ornamenti esterïori. 
 
ORISTIA 
Astuta amica mia, 
le tue ragion m’han vinta, 
m’ha lusingato il core 
di Caride amatore 
la beltà allettatrice, 
che d’amator l’ha fatto esser amante. 
 
MELIA 
O che odo, o che stupor. Come le menti 
spesso mutan pensieri. Or chi le muta? 
Forsi, sì come il pomo, il pero e gli altri 
frutti lascian l’amaro e ‘l duro, e fansi  
e dolci e molli4, così ancor le crude5  
menti si fan pietose? ah pietà sempre 
promiser gli occhi suoi, le voci sue. 
Or quale è la cagione 
del mutato pensiero? 

                                                 
1 Nascondi. 
2 Me lo nascondi. 
3 Nelle sorgenti: ma in genere “specchi d’acqua”. 
4 Maturando, abbandonano la durezza e l’asprezza di quando erano acerbi, diventan-
do morbidi e dolci.  
5 Crudeli.  
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ORISTIA 
Ho vergogna di dir la cagion vera, 
però vo’ ritrovar finta cagione1. 
   Amica, come sai, 
fuggii sempre le caccie, 
che crudeltà mi pare il trar diletto 
da l’altrui morte, e disdicevol parmi 
a virginella casta esser sì cruda 
che in cervi e in damme2, timidette fiere3,  
aventi4 dardi e sul morir sì mesto  
se ne compiaccia e rida e gloria estimi 
l’insanguinar le man negli animali, 
che fatti fûr de’ boschi abitatori 
da la Natura; pure (et non è molto) 
volsi provare in un selvaggio capro 
qual sia questo piacer: ma mentre oppongo 
la punta del mio strale al gran bersaglio, 
e son per fare il colpo, ecco ch’io veggio 
tra frondi e frondi con l’acuto sguardo 
sventolar dolce aura un aureo crine. 
Lascio il primo pensiero, e tutta lieta 
prendo speranza che tu sii: et intanto 
ecco a me giunge una soave voce, 
che dolcemente questi versi spiega: 
   “Liete amorose viti5 
d’un amante contente6,  
siate amate et amanti eternamente. 

                                                 
1 Due versi detti a parte.  
2 Femmine di capriolo. 
3 Animali selvatici. 
4 Verbo: avventi, scagli. 
5 Si ammagina strette all’olmo, come nella pratica agricola dell’epoca e nel luogo co-
mune poetico.  
6 Come le viti si accontentano di un solo olmo per tutta la vita, così la felicità può esse-
re opera di un amante che sia sempre lo stesso. 
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E, senza esser gelose, 
in dolci abbracciamenti  
stringete l’arboscello, 
ed ei, quasi a due spose, 
dìa a l’una e a l’altra i baci,  
e con lusinghe e vezzi 
l’una e l’altra accarezzi, 
onde ciascun che passa 
conosca i vostri amori 
e dica: «Se le piante  
sono1, negarò io d’esser amante?»” 
   Così cantò quella celeste donna, 
che donna parve, e fu celeste dèa. 
Tratta io dal suon de la soave voce 
m’accostai sì, che la potea vedere.  
Sorse ella alora, e lampeggiar lo sguardo 
vidi de’ suoi begli occhi, e vidi il crine 
fra nastri d’oro e fra ridenti gemme 
far preziosa alta corona in fronte, 
e su le labra, e su le gote vidi 
spuntar le rose, e i gigli e ‘l collo e ‘l petto 
mostrar le nevi, et il fecondo seno 
fruttar d’accerbi pomi e dolci fraghe2. 
Le braccia apparir nude, se non quanto 
ne copria parte un trasparente velo,  
et un vago cerchietto3, e nude ancora  
si mostravan le gambe, se non quanto 
ne coprian parte i bei coturni4 d’oro. 
Un fanciulletto a lato a la man destra 
ella tenea, qual si dipinge Amore5. 

                                                 
1 Sott. “innamorate”. 
2 Metafore correnti per il seno e i capezzoli (fragole). 
3 Braccialetto. 
4 Sandali dall’alta suola, usati un tempo dagli attori tragici. 
5 L’immagine corrisponde a quella tradizionale di Afrodite/Venere.  
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Oh che vaghezza n’ebbi, oh da qual dolce 
rapita fui. Alor sorrise e sparve: 
sorrise e sparve l’uno e l’altro, e intorno 
spirar soavi odor d’ambrosia1. Io sola 
restai. Cominciò il petto a pensier novi 
a dar ricetto, e un non so che di doglia 
con diletto confusa2 al cor sentii. 
Alora cominciar gli occhi bramosi 
vagheggiar me medesma in vivi fonti3.  
Alora cominciò la mano industre 
l’arte del farmi bella;  
e per nuovo piacere 
io cercar di piacere 
a chi tanto mi spiacque. 
    
MELIA 
Ecco bella cagione 
d’uscir di gelosia, 
e poiché far deporre 
io non posso gli ornati a questa mia4, 
amo che s’innamori  
di Caride, e s’infiammi  
così di lui, che pur non miri5 Olindo. 
Ma questa istoria sua non so s’io creda: 
debbo crederla certo 
che, se creder dobbiam quel che non noce, 
quanto più quel che giova6? 

                                                 
1 L’ambrosia era il cibo degli dèi, il suo profumo significava la presenza di una divini-
tà.  
2 Dolore misto a piacere. 
3 Cominciai ad avere il vivo desiderio di guardarmi riflessa nelle acque mosse delle 
sorgenti.  
4 Fare in modo che Oristia deponga i suoi ornamenti. 
5 Guardi. 
6 Per definire qualcosa credibile, bisogna innanzitutto vedere se è utile, in secondo 
luogo considerare che almeno non sia dannoso. Strana definizione.  
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ORISTIA 
Pur tra te stessa parli. 
 
MELIA     
                                      È causa il caso, 
ch’è cagion del tuo amor. 
 
ORISTIA 
                                            Che te ne pare? 
 
MELIA 
Venerando è il successo1. Io non ardisco 
reprovar2 quel che in te approvaro i dèi, 
e ben fu deità che ‘l cor t’accese, 
poiché sì saggia la tua lengua muove. 
Allarga pur le porte 
a l’amorosa fiamma, 
ché, se picciola fiamma  
fa che tant’oltre intenda,  
che farà quando Amor foco ti renda3? 
 
ORISTIA 
Deh perché qui presente 
non sei dolce ben mio, 
perché con altro lume4 
io mirassi quel bel che mi consume, 
che se mi parve tanto 
quando io ‘l mirai per sdegno 
s’io il miro per amor5, che sarà poi? 

                                                 
1 Nel testo si legge succesco. Interpreta: si tratta di una vicenda degna di venerazione 
religiosa. 
2 Rimproverare. 
3 Quando l’amore ti incendierà completamente. 
4 Con gli occhi veri.  
5 Nel testo si legge amore, palese svista metrica. 
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CORO 
Se davi, ninfa, tu bacio amoroso 
a chi ‘l desti sdegnoso, 
potresti aver presente  
quel1 pastor innocente 
che del fallir altrui sostien la pena; 
ma adesso il desii in vano. 
Per non patir mai più pena di sdegno 
vola2 lontan da Delo  
su le ali di veloci navi. 
 
ORISTIA 
Ov’è andato colui 
ch’è il sol degli occhi miei? 
Ov’è andato colui 
ch’è del mio cor così soave fiamma? 
Ov’è andato colui 
che seco del mio cor la virtù porta3?  
Il mio ben lascia Delo, 
e ‘l mio cor vive in Delo? 
Se ‘l core è forsi pigro, 
ché no’l seguita l’alma4?  
Dietro al mio sommo bene 
che se ne va volando 
sopra volanti navi, 
ché non va più veloce 
sul volante pensier l’anima mia? 
Ah, mio ben, se quel dolce 
che su la bocca tua 
raccolse la sdegnosa bocca mia 

                                                 
1 Nel testo si legge que. 
2 Sogg. Caride. 
3 Che porta con sé il meglio del mio cuore. 
4 Perché, se il mio cuore non ce la fa a seguire Caride, non gli corre dietro almeno 
l’anima, che è più agile? 
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portava tanto amaro,  
portava tal ferita, 
perché nel dolce non finii la vita? 
Dunque le belle rose 
de le tue belle labbia 
pareano senza spini, 
e son così pungenti? 
Non mi punser vicine  
e mi pungon lontane? 
Non mi punser vedute 
e mi pungono ascose? 
Non mi punsero tocche 
e mi pungono adesso, 
né pur le miran1 gli occhi? 
O che amaro esser punta nel pensiero! 
L’altre ferite son soavi scherzi. 
 
CORO 
Ninfa non ti dolere, 
che chi veloce va tosto ritorna 
non men veloce indietro, 
se lascia, onde partì2, cosa a lui cara, 
e chi partì per sdegno 
ritorna per amore. 
 
MELIA 
Anch’io credo l’istesso. 
Ma chi sarà colui che di qui viene 
coi panni così molli3? 
sì anelante4 e dolente? 
sì sbigottito in faccia? 

                                                 
1 Nel testo si legge mirar. 
2 Nel testo si legge partè. 
3 Bagnati. 
4 Senza fiato. 
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ORISTIA 
Ohimè, che fia? ohimè! 
 
CORO 
                                         Parmi  
un marinar, sarà quel che condusse 
Caride. Or che sarà? Par che indovini 
acerba causa di dolori il core. 
 
 

Scena quinta 

UN MARINARO, ORISTIA, MELIA ET IL CORO 
 
MARINARO 
Sia maledetto il mare. O sommo Giove, 
perché creare il mare? A che fia buono 
se non da inghiottir navi e merci e genti? 
e a devorar regni? Se volevi 
pur farlo, a che partir con lui la terra1? 
a che l’isole far, ch’aver non ponno 
se non solcano il mare i lor bisogni2? 
Misero me. Ah, perché l’arte appresi 
del solcar l’onde! Ohimè, perché più tosto 
non condussi gli armenti e greggi3? O arte 
infelice, ecco i frutti tuoi. Perduta  
è pur la speme4, oimè, del viver mio.  
Poiché persa è la barca ond’io vivea5,  
in che sperar più? ohimè infelice,  
ma più infelice ancora quel pastore,  

                                                 
1 Perché, per mezzo di esso, hai diviso le terre: non l’hai isolato, ma mescolato alle ter-
re emerse. 
2 Le cose di cui hanno bisogno. 
3 Non feci il bovaro o il pastore? 
4 Speranza. 
5 Che era il mio mezzo di sostentamento. 
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che per fuggire l’amorosa morte 
avrà marina morte. 
 
ORISTIA 
                                  O di serpente  
voce, ché mi avveleni. O Marinaro, 
deh dimmi, che ti move  
a tai lamenti e a ragionar di morte? 
Caride è forsi morto? 
Morto è forsi il mio bene? 
Non tardar, narra il come. 
 
MARINARO 
                                              Io debbo certo 
dirlo, forsi l’orror svanirà1. O ninfa,  
se ben più bisogno ho di render secchi  
gli umidi panni2 e medicar le membra 
de la stanchezza lor con la quiete, 
nondimeno il dirò, sopporta intanto 
de la fortuna con gran cor l’offesa. 
   Cade meco nell’onde. Io m’aiutai 
col nuoto, e aiutar volsi anco lui, 
ma ei lo ricusò dicendo: “Oristia  
morto mi vuole, et io voglio esser morto, 
per voler quel che vuol l’anima mia.  
Ma tu tremi? tu cadi? deh diffendi 
con la virtù di sofferenza il core3. 
 
CORO 
Misera, ella è svenuta. O marinaro, 
con la tua voce hai quella ninfa uccisa. 

                                                 
1 Forse, sfogandomi a raccontarlo, sentirò meno il peso di quanto mi è accaduto. 
2 Far asciugare i vestiti bagnati.  
3 Cerca di sopportare la notizia, mettendoti in condizione di affrontare con coraggio il 
dolore. 
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MELIA 
O cara amica mia, 
senza aver la certezza de la morte1, 
perché tanto dolor? anima bella, 
deh ritorna2 il colore a quel bel volto. 
 
MARINARO 
Non è tempo di pianto.  
 
CORO 
                                         Aiuta dunque 
chi col tuo dir feristi. 
 
MELIA 
                                    A via portarla 
porgi, deh prego, le pietose braccia. 
 
 
 
 

CORO QUARTO3  
 

Male accorta fanciulla, 
ubbedir non volesti 
a gli amorosi inviti 
sì cari e sì graditi; 
ora ubbedisci ai sforzi 
dei strali e de le faci4. 
Goduta te n’avresti 
quanta amor possi dar di sua dolcezza, 
se non eri sì dura; abbi l’amaro, 

                                                 
1 Senza che si sappia con certezza che Caride sia morto. 
2 Restituisci. 
3 Nel testo si legge quinto. 
4 Delle frecce e delle fiaccole, attributi d’Amore. 
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l’amar che non sol serpe1 
a guisa di veleno 
nel più reposto seno, 
ma l’alma, ma la mente 
avelena. Conviensi 
ch’Amore o dia castigo o ricompensi. 
Noi, che veggiam l’essempio 
di questa virginella, 
deh non abbiam2 core empio. 
Ah, ninfe, non si dica: 
“Esse ebber cruda voglia, 
ben è ragion che muoiano di doglia.” 
 
 

                                                 
1 Si insinua. 
2 Valore ottativo: ci sia concesso di non avere il cuore malvagio. 
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ATTO QUINTO 
 
 
Scena prima 

EURA E IL CORO 
 

EURA 
Potrà pur finalmente  
il grazïoso amante, 
Caride pien d’amore, pieno di foco, 
il suo affamato sguardo 
pascer ne i vaghi fiori 
del suo1 bel viso e depredar gli odori.  
A guisa di colombo 
potrà succiar2 sovente 
il natio dolce3 d’un bel labro ardente, 
potrà toccar gli autorii 
che han senso in sì bel seno4, 
potrà trattar quell’aura 
che dolcemente spira 
tra le rose e tra i gigli  
de i denti5, e tra gli altrui labri vermigli, 
e predator felice 
a lei tanto darà, quanto avrà tolto; 
e le ricchezze belle 
fruendo del suo viso, 
goderà l’amoroso paradiso. 
Ma accioché la vergogna 
non rendi lei retrosa, 

                                                 
1 Di Oristia. 
2 Succhiare, vale a dire baciare.  
3 La dolcezza naturale. 
4 Frase poco chiara: “potrà capire quel che dicono gli scrittori a proposito di quel se-
no”, ma sembra poco adatto al contesto. 
5 Altro riferimento al bacio. 
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vieni, vieni Imeneo1, 
rendi maggiore il nodo, 
rendi maggior gli ardori, 
rendi maggior le care piaghe2 a i cori. 
 
CORO 
O bella, o cara ninfa, 
che parole di gioia 
escon da la tua bocca, 
da la tua bocca già d’amor sì vaga? 
Falsa fu forsi del pastor la morte? 
 
EURA 
Che morte? vita, vita! 
Udite pure il più festivo caso 
che sentiste giamai, caso felice. 
 
CORO 
L’udiam con istupor, con allegrezza. 
 
EURA 
Il corso, ond’io fuggii da le rapaci 
mani di quel malvagio, sì infocommi3 
che vaga di scacciar l’arsura interna 
non cercai stagni o fonti, ma correndo 
spogliata apena al più vicino mare, 
in lui tuffata ristorai le membra.  
Poi stando così nuda a la dolce ombra 
di una rupe vicina, ecco una voce 
odo4 dal mar venir. Sto attenta e intendo  
lamento d’un, che non di morte duolsi, 

                                                 
1 Dio dell’amore coniugale. 
2 Le ferite d’amore. 
3 Si era surriscaldata per la corsa cui era stata costretta per scappare dal satiro. 
4 Nel testo si legge ode. 
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ma per cagion d’amor par che si doglia, 
dicendo: “Quanto a me saresti cara,  
o dal mondo fuggita acerba morte, 
se non vivesse sdegno 
in chi cagiona Amore. 
E se non faccio forza 
di ben presto morire, 
è perché il mio pensiero 
in quest’estremo punto 
sente tanta dolcezza 
in sol pensar a lei, 
che morte non sa prendersi e la brama1. 
O misera mia sorte! 
Bramarla, e non saper pigliarsi morte.” 
    Udite io queste voci 
piene di doglia estrema 
sorgo fatta pietosa, e quanto avria 
tirato la mia man lontano un sasso 
io veggio un tronco su l’opposto scoglio 
inciso2 starsi, e sopra quello e l’acque 
un pastor, che più non avendo possa 
mandar voci spedite un suon mandava3. 
La pietà cresce e d’aiutarlo vaga4 
stendo le braccia al nuoto e giongo al scoglio; 
et ecco io trovo Caride languire,  
il consolo, l’aiuto, al lito il guido, 
e l’asciugo, e ‘l rivesto, e a casa il meno. 
 
CORO 
Fortuna ebbe nel mar nel schivar morte, 
or l’ha in terra in aver felice vita! 

                                                 
1 Non riesce a morire eppure desidera intenamente la morte. 
2 Con una scritta. 
3 Non avendo più la capacità di parlare, emetteva tuttavia un suono, un lamento. 
4 Desiderosa. 
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EURA 
Se ha bene, ei l’ha comprato1, udite pure. 
Tornato, e posto ne la sua cappanna 
il piede, si lasciò su un fascio d’erbe  
cader, poi gli occhi alzò con un sospiro 
e domandò d’Oristia. Era presente 
quel figlio di Lucerta, quel loquace  
fanciullo, quel (io no’l vo’ dir) che mentre 
s’apparecchiavam noi dir, che la bella 
ardeva di pietate, ardea d’amore, 
ci interroppe dicendo: “Oristia, intesa 
la morte tua, cadé morta, et è morta.” 
 
CORO 
Voce da far morir.  
 
EURA 
                                Ei furioso 
sorse e gridò: “Se mort’è la mia vita, 
finito è il viver mio.” Poi dessi al corso 
gridando: “E ancora vo’ seguirti in morte”. 
 
CORO 
O che gran caso, o che dolente caso! 
 
EURA 
Or l’ira e la pietà ci assalse il core. 
La pietà ci invitava a seguir lui, 
e levarli di morte il fier talento2, 
ma l’ira ci spingea 
a punir del garzon la voce insana. 
 

                                                 
1 Se ha un piacere, si deve dire che se l’è guadagnato. 
2 Feroce desiderio. 
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CORO 
Al fin che risolveste?  
 
EURA 
Confusi di pietà, confusi d’ira, 
stessimo un pezzo muti et insensati. 
Pur ci riscosse un strepitoso corso1. 
Sì volgiamo a veder quel che ciò importi2, 
e veggiam stanco già da correr tanto, 
quasi senz’alma, il gran pastore Ergesto  
cader. Noi v’accorriamo e il richiediamo. 
    Ei poi che alquanto da l’alterno spirto3 
liber si sentì il petto, alzò la testa, 
e disse sostenuto da la palma4 
“Pastor correte, e voi correte, o ninfe. 
Corri, Eura, a l’elci, o il gran pastor s’uccide. 
Io non ho avuto cor5 per impedirlo.” 
    Questo detto6 il pastore, io vo correndo; 
ognun mi segue e quando gionta fui 
Caride avea finiti i suoi lamenti. 
Sto attenta, ognun da me, dotta da gli anni7, 
dipende. Egli appoggiò la testa a un tronco 
per poco spazio8, e poi risorto altero 
nudò un cortel piangendo e sospirando, 
et ai sospiri e ai pianti 
Eco rispose, e repliconne i suoni9 

                                                 
1 Qualcuno che correva facendo molto rumore. 
2 Cosa succeda. 
3 Dal respiro affannoso (alterno perché in continua inspirazione o espirazione) che non 
gli permetteva di parlare). 
4 Tenendosi su il viso con le mani.  
5 Coraggio, forza. 
6 Ablativo assoluto: dopo che il pastore ebbe detto.  
7 Che, per l’età, sono la più esperta.  
8 Per qualche attimo.  
9 Rispose l’eco, riproducendo i discorsi di Caride. 
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ultimi, et egli al fin disse a quel ferro: 
    “Poi che ne i cori umani  
non è pietate, e non è alcun, che voglia 
dar fine al mio dolor col darmi morte, 
sii tu pietoso, o ferro.” 
Ciò detto, in alto alzò l’armata mano. 
 
CORO 
Cotanto ad un fanciul crede un amante? 
O che grande dolore,  
se per non aver lui la morte elegge1! 
 
EURA 
Veniva il braccio impetuoso al petto, 
e ad impedirlo io avea già le man mosse,  
quando sentissi un grido 
che d’Oristia pareva, et era apunto2. 
Ei lascia il fiero intento3, et ecco intanto 
che un satiro veggiam, che via la porta. 
    Caride corre, io corro, ognuno4 corre,  
egli grida, io grido, ognuno grida, 
ei minaccia, io minaccio, ognun minaccia; 
Caride, mentre ognun grida e minaccia, 
spinto da Amore, per più breve strada  
volendo andar5, fra così densi spini 
s’avviluppò, che non potendo uscire 
ad aiutar, come volea, il suo bene, 
gemé sì forte, fe’ sì orribil suono  
ch’egli fece fuggir quel rapitore 
di donne senza la leggiadra ninfa.  

                                                 
1 Sceglie. 
2 Di lei. 
3 Abbandona il suo crudele progetto di uccidersi. 
4 Nel testo si legge ogn’un’uno. 
5 Cercando di prendere una scorciatoia. 
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CORO 
Come era capitata alle sue mani? 
 
EURA 
No’l so, ma dal gridar di lei l’appresi. 
 
CORO 
Di’, che dicea la virginella in preda?  
 
EURA 
Gridava ella: “Crudel! così le ninfe 
condotte dal dolor vicino a morte? 
così le ninfe nei cespugli sole 
tradir? O crudo cielo, 
oltre il perder l’amato, 
ch’è un morir a l’amore,  
vuoi ch’io sia violata, 
ch’è un morir a l’onore1?“  
 
CORO 
Che modesti2 lamenti! Or liberata, 
che fece?  
 
EURA 
               Quella vaga virginella  
a un tratto ornò il viso 
di quei color che son3 native gioie, 
e piena de le grazie 
d’Amore e di Natura, 
voltata verso i spini 
fra i quali gli era involto, 

                                                 
1 Nel testo si legge le honore. 
2 Casti degni di una ragazza per bene. 
3 Sono nel testo, impossibile per la metrica. 
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nei quali egli era ascoso, 
rese grazie infinite  
al suo liberatore, 
senza saper che fosse il suo amatore. 
 
CORO 
Et ei?  
 
EURA 
          Le grazie accetta, e rispondendo 
ei parturì un concetto1 sì dolce e si soave 
che, se potessi ne la istessa guisa 
ridirlo a voi, non riterreste2 il pianto. 
 
CORO 
A che cagion di pianto? 
Di’ pur cagion di riso. 
 
EURA 
Ella, che non è sasso, 
ella, che non è ghiaccio, 
che sa quanto egli l’ama, che li deve 
per cagion sì importante, e già avea 
l’amorosa saetta in mezo il core, 
e la face3 amorosa, e che ode il pianto, 
ode i sospiri et ode le parole, 
da far stillar4 i marmi, 
tutta s’accese di desio e di pièta. 
Io, maestra amorosa5, 
vidi di questi affetti i segni certi.  

                                                 
1 Un discorso. 
2 Potreste evitare di piangere. 
3 Scintilla. 
4 Gocciolare, dunque piangere. 
5 Esperta d’amore. 
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    Ma seguiva ella i muliebri instinti 
di coprir nel secreto il suo desio, 
quando Amor (così credo) 
risorse imperioso e fece eguali  
tutte l’esterne dimostranze al core.  
    Ecco la bella amata 
già divenuta amante, 
mostra la pietà in fronte 
e ne gli atti il desio, 
e soave risponde, 
e cortese promette, 
e liberale dona i suoi tesori 
a chi son tanto cari, al suo pastore. 
L’aiuta a uscir de’ spini, e con ghirlande 
di fior gli orna le tempie e li fa un bacio, 
e con voce soave, 
ch’a forza uscì dal core, 
li disse: “Questo bacio è ben d’Amore”.  
 
CORO 
O mirabili eventi,  
o soavi parole, o effetti cari. 
In così duri spini 
intricato e rivolto, e forsi punto 
trovar sì belle rose 
e gustar delle rose 
le sì pregiate manne1! 
O effetti avventurosi, 
o combatter felice 
con pianti e con dolori, 
se dopo le vittorie 
si dan tanti tesori! 
Or di’, qual ebbe fin sì bel principio? 

                                                 
1 Immagino qui “aromi”. 
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EURA 
Sorser1 poi lieti i fortunati amanti 
giongendo a quei d’Amore 
legami di dolcezza, 
senza cui lenti2 son quelli d’Amore, 
e s’inviar ver noi. 
 
CORO 
                               Disgionti, o uniti? 
 
EURA 
A noi venendo Caride col destro 
braccio cingea la ninfa da la spalla 
sinistra al fianco destro, e dal sinistro 
fianco a la destra spalla col sinistro 
braccio cingeva lui la ninfa. Avea  
ne l’altra man la sua sampogna Caride, 
e l’appoggiava a la contenta bocca. 
Ella su quella man teneva il braccio  
destro, e poi con le dita 
batteva i spiri de le buse canne3, 
cui dando spirto4 con la bocca Caride 
ella accordava i varii suoni5, e poi 
al suon facea concorde una canzone6 
ch’ei gli avea data in vece7  
de l’avute ghirlande8. 
 

                                                 
1 Si alzarono, o forse uscirono dalla macchia in cui s’era avvoltolato Caride. 
2 I legami, non bene stretti.  
3 I fori delle canne (buse=forate) della zampogna. 
4 Fiato. 
5 Intonava le diverse note, chiudendo con le dita i fori relativi. 
6 Cantava una canzone, in armonia con i suoi della zampogna.  
7 In cambio. 
8 Delle ghirlande di fiori con cui Oristia gli aveva ornato le tempie.  
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CORO 
O che bella union, che dolce accordo. 
Ma che seguì1 quando fur giunti a voi? 
 
EURA 
Caride volto a lei dicea: “Mia vita,  
tempo è ben di pagar2 tante fatiche, 
et ormai raddolcir del cor l’amaro.” 
Ella: “Qual premio darti, e qual dolcezza?” 
Et ei li soggiongea: “Raggiongi3 al bacio, 
che dato m’hai d’amore, 
cento baci d’amore, e ai cento mille. 
Ma, accioché alcun non possi dire: “Oristia 
die’ tanti baci a Caride”, conturba4 
soavemente5 quei con altri baci, 
ch’allora il numer lor sarà infinito. 
 
CORO 
O Amor, potenza grande, 
ch’ora ben leghi, or ben sciogli le lingue, 
o che bella dimanda innamorata! 
Ma ella, che rispose? 
 
EURA 
Tinse le belle guance 
di dolcissime rose6, 
poi turbò di dolce ira il bel sereno7, 
ma l’ira e la vergogna 

                                                 
1 Cosa avvenne? 
2 Ricompensare. 
3 Aggiungi.  
4 Scombussola, cancella. 
5 Nel testo si legge savemente. 
6 Perifrasi per “arrossì” 
7 Sottint. “viso”: l’espressione serena. 
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nel silenzio amoroso 
parean che avesser preghi,  
non che1 inviti e parole, 
ond’ei fece rapina 
di mille baci e mille, 
negati sì, ma da negar cortese 
che più i baci addolciva; 
e mischiavan tra i baci i canti e i suoni, 
con arte così bella 
che non ti saprei dir se i suoni o i canti 
avesser più armonia 
che ‘l percuoter de’ baci. 
O che dolce gustar frutti d’Amore, 
se non fosser sì brevi, 
se non cadesser col sfiorir degli anni. 
 
 

Scena ultima 

MELIA 
 
O veri, o belli, o dolci, 
o dolcisimi sguardi 
del dolcissimo Olindo, 
voi, voi sete i miei soli, 
voi purgate2 le nubi 
dell’alma tempestosa, 
che l’orizzonte mio fecero oscuro.  
Non è più tenebrosa 
di cativi pensier l’anima mia. 
Non più con finte voci 
sturbarò3 i chiari gorghi  

                                                 
1 Non semplicemente. 
2 Eliminate. 
3 Turberò: fuor di metafora, Melia si ripromette di smetterla a intervenire negli amori 
altrui. 
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de gli altrui onesti amori, 
non più livida spuma 
dell’infernale invidia 
mi spargerà nell’alma il suo veleno, 
ma con occhio sereno 
mirarò l’altrui gioie, 
e nelle gioie altrui  
farò dolce e soave rimembranza1 
dell’alte gioie mie; 
se Caride è felice, 
se Oristia lieta gode, 
io godrò anc[h]’io, anc[h]’io sarò felice 
del mio pastore a i sguardi. 
Sguardi belli, miei soli, 
che girate nel cielo 
de la bellezza del mio bell’Olindo, 
voi, voi sfiorite2 la maligna pianta 
de le lascivie mie, 
et in sua vece mille belle piante 
con la potenza de’ soavi raggi 
mi piantate nell’alma, 
piante di fede invitta, 
di pietà, di costanza, 
di valor, di bontà, che più? d’Amore. 
Dolce Amor soavissimo divino, 
che spogli dal mio cor sozzi pensieri, 
Amor che mi dài lume, 
con cui posso veder il bello vero, 
Amor, che talor spogli l’alma mia 
e impennateli l’ali3,  
tu fai da i chiari lumi 

                                                 
1 Mi ricorderò con piacere. 
2 Fate appassire. 
3 Passaggio poco chiaro, forse scorretto: sarà da interpretare “che fornisci di ali la mia 
anima”. 
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de’ begli occhi d’Olindo 
ch’io saglio ad altri lumi, 
e, non so come, alzata 
da questi lumi a quelli, 
quasi per gradi eccelsi, 
mi fai vedere un infinito lume, 
e sì il salir m’è caro, 
che ogni cosa m’attrista, ov’io non veggio 
i begli occhi d’Olindo, 
che de l’alto salir m’offrono i gradi; 
Amor, così tu fai 
ad una roza donna 
cose veder, che fan stupir i saggi. 
Deh perdonami, Amore,  
s’onorai del tuo nome 
le smoderate brame 
e i desiderii vasti.  
Deh perdonami Amore 
se nominai le cupidigie insane 
et le lascive rabbie 
col tuo nome d’Amore, 
che in ammenda del fallo 
canterò sempre le tue belle lodi. 
    Ma ecco io già già sento 
gravida la mia lingua 
de le tue belle lodi, 
e già di parturirle bramo, et ardo 
di trovarmi a le nozze 
de’ fortunati amanti, 
e là dir tante cose 
in lode del tuo nome, 
che ognun è1 inchin2 a venerarne il Nume. 

                                                 
1 Nel testo si legge à. 
2 Tentato, spinto. 
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Io vado; ognun vedrà che a tuo volere, 
sia il mondo in pace o in guerra, 
sempre trionfi in cielo e sempre in terra. 
 
 

CORO ULTIMO 
 
Si sforzano le piante  
con germogli e sementi 
la stirpe eterna far nei discendenti, 
e ogni animale amante 
par che sforzato inchine1 
a così caro fine.  
Ma noi quale desio  
sforza sì dolcemente? 
Chi vince il nostro cor, la nostra mente? 
Quale celeste Dio 
dà legge al nostro core? 
Chi fa dolci i complessi 
nei desiderii istessi2? 
Chi cari i baci, chi soävi i sguardi? 
Sarà quella questa virtù tua forse, Amore? 
Sei tu, se feri3 od ardi,  
ma di più dolci fiamme 
e di più dolci strali 
ci offendi, che le piante e gli animali.  
 

 
  

                                                 
1 Si inchina, si adegua all’amore. 
2 Gli amplessi, già a partire dal desiderio. 
3 Ferisci. 
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