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 Introduzione  
 
 
 
 
 
Nel variegato novero delle pastorali cinque-seicentesche 

l’opera di Gabriele Zinano è probabilmente un unicum, non 
tanto per il fitto intreccio della costruzione drammatica con le 
sue concezioni teoriche in materia letteraria, politiche, e con 
quella che potremmo chiamare “scienza del cortigiano”, quan-
to perché l’autore continuò a riscrivere la stessa opera, trattan-
do in modo variegato un paio di temi che lo dovevano osses-
sionare, la visione di una donna nuda al bagno, tarda remini-
scenza del mito di Atteone, e la materia, più originale, del-
l’amore per una donna vecchia. Ho già pubblicato in questo 
stesso sito le due prime versioni, uscite ambedue col titolo di 
Caride, rispettivamente nel 1583 e, presuntivamente, nel 1590; 
presento qui un’edizione della terza versione, Le meraviglie 

d’Amore. Il percorso invero singolare dell’autore mi ha fatto 
propendere per un’introduzione che renda almeno somma-
riamente conto delle sue opere più teoretiche, a mio avviso 
intrecciate col testo in esame.  
 
 

1. Il tempio d’amore: un tema del tardo Cinquecento 
 

Ci sono, nelle Meraviglie d’amore, scene rappresentate e 
scene raccontate. Le seconde sono le più importanti: lo spetta-
tore deve lasciarsi andare alla fantasia, immaginarle a modo 
suo. Farle vedere? poterlo! Si danno (si davano) dei limiti, a 
teatro. Di buon gusto, buona educazione. Buon costume. Pen-
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siamo un attimo alla scena (IV,1) in cui Alessi riferisce a Mop-
so di aver visto la “gara di bellezza” tra la navigata ninfa Silvia 
e la sua rivale Florinda, provocata da quest’ultima, che si tra-
duce in uno spogliarello incrociato, nel quale ovviamente 
trionfa la giovane. Quale luogo destinare a tale performance i-
nedita1, cosa deve immaginare lo spettatore? Zinano opta per 
un tempio, il tempio d’Amore, diroccato, in quanto, sul piano 
della metafora, il vero amore attraversa un momendo di crisi.  

Nella scelta l’autore è favorito dalla prassi che si era af-
fermata nel genere pastorale: in queste rappresentazioni la 
scenografia contiene spesso un luogo di culto. Gli Arcadi del 
mito, per quanto pastori, o forse proprio in quanto pastori, e-
rano civili2. Spesso proprio il santuario, con i suoi immediati 
dintorni, è uno dei luoghi deputati della vicenda: un procedi-
mento giudiziario, ad esempio, un sacrificio, o l’inevitabile 
matrimonio finale. Sacerdoti e loro accoliti sono guardiani e 
abitatori del luogo, con una funzione sociale eminente, pareg-
giata però in genere dalle autorità civili. Dati i temi di cui trat-
tano le favole, càpita che il tempio sia dedicato ad Amore, dio 
onnipresente nelle vicende narrate. Però, quando scendiamo ai 
dettagli, dei templi non viene detto quasi niente: ci immagi-
niamo l’esterno, un timpano sopra una fila di colonne3, e tutto 
finisce lì. 

                                                
1 Ma non tanto in pittura: sarebbe lungo costruire un repertorio completo, ci limitiamo 
a qualche esempio, il mito di Diana e Atteone è stato illustrato da Tiziano Vecellio, dal 
Cavalier d’Arpino, dal Parmigianino; la storia di Susanna da Lotto, Tintoretto, Vero-
nese, Artemisia Gentileschi, l’altra vicenda biblica di Davide e Betsabea pure da Ar-
temisia Gentileschi, dal Franciabigio, da Rembrandt, da Palma il Giovane. E non sa-
rebbe difficile continuare.  
2 E infatti, se non c’è il tempio, si limitano ad allestire un altare all’aperto, che serve 
per una occasione specifica. 
3 È un’immaginazione nostra, condizionata da quanto conosciamo dell’architettura 
antica. Nel tempo arcaico in cui sono ambientate le pastorali, sarebbe più adeguato un 
semplice edificio di legno, o qualcosa del genere: ma quanto inferiore sarebbe l’effetto! 
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Nelle Meraviglie d’amore, in via del tutto eccezionale, ve-
niamo portati dentro questo tempio, che ci appare in rovina e 
stranamente1 situato a Delo, scena della narrazione e luogo 
consacrato da una lunga tradizione ad Apollo e Artemide, di-
vinità fra le più antierotiche del pantheon classico. Portati den-
tro si fa per dire: tutto ci viene riferito da alcuni personaggi, 
segnatamente Alessi e Florinda, che ci sono stati. Cosa hanno 
visto questi testimoni? 

Si direbbe uno spazio non strutturato in modo intelligibi-
le, in parte deteriorato se non diruto, che mantiene un certo 
alone arcano – ci fa pensare alle vecchie religioni misteriche – e 
che ha però delle suddivisioni, dei rientri, offrendo la maniera 
di nascondersi e osservare ignorati. Dovessimo immaginare un 
modello, sarebbe simile a un labirinto. Soprattutto, è spazio di 
effetti di luce, di contrasto violento fra luoghi illuminati e am-
biti oscuri. Un teatro, in questo, o qualcosa di simile. Gli spazi 
dietro le quinte, che lo spettatore si immagina esistano dietro 
la scenografia. Colpisce che non sia abitato o in qualche modo 
frequentato: i tre personaggi che entrano, il pastore Alessi e le 
ninfe Florinda e Silvia, restano tutto il tempo indisturbati e 
hanno la calma necessaria a una doppia azione: la seduzione 
che Silvia opera su Alessi e quella specie di gara di bellezza 
femminile che si risolve nello spettacolino di strip-tease di cui 
dicevamo. Un luogo nascosto, insomma, in cui si può penetra-
re e di cui si parla, un sito che appartiene alla dimensione in-
conscia, a quel tipo di esperienze che è d’uso mantenere segre-
te, ma, che pur dimenticate, lasciano una traccia profonda. Per 
usare categorie psicologiche moderne, sono tracce inconsce. 

 
 

                                                
1 Alla fine del percorso, però, la motivazione dell’autore, per quanto ci possa sembrare 
alquanto pretestuosa, sarà chiara. 
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1.1 Templi d’amore nella tradizione letteraria 

Non è l’unico tempio1 d’amore nella letteratura cinquecente-
sca e prebarocca. Sotto questo nome vanno rappresentazioni al-
legoriche, per lo più di natura letteraria ma in alcuni casi (le Cava-

lerie ferraresi) anche figurative, che, sulla scorta di certi esempi 
medievali, a partire dal Roman de la Rose, ricostruiscono vari a-
spetti della vita amorosa. Spesso viene usato il procedimento 
dell’ecfrasi: in questo caso il tempio è ornato con dipinti che illu-
strano i concetti di cui si vuole parlare, e lo scrittore li rende at-
traverso gli strumenti descrittivi della lingua. Per restare nell’area 
padana, cui appartiene Zinano, potremmo, una volta fatto capo a 
un avo fascinoso e importante come l’Hipnerotomachia Polyphili di 
Francesco Colonna, ricordare il Tempio d’amore di Galeotto del 
Carretto2. Il tempio che dà il nome all’opera ha l’architettura di 
una chiesa, percorrendo la quale si arriva a un sacello d’amore. 
Lungo le pareti del percorso ci sono pitture a caratterizzazione 

                                                
1 Per la presenza del tempio nell’iconologia dell’epoca, cfr. Maiko Favaro, Duttilità di 

una metafora. Note sui templi letterari profani del Cinquecento, in La corte e i discepoli. Studi 

in onore di Claudio Griggio, a cura di F. Brazzà, I. Caliaro, R. Norbedo, R. Rabboni, M. 
Venier, Udine, Forum Editrice Universitaria, 2016, p. 201-209. Il tempio era in uso, con 
funzione allegorica, nella letteratura del ‘500. Si tratta dell’edificio greco-romano, la 
cui immagine è però contaminata con quella cristiana della “chiesa”. Uno degli usi di 
quest’immagine è quello mnemotecnico: il tempio è un repertorio ordinato di loci usati 
per associarvi le cose da ricordare. Fra gli esempi riportati, ricordo quelli di Jean Le-
mère des Belges: Temple d’Honneur et de Vertus e il tempio di Venere in La Concorde des 

deux langages, nonché Il tempio della Fama di Gerolamo Parabosco. La Controriforma 
ebbe modo di pronunciarsi contro queste rappresentazioni, e ne troviamo un’eco in 
Torquato Tasso, Il Cataneo ovvero degli idoli. 
2 Galeotto del Carretto nacque ad Acqui Terme nel 1455 ca., morì a Casale Monferrato 
nel 1530. Di famiglia marchionale, ebbe varie attribuzioni a carattere cortigiano e poli-
tico, incorrendo in qualche difficoltà per via delle sue posizioni filoimperiali. Scrisse 
opere teatrali: le commedie Timon Greco e I sei contenti, la tragedia Sofonisba, una favola 
mitologica, Le noze de Psiche e Cupidine, e la Cronaca del Monferrato, in una doppia reda-
zione in prosa e in ottave. Lasciò pure poesie liriche. Il Tempio d’Amore di cui qui si 
discute si legge ora con introd. di Franca Magnani, ediz. critica a cura di Cristina Ca-
ramaschi, Roma, La Fenice, 1997; la prima ediz., del 1518, fu seguita da altre tre entro 
il 1525. Si tratta di un polimetro, che ha una struttura vagamente teatrale.  
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allegorica, in cui emerge fra l’altro il tema della “nuda veritas1” 
che ha un ruolo nella pittura italiana del ‘5002.  

Per quanto l’autore sia francese, appartiene in qualche 
modo alla cultura padana Clément Marot3, considerata la sua 
presenza in area ferrarese nel 1535 e a Venezia dall’anno suc-
cessivo. Scrisse un Temple de Cupido4, in cui ricorre la metafora 
della donna come fortezza da espugnare, un po’ sulla scorta 
del Roman de la rose di Guillaume de Lorris e Jean de Meung. 
C’è anche una dèa, Ferme Amour, esiliata dal mondo come in 
Cremonini5 (una dèa, poiché in francese Amour è femminile; 
potremmo tradurre Amor costante). Cupido, dio latino d’amore, 
il che sottolinea una dimensione “pagana”, ha un tempio suo, 
dove il protagonista penetra; nei dintorni ci si imbatte in figure 
pastorali: Titiro, Zefiro, Pan, pastori, ninfe, in un paesaggio ar-
cadico (quello che viene di solito detto locus amoenus): si tratta di 
una specie di giardino edenico, bello e suscitatore di speranze. 
Nel corso dell’azione incontriamo personaggi che sono più o 
meno gli stessi del Roman de la rose: Bel Accueil, Faulx Danger... 
tant’è vero che viene citato esplicitamente Jean de Meung6 (Je-
han de Mehun nella forma adottata da Marot). L’ambiente è 
piuttosto magico, fatato: come in un mondo alternativo.  

                                                
1 Cfr Orazio, Carmina, I, XXIV,7; ma a questo tema accennerò più oltre. 
2 Cfr. Panofski Idea p. 218-20 
3 Nato a Cahors nel 1496, morì a Torino nel 1544; fu poeta di produzione varia e cospi-
cua; sospetto di calvinismo, fu perseguitato dalla Chiesa. A Ferrara si rifugiò presso 
Renata di Francia. Spesso la sua produzione è apparentemente occasionale, ma com-
prende epistole serie e scherzose, nonché poesie d’amore di ispirazione petrarchesca. 
Viene considerato il tipico poeta rinascimentale. Il suo capolavoro fu una riscrittura 
dei Salmi, che risultò poco gradita agli ambienti ecclesiastici.  
4 Cfr. Clément Marot, Œuvres poétiques,  Parigi, Garnier-Flammarion, 1973, p.181-196. 
5 Cfr. Le pompe funebri e in modo particolare gli intermezzi. 
6 Coautore con Jean de Lorris del Roman de la rose. 
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Significativa è la lettura delle Cavalerie della città di Ferrara1, 

opera di cui non si conosce l’autore (si sono fatti i nomi di A-
gostino Argenti e Giovan Battista Pigna, il che significa che 
siamo ai livelli più alti dell’intellettualità letteraria ferrarese) 
che racconta come per le nozze del duca Alfonso e della regina 
Barbara d’Austria2 si fossero organizzati importanti festeg-
giamenti. La forma prescelta era quella del torneo: che però era 
un pretesto per avere uno sfondo costituito da imponenti ele-
menti teatrali, dislocati in appositi percorsi con funzione di 
luoghi deputati. Il “tempio d’amore” era la terza e, almeno a 
giudicare dalla lunghezza del testo, più importante parte delle 
rappresentazioni. All’uopo era stata realizzata una elaborazio-
ne scenografica e allegorica, che si incardinava nel consueto e-
sempio del Roman de la rose e derivati. In molti luoghi salienti 
dell’itinerario che vi si svolgeva c’erano interventi di attori, una 
vera e propria messinscena, in cui intervengono maghe e stre-
goni, statue, dipinti, imprese, ma la lista completa sarebbe assai 
lunga. Leggendo la puntuale e dettagliata descrizione dell’au-
tore, potrei affermare con qualche ragione che abbia un corri-
spettivo moderno nello spettacolo di apertura delle olimpiadi! 

Lo sfondo di una scenetta è un labirinto, un altro una sel-
va: alla fine, siamo in presenza di una sequela di tableaux vi-

vants, per di più in movimento. Le situazioni rappresentate 
sono in buona parte ariostesche, molte altre mitologiche. I ruo-
li, o almeno quelli maschili, che sono preponderanti, vengano 
interpretati da nobili e cortigiani; le attrici dei ruoli femminili 
sono per lo più anonime, e spesso hanno parti di donne poco 
raccomandabili. L’importanza dell’avvenimento, al di là della 

                                                
1 Cavalerie della città di Ferrara, che contengono Il castello di Gorgoferusa, il Monte di Feronia 

e il tempio d’amore, Venezia, Domenico e Giovan Battista Guerra, 1567. 
2 Barbara d'Asburgo, nata nel 1539, figlia dell’imperatore Ferdinando I e di Anna di 
Boemia e Ungheria, arciduchessa d'Austria, sposò Alfonso d’Este il 5 dicembre 1565; 
morì a 33 anni, nel 1572, senza aver avuto figli. 
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caratterizzazione diciamo sociologica, è dimostrata dall’indice 
analitico in coda al libretto, che comprende centinaia di voci. 
La struttura della messa in scena fa venire in mente Luca Ron-
coni e la sua trascrizione scenica del Furioso: chissà se conosce-
va queste Cavalerie.  

Sotto il nome di Niccolò Franco1 va un poemetto, Il tempio 

d’amore2, che è in realtà di Jacopo Campanile3. L’assunto è assai 
banale: l’edificio è sostenuto da cariatidi, che raffigurano una 
sfilza di belle donne, napoletane nella redazione del Campani-
le, veneziane in quella di Franco. L’aspetto letterario, che ri-
chiama un po’ i procedimenti di Domenico Venier, è denso di 
giochi e parallelismi verbali, che accompagnano la consueta 
struttura allegorica. Si trova così che fondamenta d’amore è la 
speranza, grazia i muri, il tetto l’onestà, ardore e fiamma gli 
alberi, fede sono le porte e il resto segue quella scia. Le lampa-
de sono accese di gloria. Si vede qui un tempio piuttosto cri-
stiano, se si considera che è completato da campane e organo. I 
personaggi sono sacerdoti e ministri vari.  

                                                
1 Nato a Benevento nel 1515 esordì con gli epigrammi latini di Hisabella (1535) e col 
Tempio di amore. A Venezia fu segretario e poi nemico di Pietro Aretino che maltrattò 
nelle Pistole vulgari, (1538) e nei Dialoghi piacevoli (1539). Fu ferito da un amico 
dell’Aretino, Ambrogio Eusebi, e riparò a Casale Monferrato, dove pubblicò ancora 
contro l'Aretino, e una raccolta oscena, Priapea (1542); seguì il Dialogo dove si ragiona 

delle bellezze (1542); passò poi a Mantova e nell’Italia meridionale. Nel 1558 è a Roma: 
arrestato, liberato, in mezzo a beghe e intrallazzi fu condannato dall'Inquisizione per i 
suoi libelli e impiccato. Si ricordano ancora fra le sue opere, oltre ai citati Dialoghi pia-

cevoli, il Petrarchista (1539) e il romanzo La Philena (1547).  
2 Tempio d’Amore di M. Niccolò Franco, Venezia, Marcolini 1536. 
3 Cfr. Alessandro Capata, in Niccolò Franco e il plagio del Tempio d’Amore (in Furto e 

plagio nella letteratura del Cinquecento, a cura di Roberto Gigliucci, Roma Bulzoni, 1988, 
p. 219-232) il quale mostra, come già aveva visto nel 1900 Carlo Simiani, che si tratta di 
un plagio; Jacopo Campanile, più noto come Capanio, aveva scritto un poemetto in 
ottave in lode di dame napoletane, ripreso quasi letteralmente da Franco, con gli adat-
tamenti necessari alla nuova destinazione veneziana. Di Jacopo Campanile (Napoli, 
1500 circa – Napoli, dopo il 1536) ben poco si sa, al di là della paternità che gli è atata 
riconosciuta del Tempio di Amore. 



 10 

 

Sulla scorta di questi esempi, possiamo concludere che, 
quando si dice “tempio d’amore” si intende un complesso pro-
dotto allegorico, in cui vengono riassunte sia dottrine erotiche 
che concezioni più generali che riguardano intera la vita sociale.  

Possiamo così cominciare a capire il senso del tempio 
d’Amore in Zinano: che è di natura allegorica anche in questo 
caso, e sta a significare una sorta di viaggio iniziatico: rappre-
senta, né più né meno che nei vecchi testi quattro-cinque-
centeschi, la presa di coscienza di un amante sventato e “fuori 
regola” che, attraverso questo passaggio esperienziale, ritrova 
una sua prospettiva più “regolare”: qualche secolo dopo le a-
vrebbero chiamate storie di formazione. Il tema è svolto per 
mezzo di proiezioni nel fantastico, che sviluppano argomenti 
che ebbero il loro clou con Ariosto. La stessa ambientazione a 
Delo si rivela sintomatica: si rifà a un mondo (quello di Apollo 
e Artemide) che, nelle pastorali, ha funzione in sostanza antie-
rotica: l’antitesi apre uno spazio del tutto fantasioso, dove pos-
sono accadere, come accadono, cose mirabolanti.  

Se ne deve concludere che queste idee si agitavano da di-
verso tempo in varie corti padane, fra cui Ferrara in modo par-
ticolare, Mantova, Parma. Nella medesima prospettiva vive-
vano pure corti minori, come quella di Reggio Emilia, che, per 
quanto snobbata da Zinano, fu pur sempre il suo punto di rife-
rimento per la giovinezza e la formazione.   

 
1.2 Il tempio d’amore e la pastorale 

 
Marzia Pieri1 sottolinea l’importanza della pastorale nel 

Rinascimento reggiano, produzione piuttosto trascurata negli 
                                                
1 Cfr. La favola pastorale, in Teatro a Reggio Emilia, a cura di Sergio Romagnoli ed Elvira 
Gerbero, vol. I, p. 181-207, Firenze, Sansoni, 1980, cui mi riferisco per le notizie che 
seguono.  
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studi letterari. Reggio è in contatto con l’ambiente padano, an-
che eterodosso, dal momento che vi si possono reperire riferi-
menti teorici all’aristotelismo padovano. Ai vertici della pro-
duzione reggiana troviamo Le imagini dei dèi degli antichi di 
Vincenzo Cartari; il libro, che ebbe un ruolo nodale per molti 
decenni nella diffusione della mitologia classica e della relativa 
iconografia, apparve per la prima volta nel 1556, per essere poi 
ripetutamente ristampato.  

Fra gli autori di pastorali troviamo Pietromartire Scar-
dova1, una sacra rappresentazione anonima, Coronazione del 

re Saul, tutt’ora inedita, in cui appaiono contenuti bucolici, 
la favola anonima manoscritta Uranio e Erasitea, dalle mo-
venze platonizzanti, con trionfo della Venere celeste su 
quella terrena; troviamo pastori nella Theogonesi, egloga in 
forma drammatica, in cui peraltro si parla di teologia e van-
geli. Nel 1568 viene rappresentato il Successo dell’Alidoro a-
nonimo, con effetti grandiosi di messinscena e musica, un 
po’ come nelle Cavalerie ferraresi. Sono opere ancora al di 
qua di un minimo di consapevolezza teorica, di certo disat-
tente a quanto si discuteva e praticava a Ferrara, dove il li-
vello culturale della corte era senza dubbio più elevato. A 
Reggio ci si accontentava di “piccole” messinscene private, 
nelle ville di campagna2. 

                                                
1 Scrisse La nave e Il cornacchione, pubblicati nel 1554 ma già rappresentati all’epoca. 
Nella prima, in prosa, manca l’elemento erotico, tipico della pastorale, mentre vi 
sono aspetti cuccagneschi e mangerecci propri della tradizione popolare. L’amore 
c’è invece nel Cornacchione, con suggestioni drammatiche da quasi tragedia (un falso 
suicidio di coppia) e altrettanto tipici personaggi con funzione di aiutanti-
consiglieri. 
2 Benedetto Croce, cfr. Poesia pastorale in Poeti e scrittori del pieno rinascimento e anche, 
ivi, Marcantonio Epicuro. 
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Tre pastorali produce uno scrittore dell’Accademia dei Po-
litici, Alessandro Miari: Mauriziano1 (1584), Caccia2 (1589), Voci-

feronte3 (1594). Si tratta di opere legate alla vita locale e presen-
tate in occasione di manifestazioni pubbliche importanti, che si 
mostrano edotte di quanto accade nelle arti figurative e che 
aspirano a una rappresentazione “realistica o illusionistica” 
che evolve a “una progressiva accentuazione di artificiosità”.  

È questo il contesto in cui cresce Zinano: che però non ri-
mase fisso a Reggio ma si fece addirittura “apolide” o forse 
cosmopolita, in rapporto più o meno tranquillo con grandi 
personaggi dell’epoca. Rispetto al Miari, è molto più aperto al 
mondo, meno provinciale, convinto che non ci sia nessun buon 
motivo per fermarsi nella sua città. Il suo sguardo si rivolge, 
sembra, a Ferrara, metropoli dell’epoca. Via contadini e comi-
cità plebea. Tutto questo appare già nel Caride, soprattutto nel-
la seconda edizione, sulla quale si appunta l’analisi di Pieri. Il 
discorso sulle vecchie è “un’estrema terapia di rianimazione 
del petrarchismo”, in direzione però grottesca (un termine di 
confronto si può trovare in certi veneti, come Luigi Groto e 
Maffio Venier). Certo che i suoi sforzi hanno avuto successo, 
dal momento che Angelo Ingegneri lo considera fra i maggiori 
autori di pastorali4. 

Per Pieri, e condivido la sua tesi, le Meraviglie d’amore sono 
una ennesima (la seconda, in realtà, per un totale di tre reda-

                                                
1 È una storia di gemelli separati che si innamorano, lardellata di una quantità di peri-
pezie minori di varia provenienza. Si sentono influssi dell’Aminta.  
2 Complessa messinscena di un conflitto fra amore e amicizia potenzialmente tragico. 
Intervengono divinità e ninfe semidivine, c’è un coro che si esprime in musica. Un 
villano ha il ruolo solitamente del satiro. 
3 L’autore lo definisce “tragicommedia boscareccia”; l’Arcadia è solo un pretesto, che 
fa da sfondo a una trama tutt’altro che pastorale. Si respira un clima plumbeo, in cui i 
dannati tornano in scena, con palese reminiscenza della novella boccacciana di Nasta-
gio degli Onesti, e un grande spreco di fantastico. 
4 Cfr. il trattato Della poesia rappresentativa, Ferrara, Baldini, 1598, nella lettera dedicatoria.  
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zioni) riscrittura del Caride: riscrittura peraltro con molte novi-
tà, poiché la questione “amor di vecchia” va a finire in modo 
completamente diverso. Altri sviluppi sono il ruolo del prolo-
go, “vertiginoso”, e l’ “accentuato incupimento del tono”, così 
come la ramificatissima costruzione drammatica. Insieme, e-
merge una sorta di disincanto, una scarsa fiducia che scrivere 
poesia serva poi a qualcosa. Certo, con le Meraviglie la stagione 
della pastorale era finita o quasi, almeno a Reggio1. 

 
 
1.3 L’ambientazione de Le meraviglie d’Amore 

 
Come si vede, l’opera pastorale di Zinano trova origine in 

un ambiente tutt’altro che vergine per queste tematiche. Né 
estraneo è il luogo centrale delle Meraviglie d’amore, il tempio, 
che si inserisce in una prospettiva ben più che centenaria. Non 
è un luogo fine a se stesso ma – si pensi a come la cosa viene 
sviluppata nelle Cavalerie – ci troviamo di fronte a una vera e 
propria rappresentazione allegorica della vita di corte. I mean-
dri segreti del tempio nascondono appunto quello che succede 
nell’entourage dei principi e che non si può dire apertamente. 
Conflitti che non devono, per principio, apparire all’esterno. 
Per capire queste scene e tutta la pastorale si deve tener conto 
di tale contesto.  

Siamo a Delo – isola che suggerisce un ovvio mondo apol-
lineo, dal momento che lì erano nati Apollo ed Artemide. Po-
chissimo reale, quest’isola – più che uno sfondo arcadico, si 
direbbe sia quasi cittadino. Abbiamo visto un importante ele-
mento architettonico: il tempio, dedicato chissà perché ad 
Amore: capiremo alla fine che non è quello a cui pensiamo, ma 
una sorta di adorazione disincarnata di qualcosa di spirituale. 

                                                
1 Infatti l’ipotesi di Zinano era di rappresentarla in Francia.  
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C’è un sacerdote, che guida un gruppo di sacerdotesse, le qua-
li costituiscono un coro. Il fatto strano è che a tratti questo 
tempio sembra abbandonato. Al suo interno, se non è un labi-
rinto, dicevo sopra, poco ci manca. È buio, ma irrompono im-
provvise pozze di luce. Alessi, Silvia, Florinda possono pene-
trarvi senza che nessuno se ne preoccupi: sembrano spariti sa-
cerdoti, sacerdotesse, nemmeno uno straccio di sagrestano. Le 
donne, senza che nessuno le importuni, fanno uno strip-tease a 
contrasto che neanche nella festa più osée. Si presume sia loro 
data licenza di litigare, gridare, far scenate da mercato in luo-
ghi dove di tratto in tratto appare, abbagliante – di dove? – 
uno splendore da riflettore teatrale. 

Uno spazio che somiglia a quelli esplorati secoli dopo da 
Indiana Jones. Forse mentale più che fisico, come sarebbe il 
luogo dove si scopre la verità. Ci si entra per guarire, o cose 
del genere. Ma bisogna andare da soli. Tipicamente, i sacerdoti 
agiscono all’esterno, mentre il vero luogo terapeutico è una 
profondità psichica e insieme uno spazio ctonio, in cui l’intimo 
confina col Tutto. E siamo daccapo, perché Amore è certo e-
sperienza totalizzante.  

 
 
2. Il mondo cortigiano 
 

Il clima sociale e culturale italiano, a partire dal Quattrocen-
to, trova nella corte uno dei suoi luoghi eminenti. La struttura 
politica del paese era un tessuto di stati medi piccoli e minimi, 
che avevano per lo più struttura signorile (l’eccezione più visto-
sa era Venezia). Il signore, erede insieme del vecchio ceto feuda-
le e dell’organizzazione comunale, si reggeva in genere 
sull’alleanza di una “nobiltà”, quasi sempre solo la sua, sovente 
acquisita da poco, pagando l’imperatore o il papa, e di un “pro-
letariato” alternativo all’oligarchia comunale delle Arti. Intorno 
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a sé raccoglie una “corte” fatta di ministri, funzionari, consiglie-
ri che svolgono le funzioni di governo. Il cortigiano, in linea ge-
nerale, è un membro di questi gruppi; per lo più è un intellet-
tuale, che ha trovato così il modo per guadagnarsi da vivere.  

Il “mestiere” del cortigiano viene indagato e valorizzato 
da trattatisti come Baldassar Castiglione, irriso ma praticato da 
gente come Pietro Aretino, per fare soltanto due nomi fra i più 
noti; ma un po’ tutti i personaggi con cui abbiamo avuto a che 
fare finora – Marot, Agostini, Pigna, Franco, Campanile – ap-
partengono alla categoria. La mansione di “segretario”, che è 
una qualifica cortigiana tipica, è assunta da Niccolò Machia-
velli, che però si trovò più spesso al servizio di una repubblica 
per quanto particolare comme quella fiorentina; in ruoli ana-
loghi operò Francesco Guicciardini. Cortigiani furono Boiardo, 
Ariosto, Tasso. Potremmo continuare: la cultura italiana di 
quegli anni è fatta da cortigiani. 

Zinano si iscrive in questa tradizione: non solo, come è do-
cumentato, svolgendone le funzioni in più di un’occasione, ma 
dandosi a un’attività pubblicistica piuttosto intensa: essa si e-
strinsecò in alcuni libri che, nell’insieme, costituiscono una sorta 
di “libro di testo” per chi volesse svolgere tale professione: La 

ragione degli stati, Il segretario, Il consigliere. Ebbe successo addirit-
tura europeo, dal momento che La ragione degli stati fu tradotta in 
latino e così pubblicata in Germania1. A ben vedere, l’altra pro-
duzione teorica del nostro autore appartiene a questo medesimo 
ambito (si tenga presente il dialogo Il viandante ovvero della prece-
denza dell’armi; ma sia le arti d’amore che quelle letterarie, oggetto 
degli altri opuscoli, fanno parte del codice di comportamento, del 
savoir faire dell’uomo di corte). Né gli è estranea la produzione 
letteraria: composta canonicamente di rime, un poema epico, una 
tragedia, una pastorale, moltiplicata come abbiamo visto, per tre. 
Quando andiamo a leggere il testo introduttivo alle Meraviglie, 

                                                
1 De ratione optime imperandi, a cura di Ludwig Hörnigk, Francoforte, Schönwetter,  
1628. 
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osserviamo come vi siano presenti alcuni temi chiamiamoli “sin-
dacali”, che si riassumono nella protesta di un cortigiano – Zina-
no – che ha fatto un lavoro e che non è stato pagato.  

Come è possibile immaginare, il clima a corte non era cer-
to idilliaco: i conflitti per guadagnare l’instabile benevolenza 
del principe sono continui, la rivalità fra i vari personaggi ap-
pena dissimulata. Si aggiunga che siamo in piena Controri-
forma, ma che le idee riformate, specie quelle più radicali, in 
Italia sono a fine Cinquecento ancora presenti e ancor più te-
mute. Questi conflitti lambiscono le corti e le produzioni cul-
turali che vi hanno luogo ne sono pervase. 

Date queste premesse, un modo di leggere Le meraviglie 

d’amore può essere cercare di scoprirvi come possano apparire 
in una pastorale appunto quelle tensioni. Si osserverà anzitut-
to che proprio l’apparente leggerezza del genere permetteva di 
usarlo per parlarvi, copertamente, di cose serie1. Da qui la 
grande popolarità delle “boscherecce”, che viene accennata da 
Angelo Ingegneri2 e teorizzata da Ludovico Zuccolo in quegli 
anni3 di primo Seicento che della pastorale sono insieme l’ac-
me e la crisi. Per quanto riguarda il tema specifico, le Meravi-

glie presentano sia un dibattito fra i diversi modi di interpreta-

                                                
1 La necessità, in età postridentina, di nascondersi, la dissimulazione, è un tema cen-
trale dell’epoca: cfr. più avanti.  
2 “Ben mille pastorali”: si veda per questa osservazione di Ingegneri, il già citato trat-
tato Della poesia rappresentativa. Le favole pubblicate non saranno state così tante, ma 
certo non molte di meno. Per una prima recensione, cfr. il mio Per una bibliografia del 

teatro pastorale in Italia. Rielaborazione ragionata della Drammaturgia di Leone Allacci, 

reperibile in http://www.giulianopasqualetto.it/files_uploads/testi/boschi_amorosi/ 
allacci_biblio.pdf, che estrapola ed elabora alcuni dati statistici tenendo presente 
l’opera dell’Allacci che, va detto, non è esaustiva. Il corpus risultante è di oltre cinque-
cento opere. Si vede che Ingegneri non era così distante dalla realtà. 
3 Cfr. Della eminenza della pastorale. Si legge in Dialoghi, Venezia, M. Ginammi, 1625, 
però già uscito nel 1623. 
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re il ruolo del cortigiano (si leggano le scene che mostrano il 
conflitto fra Elpino e Mopso) sia i temi più specificatamente 
religiosi (il coro O vile età dell’oro). Ma di questo più avanti. 

 

 
3. Le meraviglie d’Amore: il sistema dei personaggi  
 
Forse è utile, data la quantità degli interlocutori messi in 

scena, tentare di ricostruire un vero e proprio sistema dei perso-
naggi, che può essere rappresentato graficamente a questo modo: 

 

Eurindo Alessi Satiro

Silvia

Mopso Arezio Montano

Elpino

Sacerdote Tribunale

Cori Messi

Clori Florinda Dafne
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Al di là di alcuni ruoli che hanno solo funzione di cornice 
e che sono svolti dai cori e dai messi, possiamo rilevare livelli 
diversi. 

In primo luogo, abbiamo il contesto civile (e insieme reli-
gioso, per i motivi che verremo individuando) della società di 
Delo: rappresentata dal duplice potere del Sacerdote e del Tri-
bunale, il quale peraltro è sottordinato rispetto all’autorità re-
ligiosa e comunica attraverso di essa, per cui ne consegue che 
l’autorità vera è quella religiosa. Si tratta di un’evidente rap-
presentazione di cosa avrebbe voluto essere, dal punto di vista 
della gerarchia ecclesiastica, alla quale qui si presta omaggio, 
la società postridentina.  

Un secondo livello è quello degli anziani. Comprende tre 
personaggi, di cui uno, Arezio, è legato solo al sacerdote e in 
opposizione a Montano: in effetti è una sorta di braccio secola-
re, che esprime le opinioni più retrograde e incapaci di vera 
dialettica sociale di quella società, mentre Montano, che pure 
si relaziona al sacerdote, esprime un atteggiamento che po-
tremmo dire di comprensione e pietà, un modo di capire come 
gli approcci originali alla vita possano essere buoni e insieme 
stravaganti. Il terzo che appartiene a questo livello, è Mopso: 
del tutto autonomo sul piano intellettuale e personale, non ha 
rapporti con l’autorità, ma è in grado di interloquire un po’ 
con tutti gli altri personaggi. È insomma un’altra autorità, in-
formale, non ufficiale, non burocratica, che però riesce ad esse-
re utile e positiva nella soluzione di problemi. Mopso non è 
oggetto di particolari “ritorni” da parte degli altri personaggi: 
la sua è una funzione a senso unico, come può essere quella di 
un medico – o, modernamente, di un consulente psicologico.  

Il terzo livello è occupato dal solo Elpino, che per la verità 
è piuttosto anziano anche lui. È un pivot, che cerca di condur-
re il gioco, perché ha un suo fine, alquanto disonesto: sedurre 
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Florinda. In questo è ostacolato da Mopso, che gli è rivale per 
motivi pregressi e a noi ignoti. Si trova in opposizione anche 
con Montano. Alla fine, sarà il grande sconfitto della vicenda, 
e si darà persino arie di pentito. Il suo conflitto con Mopso na-
sconde un contrasto fra due modi di intendere il ruolo del cor-
tigiano e, difatti, i due sono per davvero cortigiani ante litte-

ram: e, se è lecito legare la favola alle idee di Zinano in materia, 
si devono identificare rispettivamente con Machiavelli e con 
Zinano stesso. Ovvio che si stabilisca fra i due un conflitto, che 
non è solo di gelosia ma di potere.  

C’è quindi il livello (doppio: maschi e femmine) degli a-
manti. Sono tre coppie più o meno disturbate, ma, in due casi 
su tre, destinate a riunirsi: Eurindo e Clori, Alessi e Florinda, 
in linea di massima, in ambedue i casi, con l’intervento di 
Mopso. L’altra coppia, comica, è quella del satiro e di Dafne: a 
senso unico (non vi è alcuna corresponsione da parte della nin-
fa, né alcuna evoluzione); può anche essere vista come parte 
del contesto “arcadico”, di cui è una naturale estensione comi-
ca. In effetti, la sua presenza nella trama è del tutto strumenta-
le e non si lega ad altre vicende: toglila, e la favola non cambia.  

Un quinto livello, simmetrico al terzo, è occupato dalla 
vecchia ninfa Silvia, che come Elpino cerca di impedire la na-
scita della coppia Alessi/Florinda. L’attempata amante, ami-
ca/nemica (una ex proverbiale) di Mopso, vuole concupire il 
giovane e apparentemente interessato Alessi. Per certi aspetti 
Silvia appartiene al mondo di Elpino e Mopso, ma ha una sua 
autonomia anche morale che la distanzia soprattutto dal pri-
mo. Alla fine è sconfitta dalla sua stessa idea di negare i pro-
cessi naturali di invecchiamento: la natura reclama i diritti di 
cui gode e ha il sopravvento.  

La struttura, come si vede, è alquanto complessa, ricca di 
simmetrie ed iterazioni che potremmo quasi dire musicali: i 
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due temi dell’amore come follia e dell’amor di vecchia si rin-
corrono e si amalgamano in modo simile al procedere di una 
sonata. Alla fin fine è quello che Zinano si proponeva di fare 
nel discorso introduttivo, ed è da dargli atto di esserci in buo-
na parte riuscito. Altra cosa è capire se questa complessa mac-
china letteraria abbia qualche speranza di funzionare sul piano 
teatrale. Qui ci scontriamo con alcuni limiti posti dallo stesso 
genere “pastorale” e in altri casi dovuti alla materia trattata in 
relazione alle prassi di messinscena possibili all’epoca1. Per 
fare l’esempio centrale, a cui ho già accennato, le varie scene 
alquanto osées e almeno in un caso praticamente pornografi-
che, non si potevano allora portare sul palco, e tutto dunque si 
svolge dentro lunghe battute narrative in cui questo o quel 
personaggio racconta quanto è successo. Questo, oltre al fatto 
che produce un appesantimento sul piano quantitativo di un 
poema drammatico decisamente lungo, nonostante le idee che 
vengono espresse nel Discorso preliminare2, produce rallenta-
menti nell’azione che uno spettatore moderno riterrebbe senza 
dubbio noiosi.  

 

 
3.1 Elpino e Machiavelli: la Ragione degli stati 
 

La scena II,2 è occupata da un dialogo fra Elpino e Florin-
da, nel quale il primo mette in atto strategie che potremmo far 

                                                
1 Molti di questi aspetti erano già stati affrontati nel discorso citato di Ingegneri: ad 
esempio il consiglio di fare scene brevi e battute brevi, e di evitare i monologhi vedo-
no uno Zinano che li disattende in maniera smaccata e continua. 
2 Zinano vi dice che l’Aminta tassiana è troppo breve (1996 versi), col risultato di rima-
nere incompleta ed evasiva, mentre il Pastor fido guariniano (6862 versi) è troppo lun-
go. Il nostro autore afferma di aver tenuto una via mediana – ha scritto 5119 versi – 
che, se si bada unicamente al computo dei versi, è cosa approssimativamente vera, per 
eccesso.  
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risalire alle dottrine del Machiavelli, o, quanto meno, all’o-
pinione che Zinano poteva avere del Segretario fiorentino. E-
lenco alcuni aspetti che corroborano questa ipotesi: 

1. Una dottrina machiavellica è certo quella che induce a 
profittare dell’occasione, o meglio ad adattare le proprie azioni 
alle circostanze1. Nel contesto della favola, Florinda appare 
disponibile, poiché è occupata ad adornarsi, segnale ovvio che 
cerca un compagno, e altri destinatari del suo messaggio non 
ce ne sono, dato che Alessi ed Eurindo sembrano manifestare 
inclinazioni incompatibili con lei. Se dovessero esser loro i suoi 
obiettivi, poi, la ninfa si metterebbe in una posizione partico-
larmente debole, simile a quella dell’asino di Buridano: l’e-
quidistanza può, per quanto si tratti di condurre un’impresa 
difficile, suscitare l’interesse per un terzo “mucchio di fieno”, e 
ciò, ragiona Elpino, lo favorirebbe senza dubbio.  

2) Di certo a Machiavelli è ascrivibile il realismo, che si 
manifesta nella valutazione fredda del contesto, per poter co-
struire una strategia vincente. È quella che viene detta “realtà 
effettuale delle cose2”.  

3) Disponibilità all’uso dell’inganno: è la violenza della 
volpe3; il Principe giustifica la cosa in base a un principio di 
realismo: poiché le cose del mondo sono quelle che sono, a vo-
lersi difendere occorre adeguarsi; come è noto, Machiavelli 
spiega che usare metodi violenti sul piano fisico o su quello 
morale attraverso l’inganno, significa degradarsi a una condi-
zione pre-umana, animale: precisamente, gli esempi sono il 
leone nel primo caso e la volpe nel secondo, che è in generale 
preferibile.  

                                                
1 Machiavelli, Il principe, cap. XXV. Il termine chiave machiavelliano è fortuna, ossia le 
circostanze in cui ci si trova ad agire, che possono essere favorevoli o sfavorevoli che 
sono un dato, non dipendente da noi in nessuna maniera. 
2 Ivi, cap. XV. 
3 Ivi, cap. XVIII. 
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4) Riconoscimento della forza dell’avversario: si tratta di 
un evidente corollario del principio del realismo. Innanzitutto, 
conoscere i dati del problema: che, per Elpino, si traducono 
nella considerazione che la ninfa è scaltra. Occorre tenerne 
conto se si vuole concludere qualcosa. 

5) Fiducia nelle virtù e nel coraggio, caratteristiche che ac-
comunano l’amante al principe1. Si noti che la lettura che il no-
stro personaggio dà del Principe è fuorviante, perché le virtù 
necessarie, che si riassumono nella decisione, nella fiducia in 
se stessi, nell’oltranza dell’intervento sono prerogative dei 
giovani, che meglio sanno sottomettere la fortuna, ed Elpino 
sembra piuttosto maturo.  

Poco più avanti costui, che in questo si comporta proprio 
da consigliere sul tipo di quello che Zinano descrive nel suo 
opuscolo omonimo, dà a Florinda un suggerimento che pure 
ha a che fare con le opinioni di Machiavelli: una donna non 
invecchia, perché può utilizzare degli artifici (il termine ricor-
re, anzi dà il titolo a un capitolo, nella Ragione degli stati, con 
relativa discussione al fine di distinguere artifici leciti ed illeci-
ti2) che la conducono ad apparire bella. Qui si apre un tema as-
sai complesso: la dialettica dell’essere e dell’apparire, che si at-
taglia certo al mondo amoroso (quando Alessi si renderà conto 
che altro è l’apparire e altro l’essere di Silvia, cambierà il suo 
modo di vedere) non è meno congruente con il mondo politi-
co. E più in generale, con l’universo morale, perché (ed è forse 
Mopso a porre meglio il problema) simulazione e dissimula-
                                                
1 Ivi, cap. XXV. 
2 Gabriele Zinano, Della ragione degli stati, Venezia, Guerigli, 1626; il secondo libro (e 
parte del primo) è dedicato agli artifici. A p. 40 segg. si ragiona degli artifici femminili, 
che, come nel caso di Giuditta, si possono usare in modo da condurre al bene, mentre 
in altri casi possono essere volti al male. La lettura di queste pagine sollecita un pro-
blema interessante: ammessa la divisione, e concesso pure che ci possa essere una 
netta linea di separazione fra le due categorie, a quale arbitro ci si deve appellare per 
mettere fuori gioco l’illecito? 
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zione stanno alla base del vivere sociale, eppure in ultima ana-
lisi sono illecite1. 

Che una provvidenza si incarichi di smascherare tali im-
brogli e ci permetta dunque di superare la difficoltà? Elpino 
pensa che si debba sperarlo, ma che non si possa esserne certi. 

Si noti che, nella scena in esame, Florinda riconosce alla 
“lingua”, alla capacità di bene esprimersi, un potere di sedu-
zione che le fa desiderare i servigi di Elpino: ha cioè bisogno di 
un “segretario”. Proprio come “linguistica” e necessaria ai 
principi è l’abilità di tale professionista descritta nel trattato 
omonimo2. 

Il tema della persuasione3 ricorre in un curioso “somma-
rio” di tutte le retoriche antiche e moderne4, compilato dal no-
stro autore,  che potevano cadere sotto le mani di uno studioso 
dell’epoca. Nell’introduzione, l’autore sottolinea che con gli 
artifici della retorica (ma ne fanno parte la personalità del-
l’oratore, i costumi, i contenuti, che è forse difficile classificare 
come “artifici”) è possibile piegare chiunque alla propria vo-
lontà. Si arriva peraltro a proporre un’impostazione per cui 
l’oratore è il vir bonus dicendi peritus della vecchia scuola latina, 
un po’ il centro di tutte le idee zinaniane, in un modo che 
sembra negare l’assunto di partenza. Di questo aspetto è sem-
pre testimonianza, nella pastorale, la scena citata fra Elpino e 

                                                
1 È vero che in quell’epoca almeno la dissimulazione ebbe i suoi partigiani, essendo 
meno impegnativa sul piano etico (dissimulando non ci si finge diversi da quel che si 
è, si ha soltanto un ruolo passivo). Il testo di riferimento per tale problema è ovvia-
mente La dissimulazione onesta di Torquato Accetto, pubblicato per la prima volta nel 
1641. 
2 Gabriele Zinano, Il segretario, Venezia, Guerigli, 1625. 
3 Nel Consigliere, che Zinano pubblicò a Venezia presso Guerigli nel 1625, si scopre che 
per persuadere ci sono tre strumenti: le ragioni pellegrine (cioè strane, di nuova inven-
zione), i motti, e le metafore (che, si direbbe, tengono anche degli exempla medievali). 
Per realizzare questi procedimenti, occorre conoscere la “storia”.  
4 Gabriele Zinano, Sommarii di varie retoriche greche, latine e volgari, Reggio Emilia, Barto-
li, 1590. 
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Florinda, in cui il primo rivendica appunto l’onnipotenza della 
parola; però l’uso che della retorica fa costui, certo dicendi peri-

tus, non è da uomo bonus, e dunque fallisce del tutto sia gli 
scopi che la strategia.  

 

 
3.1.1 Zinano teorico della politica 

 

Occorre a questo punto comprendere meglio quale sia la 
posizione teorica di Zinano “tecnico” della politica. Il quadro 
storico nel quale si situa la sua riflessione, che è un lavoro 
strettamente connesso all’attività concreta di governo, e che ha 
l’ambizione di fornire ai governanti e ai loro collaboratori le 
nozioni e le competenze necessarie alla loro funzione1, è lo sta-
to prevalentemente principesco e autoritario che si era affer-
mato a seguito dei movimenti contrapposti della Riforma lute-
rana e della Controriforma cattolica. La principale contraddi-
zione si instaura fra la figura del governante e i rappresentanti 
della religione2: la soluzione è che le due funzioni devono co-
ordinarsi, e che in ogni caso deve prevalere la religione. Prima-
to della fede sulla politica, dell’anima sul corpo è la linea cor-
rente all’epoca, almeno sul piano “ufficiale”: ovvio che ci si 
imbatta a ogni passo in una condanna radicale e assoluta di 
Machiavelli, ritenuto portatore di una visione empirica e “ma-
terialista”. Zinano non si sottrae alla moda: nella Ragione degli 

stati si incontrano a ogni piè sospinto gli attacchi al “Malchia-
vello”, con caratteristica e denigratoria deformazione del no-

                                                
1 Quelli che scrive lo Zinano teorico sarebbero insomma una specie di “libri di testo”, 
di manuale scolastico, sui quali gli addetti ai lavori trovano materiali sufficienti per la 
loro formazione. A meno che non si tratti solo un lavoro necessario per far vedere che 
si è pratici della materia: un’attività di autopromozione, in qualche modo. 
2 Cfr. La ragione degli stati, cit., passim. 
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me1. Sembra però che si tratti di una presa di distanza prete-
stuosa e che, in fondo, il metodo per i due sia il medesimo: i-
dentificazione e analisi di esempi storici, dai quali si ricava 
una legge generale. Nella Ragione degli stati si contano almeno 
una ventina di citazioni dal Segretario Fiorentino2, in cui sono 
individuati punti problematici nel suo lavoro. Essi vengono 
discussi, in termini di violenta e sarcastica polemica più che di 
argomentata confutazione. Tanta vivacità fa pensare che il no-
stro autore abbia, in questo ambito, qualche problema aperto e 
che nasconda, sotto la violenza verbale, un suo “machiavelli-
smo” di fondo. 

Vediamo le colpe che vengono attribuite al Fiorentino. In-
tanto, gli si imputa di aver insegnato a imitare Romolo3, il qua-
le, per farsi signore di Roma, aveva messo fuori combattimen-
to Amulio, ammazzato Remo, rapito le Sabine, dato asilo a 
criminali. Il tratto negativo, per Zinano, consistette nell’essersi 
procurato l’appoggio della plebe per insediarsi a danno di una 
signoria esistente. Sono azioni analoghe a quelle dei tiranni 
dell’antica Grecia, già condannate da Aristotele. Ma a Romolo 
va invece riconosciuto un merito: è stato capace di “ridurre i 
popoli selvaggi ad alcuna polizia, che gli dìa essere di stato”, e 
le modalità, criticabili, si possono certo evitare da chi voglia 
ispirarsene per imitarlo. Fondare stati, dunque, non rovesciar-
li, e in questo sono encomiabili gli artifici che usò per ridurre 
alla ragione popoli che erano “Sine tribu, sine domo, sine iure, 

                                                
1 Va osservato che la forma “Malchiavello” è attestata anche altrove; l’intento spregia-
tivo resta qui evidente quando si consideri che, nel ricco indice analitico, il nome è 
riportato secondo la forma corrente. 
2 Uso di proposito quest’antonomasia di repertorio: Machiavelli viene riconosciuto 
“collega” da Zinano, che si ritenne sempre un “segretario”, funzione basilare nelle 
corti e nei governi dell’epoca, e a trattarne le tecniche scrive un opuscolo, appunto Il 
segretario, cui abbiamo accennato. 
3 La ragione degli stati cit., p. 25-26. 
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sine rege1”. Quindi, qui viene imputato a Machiavelli di aver 
stravolto l’esempio storico per fare in modo di avere “ragione” 
e, a questa maniera, con “strano modo”, esortare “il... principe 
a perturbare tutti gli stati”, altroché fondarne di nuovi. E fon-
darne di nuovi equivale all’impadronirsi di una res nullius, co-
sa sempre lecita, ma non proprio facile da trovare.  

Un tema capitale compare a p. 49: l’uso della religione da 
parte del principe come instrumentum regni2. Il consiglio dato 
ai principi di fingere di essere religiosi è da rifiutare come una 
vera e propria eresia. La posizione viene argomentata con al-
cuni esempi di sovrani puniti perché hanno finto religione (in 
verità, si tratta piuttosto di personaggi, come Giuliano l’Apo-
stata, che si erano messi fuori del cristianesimo). Il senso del 
discorso è evidente: il clima imperante imponeva una stretta 
alleanza fra Chiesa e Stato, e il secondo, o meglio i suoi gover-
nanti, avevano un bel daffare a mantenere la giusta distanza 
fra l’autonomia e l’acquiescenza. Ciò che preme a Zinano è 
contestare a Machiavelli l’assoluta autonomia del politico: giu-
sto perché, e in questa Ragione degli stati si vede chiaramente, 
di essa in qualche modo occorre farsi carico3: al principe deve 
essere riconosciuto un margine di autonomia, altrimenti si ca-
drebbe nella semplice teorizzazione di uno stato teocratico. 

Analoga è la questione relativa a “se si debba fingere vir-
tù”4. In effetti si tratta di uno dei punti centrali nella dottrina 

                                                
1 “Senza una società di riferimento [tribus era una specie di clan], senza patria, senza 
apparati giuridici, senza sovrano”.  
2 In Machiavelli la questione ricorre per esempio in Principe, XVII. 
3 Qualcosa di simile troviamo nelle Meraviglie d’amore, dove l’autonomia erotica è pro-
pugnata da Elpino, che possiamo leggere come controfigura di Machiavelli, e che alla 
fine viene messo a tacere. Però, nella conclusione della favola troviamo che tutto l’ap-
parato controriformista del “processo per follia” va a farsi benedire, e trionfa qualcosa 
d’altro: la natura, i suoi istinti, la sua verità. Questo, nei testi teorici, non si poteva 
certo dire. 
4 La ragione degli stati, p. 44-5. 
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machiavelliana, e anche della sua interpretazione “volgare”. 
Occorre intanto intenderci sul termine “virtù”: nel lessico di 
Machiavelli è un termine che esprime valutazione positiva e 
sottende un’area semantica piuttosto ampia; denota la capacità 
di fare qualcosa, il modo con cui ci si comporta nella vita in 
modo produttivo. In Zinano è altro: la “virtù” di cui si parla, 
che mantiene certo un significato positivo, è il comportamento 
secondo le regole correnti della vita sociale. Ora, per il fioren-
tino non è tanto rilevante per il politico vivere secondo quanto 
raccomanda la morale corrente, che anzi può essere un impac-
cio1. È invece necessario apparire soggetto alla morale, per un 
motivo, diciamo così, di pubbliche relazioni o di immagine: il 
popolo preferisce pensare che il proprio governante sia onesto. 
Ed è giusto che il popolo sia ingannato, perché a questo modo 
il principe, che per mantenere lo stato deve governare bene2, 
ottiene lo scopo di far stare meglio i sudditi3. Ma perché il 
principe dovrebbe essere morale? Zinano opina che il suo sco-
po, esterno alla politica in sé, è la gloria: la quale appare diffi-
cile da definire, a meno che non si immagini qualche categoria 
religiosa, come potrebbe essere la gloria dei santi in paradiso; 
così come ambiguo appare il contrario, che viene detto misera-

bilità. Interessante è l’eccezione che può permettere di compor-
tarsi con doppiezza, nascondendo il proprio pensiero. Viene 
introdotta dal caso di Giuditta, la quale riportò gloria dalla sua 
menzogna. Prodotto di una simulazione machiavellica fu il 

                                                
1 Tralascio qui tutte le discussioni che si possono fare su questo argomento: Machia-
velli, è chiaro, parla del politico e della sua, possiamo dire, “giustificazione postuma” 
quando il suo progetto sia andato a buon fine.  
2 Cfr. nel Principe la storia di Remirro de Orco, cap. VII. 
3 Viene in mente la questione dell’inganno così come sollevata dal Tasso nella protasi 
della Liberata: come il bambino è indotto dallo zucchero a bere la medicina, cosa che 
non è in grado di fare come scelta autonoma, così il popolo deve trovare una ragione 
più o meno artificiosa per essere indotto a comportamenti positivi, e dunque c’è biso-
gno di qualcuno che s’industri a fornirgliela. 
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suo omicidio, senza contare il suo comportamento discutibile 
sul piano erotico. Ma in certi casi, si vede, il fine giustifica i 
mezzi, persino a priori: forse quando comportamenti reprensi-
bili vengono assunti ad maiorem Dei gloriam. 

Particolarmente blasfema appare a Zinano l’opinione di 
Niccolò, secondo il quale Mosè fece quel che fece – sul piano 
politico – per via della propria forza intrinseca. Nel Principe si 
osserva malignamente che molto importante era il suo alleato, 
Dio in persona, ma è pura ironia. Poco prima l’autore aveva 
infatti distinto tra varie specie di forza, e quella di Mosè era 
stata definita come una forza complessa, ivi compresa la capa-
cità di fare “miracoli”, che si potrebbe spiegare in modo rigo-
rosamente areligioso. Il fiorentino ragionava di Mosè in modo 
solamente politico, né, almeno in quei passi, aveva particolare 
interesse a sviluppare qualcosa come una storia religiosa.  

A p. 76 e a p. 152 vi sono polemiche contro i consigli ma-
chiavelliani di usare l’astuzia e altri artifici per ingrandire lo 
stato, poiché la cosa sa di furto; infatti, acquistare in questo 
caso significa portare via a qualcun altro; caso mai sarà utile 
spiegare queste cose, in modo che i reggitori siano in grado di 
difendersi. 

A p. 104, in un passo in cui si tratta del diritto di uccidere 
il tiranno, Zinano distingue il tiranno che ha il diritto di esser-
lo, per esempio in quanto erede, e quello che non ne ha il dirit-
to: solo il secondo può essere liberamente eliminato. Machia-
velli, al solito, si pone da un punto di vista unicamente politico 
e opina che il tirannicidio è una delle opzioni dell’aspirante 
principe: se, infatti, “il Baglioni uccideva papa Giulio si faceva 
signor di Perugia”. Ma, con tutti i suoi difetti, quel papa era il 
papa, e doveva esser lasciato in pace: toglierlo di torno sarebbe 
stato pericoloso. Secondo Zinano, invece, il motivo è un altro: 
alle azioni scellerate segue, implacabile, il giudizio di Dio, e 
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l’assassino del papa è certo una di esse. Ma questo, immagino 
avrebbe obiettato Niccolò, cosa c’entra con la politica, che è 
cosa tutta mondana? 

Allora, come fare ad acquistare un dominio o un regno? 
Una ricetta in realtà non c’è: succede. Una specie di vocazione, 
di unzione non volontaria, come capitò a Ciro, che già da 
bambino veniva acclamato re dai suoi compagni di gioco. Altri 
furono eletti per un gioco che divenne realtà, come Proculo, 
come Regilano. Il più furbo fu Tamerlano, che essendosi fatto 
eleggere re per gioco, si fece giurare fedeltà, reclamandola poi 
nella vita1. Insomma, è una questione di caso, di destino, di 
provvidenza, nei riguardi della quale non possiamo far nulla. 
A Machiavelli va dunque rimproverato di aver insistito su un 
unico modo di acquistare lo stato che, per di più, è un modo 
condannabile.  

A p. 226 si sta ragionando delle ingiurie e delle loro con-
seguenze. Dopo la consueta sequela di esempi, viene chiamato 
in causa Machiavelli, perché scrisse che, quando si deve far 
ingiuria, si deve fare in modo tale che non si possa porvi ri-
medio e cercarne una mediazione2. La condanna di Zinano è 
appoggiata al consueto sottofondo religioso: questo modo di 
fare porta sventura a causa della provvidenza che rimette le 
cose del mondo in ordine. Nel contesto, appare chiaro come 
Zinano intenda l’attività politica: un sottile ed elegante scam-
bio di colpi, che non arriva mai a un esito definitivo. In ultima 
analisi la politica, che pure è una professione, in modo partico-
lare per il cortigiano, somiglia più a un gioco, in cui l’avver-
tenza principale è quella di mantenere aperta una via di fuga, 
per sé e per l’avversario. A buon diritto, da questo punto di 
vista, l’autore ritiene Machiavelli un consigliere pericoloso, 

                                                
1 La ragione degli stati, p. 156. 
2 Il principe, cap. XVII. 
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tanto da accusarlo di “rovinar i prencipi”: questi, al contrario, 
sono come degli scacchisti che, quando perdono una partita, 
ne cominciano un’altra. Si può leggere a riscontro la pastorale, 
in cui sarà considerato maggiormente maturo e intelligente 
quel pastore o quella ninfa che non impegnerà tutta se stessa 
nel gioco amoroso, mantenendosi aperta una possibilità di 
scampo, sperando che, come nel caso di Alessi, essa possa es-
sere aiutata da una buona dose di fortuna.  

In termini più generali1, dopo aver paragonato Machiavel-
li a Lutero, il quale sosterrebbe che Dio ama il peccato2, Zinano 
sostiene che il Segretario “dice che si debbano empire gli Stati 
di vizii, per vendicarsi contra di loro, per assicurarsi”. E sareb-
be un altro modo con cui la diffusione di questi vizi lavora per 
la distruzione degli stati medesimi, se interpretiamo corretta-
mente il “vizio”, che è qualcosa di affine al malfunzionamento 
di un meccanismo, di un’inadeguatezza di elementi della sua 
natura. Questi vizi si possono interpretare come gli avversari 
dello stato, e del principe che lo possiede e lo incarna. Ora, o-
pina il reggiano, in tempo normale, cioè di pace, ci sono tre 
modi di mettere a tacere gli avversari:  

1) distruggerli 
2) renderli oziosi, cioè inattivi e dunque inoffensivi; 

                                                
1 La ragione degli stati, p. 310 segg. 
2 Forse sulla basa della nota lettera a Melantone dalla Wartburg del 1° agosto 1521, in 
cui si legge “Esto peccator et pecca fortiter, sed fortius fide et gaude in Christo [Sii peccatore 
e pecca con gagliardia, ma abbi una fede ancora più gagliarda e gioisci in Cristo]”, che 
però è interpretata in modo riduttivo. Quello che Lutero intende è che non è possibile 
all’uomo non peccare, e che pertanto il modo di salvarsi, coerentemente con tutto il 
suo insegnamento, è solo quello della fede e dell’abbandono in Cristo, per mezzo della 
quale si potrà accedere a “Coelos novos et terram novam, in quibus iustitia habitat [un 
nuovo cielo e una nuova terra, in cui risieda la giustizia]” che è citazione quasi lettera-
le della Seconda lettera di Pietro, 3,13.  
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3) ridurli all’obbedienza e dunque virtuosi (con il che si 
vede ancor meglio di quanto sopra delineato quale è la nozio-
ne di virtù del nostro: obbedienza a chi comanda). 

La strada suggerita da Machiavelli è la prima, che viene 
dichiarata peggiore – perché porta a una diminuzione dello 
stato, potenzialmente alla sua distruzione. Se la distruzione 
non sarà totale, e non può esserlo, pena la distruzione dello 
stato, il principe non sarà mai sicuro, perché i superstiti saran-
no disperati, e avranno appunto la forza della disperazione. In 
uno stato di tal fatta, poi, la giustizia sarà un optional poco pra-
ticato e si diffonderà il contrario dell’abitudine ai buoni co-
stumi. Meglio far vivere i sudditi fra agi e morbidezze, così se 
ne staranno tranquilli! E su questo c’è una gran messe di e-
sempi. Ma meglio ancora è far diventare i popoli virtuosi, così 
obbediscono e fanno grandi cose. Machiavelli stava trattando 
soltanto di stati di nuova conquista: proprio lì, secondo la sua 
opinione, c’è più bisogno di tranquillità e virtù, e di dare cer-
tezza alle regole.  

L’impressione che si ha leggendo questa presa di posizio-
ne di Zinano è che si tratti in sostanza di un’esercitazione reto-
rica. Tanto per fare una prima osservazione: come si fa a ren-
dere i sudditi virtuosi? Farli diventare viziosi e perduti negli 
agi, può essere relativamente facile: ma virtuosi? Non risulta 
contraddittorio? Poi, davvero il popolo è monolitico, e di-
struggere i nemici vuol dire distruggerlo tutto? o si deve in-
tendere semplicemente dividerlo, operare secondo “giustizia” 
e mettendo ordine? Corre subito il pensiero alla Romagna 
conquistata dal Valentino, in cui c’era grande confusione. Si 
doveva pacificarla, ma come? Il duca ne incaricò Remirro de 
Orco1, “uomo crudele et espedito”, ossia deciso e rapido, che 

                                                
1 Ecco il passaggio dal cap. VII del Principe: “E, perché questa parte è degna di notizia 
e da essere imitata da altri, non la voglio lasciare indrieto. Preso che ebbe il duca la 
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in breve ebbe ragione degli estremisti, mettendo pace con sod-
disfazione di tutti. Certo, lo rimproverarono, per essere stato 
un po’ troppo “crudele et espedito”: e il duca li accontentò, 
facendo ammazzare il suo funzionario troppo zelante... Discu-
tibile sul piano morale? persino un po’ disgustoso? Certo: ma 
non di questo si stava parlando, e quell’azione ebbe tutto il 
successo cui può aspirare un politico. Dunque siamo sempre 
alle solite: non è possibile criticare Machiavelli all’interno della 
sua logica, né è possibile consentire a Zinano di affermare che 
è sbagliata la dottrina politica del Segretario, se non rifacendo-
ci a un principio esteriore.  

Sempre sul modo di trattare gli avversari sconfitti, Zinano 
rimprovera ancora Machiavelli di non credere che si possa 
mettere a tacere qualcuno che tu abbia offeso omaggiandolo di 
benefici1. È il contrario, sostiene, perché persino le bestie sono 
sensibili ai regali: dovrebbero essere peggiori gli uomini? Così 
come la guerra non è uno stato naturale, ma solo una parentesi 
che si chiude col raggiungimento di un equilibrio che è quanto 
chiamiamo pace. 

                                                                                                    
Romagna, e trovandola suta comandata da signori impotenti, li quali più presto ave-
vano spogliato e' loro sudditi che corretti, e dato loro materia di disunione, non di 
unione, tanto che quella provincia era tutta piena di latrocinii, di brighe e di ogni altra 
ragione di insolenzia, iudicò fussi necessario, a volerla ridurre pacifica e obediente al 
braccio regio, darli buon governo. Però vi prepose messer Remirro de Orco uomo 
crudele et espedito, al quale dette pienissima potestà. Costui in poco tempo la ridusse 
pacifica et unita, con grandissima reputazione. Di poi iudicò el duca non essere neces-
sario sí eccessiva autorità, perché dubitava non divenissi odiosa; e preposevi uno iudi-
cio civile nel mezzo della provincia, con uno presidente eccellentissimo, dove ogni 
città vi aveva lo avvocato suo. E perché conosceva le rigorosità passate averli generato 
qualche odio, per purgare li animi di quelli populi e guadagnarseli in tutto, volle 
monstrare che, se crudeltà alcuna era seguíta, non era nata da lui, ma dalla acerba 
natura del ministro. E presa sopr'a questo occasione, lo fece mettere una mattina, a 
Cesena, in dua pezzi in sulla piazza, con uno pezzo di legno e uno coltello sanguinoso 
a canto. La ferocità del quale spettaculo fece quelli populi in uno tempo rimanere 
satisfatti e stupidi.” 
1 La ragione degli stati cit.,  p. 328. 
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A p. 89-90, dopo aver ribadito che lo scopo di Machiavelli 
non era quello di fondare e mantenere lo stato, e che piuttosto 
ambiva a distruggerlo, in base alla considerazione, par di capi-
re, che lo stato per essere legittimo debba avere una fondazio-
ne “morale”, avvia una riflessione sulla natura delle leggi. Esse 
sono necessarie, perché l’uomo da solo non è in grado di pro-
durre alcunché di buono, e deve invece associarsi: ma senza 
regole la società non è possibile; l’autore fa presente che anche 
la guerra deve essere motivata con elementi di giustizia, ossia 
si deve dichiarare solo quando ci siano presupposti di diritti 
violati. Altrimenti il principe o quello che è si comporterà in 
modo affatto simile a un qualche volgare “ladron di strada”, 
che usa la violenza secondo quanto gli sembra tornar bene: col 
risultato di mettere in pericolo ogni ordine futuro. L’obiezione 
che gli si deve muovere è simile a quella precedente, poiché la 
posizione della Ragione degli stati induce di nuovo a pensare 
alla politica, anche nella sua versione più estrema, che è la 
guerra, come a un gioco: che, se non è sorretto da regole, di-
venta inutile e mero strumento di sopraffazione. Va da sé che 
Zinano trascura il fatto essenziale che Machiavelli intende 
spiegare come funzionano le cose, non dare alcuna giustifica-
zione o condanna di esse al di fuori del dominio politico, e in 
questo caso solo in termini di efficacia. 

Per la questione della severità dei princìpi, di cui il Segre-
tario opina la necessità assoluta, Zinano è invece dell’avviso 
che vada adottata la dottrina del giusto mezzo1: finché è possi-
bile, esser benigni, all’occorrenza spietati.  

Machiavelli viene bersagliato pure come presunto rifor-
matore religioso2 poiché sostiene la necessità per la Chiesa di 
tornare periodicamente alla povertà originaria. Zinano obietta 

                                                
1 Ivi, p. 364. 
2 Ivi, p. 306-7. 
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che non c’entra niente, perché la materia della Chiesa non è 
l’economia, ma la fede. Su questo, al di là della banalità del 
richiamo alla Chiesa primitiva, il Segretario potrebbe anche 
convenire, se in conseguenza il piano religioso e quello politi-
co fossero tenuti rigorosamente distinti; però sostenere che 
l’ingerenza ecclesiastica negli affari politica, asserita di fatto, 
porta con sé la conseguenza che i due ambiti sono più che per-
meabili, e Zinano stesso teorizza l’ingerenza della Chiesa negli 
affari di stato: per cui la contraddizione è evidente. 

Viene, sulla base di queste premesse, reiterata l’afferma-
zione che per il principe vi è necessità1 di percorrere un itine-
rario di virtù, definita sul piano religioso. Anche per questa 
via si riconosce dunque come centrale il ruolo morale e politi-
co delle gerarchie ecclesiastiche e viene rifiutata ogni autono-
mia all’uomo in quanto tale e al principe in quanto politico.   

Se ne deve concludere che, nella visione di Zinano, o al-
meno per come ce la vuole raccontare, in Machiavelli sono rac-
colti tutti gli errori, e quello che lui disegna è il ritratto non del 
principe ideale, ma il suo contrario. Può essere, poiché prìncipi 
ideali non esistono se non nella immaginazione dei filosofi e, a 
buon diritto, il Reggiano può aspirare a un posto di terza fila 
in tale augusta congregazione.  

L’autore non rinuncia a una fondazione teoretica della sua 
materia e si imbarca in un ragionamento che vorrebbe deter-
minarne la natura. Ne conclude che si deve trattare di un’arte: 
ciò implica che sia fondata su degli artifici (potremmo dire 
procedimenti o tecniche) che le sono propri. Esiste pertanto 
una sfera autonoma della politica: ciò non significa che essa 
non possa essere soggetta a un giudizio estrinseco, che verta 
su questioni morali. Ad essa, infatti, è sotteso un orizzonte te-
leologico che la giustifica e determina. Questo giudizio classi-

                                                
1 Ivi, p. 447. 
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fica gli artifici in buoni e cattivi (virtuosi o scelerati). Se il politi-
co può riuscire per mezzo dei secondi, ciò non significa che 
l’uomo ne ricavi eticità: solo la virtù la produce. Il trattato pro-
segue indagando sulla maniera di procurarsi lo stato, sui di-
versi tipi di stati, sui cambiamenti che in essi avvengono. È 
una tematica di provenienza aristotelica, che tiene però pre-
senti fonti specialistiche coeve a Zinano. 

Il suo trattato, come già si è osservato, è dominato dalla 
necessità, per il politico, dell’artificio: che sarebbe poi il saper 
fare, il volgere la partita a proprio favore mediante lo studio e 
l’intelligenza. Nella storia si trovano appunto gli esempi di 
artificio, che vanno impiegati nella concreta vita politica. Sicu-
ro: ma non è questo lo stesso richiamo alla realtà di messer 
Niccolò? Un’altra questione che lega, per quanto in modo con-
torto, i due autori è connessa alle modalità con cui avviene la 
decadenza degli stati e in modo particolare della monarchia: 
dovuta all’incapacità dei sovrani e alla crisi della religione. 
Qui alla religione viene attribuito un uso politico, né più né 
meno di come succede allorché se ne occupa l’odiato Machia-
velli: pure, il nostro vorrebbe presentarsi come difensore di 
essa1. 

Comunque sia, è chiaro che Zinano è debitore di Machia-
velli in più di un senso e, in ogni modo, in quello principalis-
simo che vede la ragion di stato fondarsi sulla storia. Non sarà 
perciò improprio pensare che tutto questo accanimento pole-
mico sia una sorta di autodifesa d’ufficio, che il nostro autore 
impiega per ripararsi da possibili accuse di eterodossia.  

                                                
1 Il tema viene ampiamente ripreso, sottolineando come sia pericoloso togliere ai po-
poli la religione, come occorra riverirla, come sia dannoso pure lasciare spazio a fedi 
nuove: ma il termine “religione” che usa Zinano è certo più pertinente, dal momento 
che si tratta delle costruzioni mondane e strutturanti la società che sistematizzano le 
fedi, operanti, queste ultime, su un piano astratto e ideale. 
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Un altro termine usato da Zinano e che appartiene al les-
sico machiavelliano, si è già accennato, è virtù. In uno stato po-
sitivo debbono essere virtuosi sia i cittadini che i governanti. 
Più da vicino, si parla delle virtù del principe, e questo ci ri-
porta direttamente alle preoccupazioni del Fiorentino1. Vero 
che qui la virtù è interpretata con maggiore tensione etica ri-
spetto a Niccolò, ma non è detto che, stringendo l’analisi, non 
si scopra che le cose stanno altrimenti, e che, alle solite, per 
Zinano non si tratti nemmeno della tensione etica in quanto 
tale, ossia di un valore individuale e autonomo, fondato in in-

teriore homine, quanto piuttosto della supina sottomissione alle 
prescrizioni di un potere esterno, quello della Chiesa.  

Cosa concluderne? Non si dimentichi che il nostro autore 
è un professionista che lavora, per così dire, sotto padrone, per 
cui le sue opere letterarie hanno la funzione di fare curricu-
lum, di promuovere il suo autore presso chi ricerca funzionari 
per la propria signoria. Di qui l’impressione di una oscillazio-
ne fra il realismo della politica, sostenuto dalla conoscenza dei 
precedenti storici, di chiara ascendenza machiavelliana, e la 
superficiale acquiescenza alla temperie dominante, che racco-
mandava un continuo omaggio alla Chiesa postridentina. In 
anticipo a quanto di lì a poco sarebbe stato teorizzato nelle 
scritture etico-religiose che giustificavano in qualche modo 
comportamenti poco trasparenti: come poteva sostenere Tor-
quato Accetto2 oppure, in un’area culturale diversa ma affine, 
Baltasar Gracián3. 

                                                
1 Per quel che riguarda i cittadini, si ricordi che Machiavelli ha posto, in conclusione al 
Principe, i versi di Petrarca, “Virtù contra furore ecc.”, che rinviano appunto a una 
virtù popolare, diffusa, non solo principesca. 
2 Cfr. il trattato Della dissimulazione onesta cit. 
3 Cfr. gli aforismi de Oráculo manual y arte de prudencia, la cui edizione originale e del 
1647. Per una traduzione italiana recente, si veda Oracolo manuale e arte di prudenza, a 
cura di Antonio Gasparetti, Milano, SE, 2018.  
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Nel momento in cui si intenda leggere Le meraviglie d’amo-

re, ci si può domandare quante congruenze vi siano con La ra-

gione degli stati1. Si rileva facilmente come nella pastorale e-
mergano ruoli tipicamente politici: consiglieri e segretari, sa-
cerdoti, nemici esterni (il satiro), letterati con funzione corti-
giana, mettimale machiavellici. Nulla di nuovo: le funzioni di 
cui parliamo sono presenti in molte pastorali. Par però di capi-
re che, mentre in genere il dibattito sulla materia erotica che 
emerge da queste opere è centrato perlopiù soltanto su di essa 
e non assume profili di indagine sociopolitica, qui si delineino, 
per allegoria, proprio le diverse funzioni e figure della vita 
pubblica.  

Emblematica, da questo punto di vista, è la fase finale del-
la carriera di Elpino, che consiste nella sua “redenzione”: egli, 
vedendo gli esiti positivi di tutta la vicenda, decide di abban-
donare i suoi machiavellismi e di seguire, d’ora in poi, una vi-
ta da cui sia bandita la lascivia. Insomma, riconosce che la 
strada maestra è quella di non affidarsi al realismo del politico, 
ma alle virtù sociali dominanti, alle regole che la comunità ha 
adottato come proprie, sotto la guida dei suoi esponenti più 
illuminati.  

Forse per questa strada si può capire perché, in II,2, Elpi-
no lanci una polemica contro la vita selvatica, che impedisce di 
riconoscere forza e valore ai desideri: lo dice a Florinda, che 
ragiona appunto secondo questo schema. Pure, la cosa è curio-
sa, perché il mondo arcadico della pastorale pensa per lo più 
in modo opposto; addirittura, poco più avanti, il nostro pasto-
re-politico prende lo stesso atteggiamento del Tasso, che nella 
Liberata2 sembra svalutare la civiltà e nel primo coro dell’A-

                                                
1 È tradizionale la medesima domanda, fatta in relazione a Machiavelli: quanto del 
Principe è presente, sotto mentite spoglie, nella Mandragola? 
2 Canto VII, episodio di Erminia tra i pastori. 
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minta condanna l’onore, virtù civile per eccellenza. È possibile 
che questa contraddittorietà si spieghi perché Elpino si rende 
conto che, nel mondo ingenuo e naturale di Arcadia, non c’è 
spazio per gli intrighi: tutti sono trasparenti, incapaci di simu-
lazione e dissimulazione. L’ “onore” sarebbe dunque il prezzo 
da pagare per una vita sociale dove far valere le virtù del poli-
tico. Se volessimo giocare con delle idee che verranno molti 
secoli più tardi, potremmo ravvisare qui il disagio della civiltà 
di cui parla il tardo Freud1. E questa contraddizione deve esse-
re stata famigliare a Zinano. 

  

 
3.2 Montano e l’amore: il dialogo dell’Amante 

 
In IV, 8 tutto il dibattito coi pro e i contro fra Montano e il 

coro di sacerdotesse d’amore è esemplato sulle dinamiche di 
una trattativa politica, o comunque sul modo del politico di 
affrontare un confronto; è pure interessante il motivo secondo 
cui la legge deve esser fatta per il bene comune, motivo per cui 
prevale sulla volontà individuale. 

Montano accusa le sacerdotesse di non aver aiutato in 
nessun modo la povera Clori: perché loro, che sono sacerdo-
tesse d’Amore, non dovrebbero aiutare chi ama? Il fatto è, ri-
spondono, che Montano, a furia di cercare le cose del cielo, si è 
dimenticato di quelle della terra: le sue sono solo costruzioni 
teoriche, che ben poco hanno a che vedere con la vita. Posizio-
ne gretta, alla quale è facile opporre, in una prospettiva plato-
                                                
1 Cfr. Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, trad. it. di Ermanno Sagittario, Il 

disagio della civiltà, Torino, Boringhieri, 1971. Va osservato che Jean Starobinski (cfr. 
Rousseau e Tasso, trad. it. di Fiorella Puglisi, Torino, Bollati Boringhieri, 1994) ha identi-
ficato proprio nel tardo cinquecento italiano l’origine del tema, più esattamente nel 
Tasso “arcadico” dell’Aminta e dell’episodio di Erminia nella Liberata, attraverso la 
mediazione di Rousseau. 
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nizzante, che la conoscenza vera è solo quella delle idee, men-
tre le esperienze mondane vi sono subordinate. Del resto lo 
stesso coro sostiene più avanti che l’amore ha a che fare con la 
conoscenza: per conoscere l’amore, occorre conoscere la bel-
lezza, e questa conoscenza è presuppone un percorso, è un 
punto cui si “giunge”. Si apre qui una dinamica assai comples-
sa, quella del nodo amore/bellezza, che comprende temi “ba-
nali”, come quello dell’amore cortese, che lo fa derivare dalla 
bellezza in modo affatto lineare, fino alle complesse e artificio-
se costruzioni neoplatoniche – il pensiero corre subito a Marsi-
lio Ficino – in cui la bellezza di cui si parla è quella di Dio, alla 
quale le realizzazioni mondane di essa si relazionano come 
immagini riflesse in uno specchio, di cui sono copie più o me-
no sbiadite. Intorno a questi temi il dibattito, soprattutto nel 
Cinquecento, fu vivace e affollato, e vi partecipò lo stesso Zi-
nano col dialogo L’amante ovvero sollevazione dalla bellezza del-

l’amata alla bellezza di Dio1. 
Già il titolo solleva un problema interessante: che rappor-

to c’è fra la bellezza della donna (perché questo è l’oggetto 
dell’amante; e, in generale, si intenda bellezza terrena, mate-
riale) e la bellezza divina, certo ideale e incorporea? Potrebbe-
ro esserci diverse soluzioni: 

a) differenza di grado (in questo caso si spiega come ci si 
possa sollevare da un livello all’altro dell’esperienza erotica, 

                                                
1 Reggio Emilia, Ercoliano Bartoli, s.a. Il dialogo è ambientato una mattina in giardino; 
l’autore incontra la donna amata che gli si rifiuta, con la scusa di essere sposata. La 
signora aggiunge che in più lui compirebbe peccato, amando lei creatura in luogo di 
Dio creatore. Per orientarsi in questa materia bisogna sentire le prediche di un certo 
padre Biondo, al fine di esserne meglio informati. Tale sacerdote arriva giusto in quel 
momento, perché deve intrattenere un anonimo amante. La coppia allora si nasconde 
per ascoltare i ragionamenti che intervengono fra i due, e che sono quelli di cui darò 
rapido conto subito sotto. È da ricordare che, nel mondo delle pastorali, ascoltare di 
nascosto i discorsi degli altri personaggi è moneta corrente. 
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però resta inespresso lo iato incolmabile che è fra creatore e 
creatura) 

b) ambedue le bellezze partecipano della medesima bel-
lezza ideale: qui per la “sollevazione” occorre un vero e pro-
prio salto ontologico, peraltro non impensabile; ma come può 
essere che Dio, che è bellezza, lo sia anche in quanto immagine 
della bellezza ideale? gli è sovraordinato o sottordinato? 

c) rapporto creatore-creatura, che sarebbe un’idea tradi-
zionale, quella ad es. di S. Bonaventura, che la esprime com-
piutamente nell’Itinerarium mentis in deum e ne fa la base del 
suo percorso mistico; qui avremmo fra l’amor di donna e 
l’amore divino un salto epistemologico al quale è costretto 
l’amante, un passaggio dal sensibile allo spirituale/intelligibile.  

Il “teorico”, un predicatore, sostiene che Dio vuole che si 
ami non con l’affetto (come dire concependo l’amore come una 
passione), ma con la volontà, pura e libera. C’è un solo amore, 
perché l’oggetto d’amore è uno solo, Dio. Se si amasse, ponia-
mo, una donna e insieme Dio, bisognerebbe farne la sintesi in 
una specie di mostro1. Ciò può anche essere, di passaggio; del 
resto, i mostri, se li comprendiamo come esseri dalla natura 
non univoca e ambigua, abbondano in natura: l’uomo, ad e-
sempio, è un mostro, data l’unione in lui di anima e corpo, di 
animale e angelico. Ne deriva che l’uomo, duplice per natura, 
può fare azioni o avere effetti altrettanto duplici. Può essere 
attirato sia dalla bellezza sensibile che da quella intelligibile.  

In questa distinzione si muove la volontà, che è orientata 
dall’intelletto, capace di comprendere la bellezza intelligibile. 
Il desiderio è senza regole, come da indicazione naturale: “S’ei 

                                                
1 Nelle Meraviglie Zinano usa lo stesso termine “mostro” per definire il satiro, che in 
effetti è di natura duplice. Per una connotazione positiva del termine nel contesto di 
Zinano, cfr. ad es. Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata, XV,3, in cui “mirabil mostro” 
viene definito un pappagallo non solo parlante ma eloquente; peraltro, è comunque 
fuori dall’ordine naturale e in quel frangente diabolico.  
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piace, ei lice”; la volontà invece si limita, e pretende che 
l’intelletto determini la bontà dell’oggetto che lo affascina. Fra 
desiderio e volontà c’è eterno conflitto1. Bisogna legare alla 
volontà l’impulso attivo (Zinano lo chiama ira) che di solito si 
fissa spontaneamente al desiderio.  

Tutto si risolve quando si sappia quale può essere l’ogget-
to d’amore della volontà e prima occorre capire che il bello 
sensibile è ingannevole. La volontà interviene a questo punto, 
con il compito di liberare l’uomo dal senso.  

L’amore va rivolto all’anima, non al corpo, non fosse altro 
che perché questo è sempre in qualche misura imperfetto2. La 
materia repugna alla bellezza, ci sarà sempre qualcosa che non 
va. Dobbiamo invece fare per così dire la somma di tutte le 
bellezze mondane, un po’ come Zeusi3: apparirà così un’im-

                                                
1 È un curioso e interessante esempio ante litteram di doppio legame, che spiegherebbe 
l’inevitabilità dell’infelicità umana.  
2 A ben vedere, il problema deriva tutto dall’adozione di una logica rigorosamente 
qualitativa, in cui bellezza c’è o non c’è, e non quantitativa, in cui si potrebbe ragiona-
re sul “più o meno” di bellezza. È un banale artificio retorico, dal momento che noi 
conosciamo appunto questo “più o meno” e da esso inferiamo la “bellezza” o la “brut-
tezza”: l’impostazione qualitativa serve per istituire l’idea di un’imperfezione che 
appartiene alle cose del mondo, e in particolare all’imperfezione umana, di fronte a 
una perfezione di cui non si ha conoscenza e che potrebbe, in termini strettamente 
logici, non esistere se non come limite od orizzonte. Ciò permette pure di affermare 
che, se la bellezza umana non è perfetta come quella divina, allora è inevitabilmente 
brutta, con le ovvie conseguenze: allo stesso modo l’angelo è anfibio fra tempo ed 
eternità, Dio sta saldo in quest’ultima. 
3 Come è raccontato fra gli altri da Cicerone, De inventione, II, 1-3. che riporto in tradu-
zione: “I Crotoniati, che all’epoca godevano di grandi ricchezze ed erano ritenuti tra i 
popoli più felici in Italia, vollero ornare il tempio di Giunone, che veneravano assai, 
con dipinti preziosi. Chiamarono perciò Zeusi d’Eraclea, allora noto come pittore ec-
celso fra gli altri, e concordarono un grande compenso per il lavoro. Egli dipinse molti 
quadri; di essi è rimasto ben poco causa l’intenso uso del tempo. Per comporre 
un’immagine capace, per quanto silenziosa, di esprimere il massimo fulgore della 
bellezza in forma di donna, disse di voler eseguire il ritratto di Elena. I Crotoniati 
furono d’accordo, in quanto spesso avevano sentito dire che il pittore, superava di 
molto tutti gli altri suoi colleghi in quanto a pitture di donne. Poi, pensavano che se 
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magine della pura bellezza di Dio. E il vero amore è sempre 
quello per Lui, gli amori umani devono esserGli subordinati. 

A Dio bisogna arrivare, perché Egli è unità, e dunque ne-
cessariamente, a seguire strade oneste, là si arriva. Riassu-
mendo, l’itinerario è questo: 

a) amore per il corpo dell’amata, che va immediatamente 
trasceso per 

b) riversarsi sulla contemplazione dell’anima di lei; ciò in-
durrà la partecipazione rapita ai 

c) cori angelici, che sono il tramite per 
d) contemplare e conoscere la divinità; siccome essa è una, 

ciò significa unificarsi con essa, indiarsi, per usare un nobile 
verbo dantesco.  

È curioso che l’amante a questo punto chieda notizie sulla 
luce che, alla fine, appare come cosa non molto diversa dalle 
altre pertinenze divine.  

Come si vede, al di là di una discreta superficialità e 
della grinta predicatoria con cui vengono riciclate dottrine 

                                                                                                    
Zeusi, abilissimo a dipingere donne, si fosse proposto di dare il massimo di quanto era 
capace in quel lavoro, avrebbe lasciato nel tempio un’opera di tutta eccellenza.  
Né si sbagliavano. Egli chiese subito se ci fossere fra loro belle ragazze. I Crotoniati lo 
condussero in palestra e gli mostrarono molti ragazzi di splendida figura. E davvero 
un tempo i Crotoniati vincevano ogni altro popolo per corpi di nobile aspetto. Negli 
agoni ginnici avevano avuto vittorie onoratissime e degne di lode. Zeusi girava per 
ammirare i corpi e le fisionomie di quei giovani. I Crotoniati dissero: «Qui ci sono le 
sorelle vergini di costoro, da questi ragazzi puoi capire quanto sono belle». Rispose: 
«Per favore, datemi le più belle tra queste ragazze, finché lavoro al dipinto promesso; 
trasferirò nell’immagine muta il vero dell’essere vivente». 
I Crotoniati, deliberarono  e, radunate le fanciulle, diedero al pittore modo di scegliere 
quelle che voleva per le sue necessità. Ne prese cinque; i loro nomi da allora furono 
celebrati da molti poeti per essere state ben considerate nel giudizio di quell’artista, 
espertissimo estimatore della bellezza. Non fu capace di reperire in un solo corpo la 
bellezza che cercava, poiché non esiste individuo di nessuna specie in cui la natura 
abbia concentrato ogni perfezione: come se non potesse fornire gli altri se concedesse 
tutto ad uno solo, alle doti che dispensa a questo o a quello, affianca una qualche im-
perfezione”.    
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razzolate qua e là, quella che propone Zinano è una via di 
stampo ascetico e mistico: ascetico, in quanto si parte dalla 
vita concreta e si immagina di allontanarsi da essa attraver-
so innalzamenti successivi per via di esercizi (la mente va 
subito agli Esercizi spirituali del Loyola, ma è solo un pas-
saggio di un lunga tradizione); mistico, perché quello che ci 
si augura è di raggiungere l’unità con Dio, che è di ogni mi-
stico l’obiettivo più evidente.  

Nella pastorale, Montano, portando l’amore nelle vette 
eccelse dell’ideale, si trasferisce in un sistema di pensiero af-
fine. E infatti, in IV,9, quando pronuncia la sua difesa degli 
amanti folli, attribuisce loro proprio una condizione del ge-
nere, poiché la follia è una manifestazione, mistica, della pre-
senza di Dio nell’uomo; l’amante di amore folle è come 
l’oracolo, è abitato dal dio (dato il contesto pagano: ma anche 
da Dio, in un mondo cristianizzato: basta studiare un po’ le 
vite dei santi per rendersene conto). I grandi amanti sono a-
nimati da questa follia: come quel poeta Tirsi che rimanda, 
oscuramente, a un personaggio concreto che potrebbe essere 
identificato con Tasso. Così come l’uomo è sempre sospeso 
fra una forza animale che lo trascina alla materia e una spiri-
tuale che lo attrae allo spirito: il folle è quello che segue più 
probabilmente la seconda strada.  

Ora, cosa vuol dire “follia”? Nient’altro che discorso dif-
ficile, che ha bisogno di essere interpretato. Non tutti lo san-
no fare, così come non tutti hanno la disposizione ad amare 
per volontà dell’intelletto che porta all’unico amore vero. Al-
tro che pazzo: Eurindo, come dicono certi vecchi libri greci 
(ovviamente Platone e i suoi successori) deve essere lodato, 
preso ad esempio e riconosciuto come maestro. La stessa cosa 
vale per Clori.  
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3.3 Mopso e l’arte della mediazione 
Mopso potrebbe rispondere, almeno in parte, all’idea ca-

toniana del retore come vir bonus dicendi peritus1: di certo non è 
malvagio, quanto meno si scopre disinteressato, pronto a dare 
i propri consigli un po’ a tutti e a governare, senza parere, una 
situazione difficile; trova modo di stemperare persino i rap-
porti vivaci che ha con Silvia, e certo non gli manca l’abilità 
retorica. Sa che, se le schermaglie d’amore assomigliano alla 
guerra, tuttavia esse hanno l’importante funzione sociale di 
creare le condizioni per dar luogo alla pace. Si può, tenendo 
presente questi punti, osservare che è, nel quadro della favola, 
un perfetto contraltare di Elpino, col quale infatti si scontra.  

Siamo in presenza di due modi di interpretare la funzione 
del cortigiano, il quale è a disposizione di tutti e in fondo di 
nessuno: Elpino si comporta come se questo significasse che 
deve fare il proprio interesse, Montano, col quale sembra con-
cordare l’autore, intende dire che l’azione del cortigiano deve 
essere diretta a migliorare la condizione di tutti, o almeno di 
tutti coloro con cui egli entra in relazione. 

Vediamo come vengono messe in opera queste posizioni 
teoriche.  

Quando in I,1 Mopso spiega a Eurindo i rudimenti del-
l’arte d’amore, gli propone un “bagno di realtà”, un po’ alla 
maniera del Machiavelli, a meno che non si tratti di banale 
buon senso: le donne (proprio come gli stati!) non sono l’ideale 
incarnato, sono concrete e ci si deve accontentare di quel che si 
trova. Se ci si imbatte in un’occasione, mai lasciarla perdere; in 
caso di difficoltà, si deve parlare e chiedere consiglio: come il 
principe, l’amante ha bisogno di consiglieri e segretari. Soprat-
tutto, mai fidarsi dei poeti: raccontano i loro sogni e non si 
pongono mai il problema reale. E la realtà è il piacere che offre 

                                                
1 Cfr. il terzo atto, sc. 1. 
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la natura1. È scienza, questa, dice Mopso, e infatti “dimostra” 
la sua tesi con un sorite in piena regola (questo è interessante, 
perché somiglia al modo di argomentare di Machiavelli: cfr. il 
ragionamento dicotomico/classificatorio all’inizio del Principe). 

Però, s’è detto, Mopso aiuta tutti, e subito (in I,2) appare 
un altro “cliente”: Alessi. Lo affronta non prima di avere, in un 
lungo “a parte”, osservato che la natura degli amanti è varia: 
c’è, per usare ancora una volta la terminologia di Machiavelli, 
l’audace (ma il Fiorentino dice “impetuoso”) e il respettivo2. Il 
cortigiano, come il suo principe, deve tenerne conto, ma do-
vrebbe farci attenzione anche l’innamorato, perché, nel caso 
del respettivo, per quanto buoni consigli gli dài, quello non ar-
riva da nessuna parte, proprio come Eurindo, cui manca il 
senso di iniziativa che può portare a qualcosa di positivo. A-
lessi, da questo punto di vista, è diverso, è curioso, informato, 
volontario, deciso. E infatti ha le sue idee per la testa. Strampa-
late? Mah! Certo fuori dagli schemi. Meglio le vecchie: atteg-
giamento materialistico, più facile combinare. Il dovere del 
cortigiano è quello di mettere in guardia il suo assistito, dopo-
diché dargli comunque una mano, per quanto strambo sia il 
suo progetto: di qui la proposta di trovarsi con Silvia, se pro-
prio ci tiene. A governarlo è sempre un principio di realismo, e 
la convinzione che sia meglio avere a che fare con un referente 

                                                
1 Sembra di sentire certe pagine di Giulio Cesare Vanini – cfr. De admirandis naturae, 

Reginae Deaque mortalium arcanis, III, 48, ora leggibile in Tutte le opere, trad. di France-
sco Paolo Raimondi e Luigi Crudo, Milano, Bompiani, 2010, p. 1283 (per citare qualche 
riga: “Io volentieri dichiarerei che il piacere sessuale è un sesto senso che, benché non 
possa esistere senza il tatto, tuttavia non si origina dal tatto, ma solo dallo spirito”) 
esprimeva qualcosa di analogo a questa battuta di Mopso: “Se la bellezza / però ch’è 
fatta per goderla, solo / or usi per mirarla, non t’accorgi / ch’offendi lei? ch’al suo con-
trario l’usi?” il quale nobilita, attribuendogli un’ispirazione estetica, un materialismo 
erotico che manda alla malora tutte le tradizioni sul tema d’amore, da quella cortese in 
poi. 
2 Cfr. Il principe, cap. XXV. 
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propenso all’attività e al movimento, il che porta almeno a di-
vertirsi. 

Maniera e motivi per cui Elpino e Mopso si affermano 
come avversari appaiono in II,3. Il primo è un competitore abi-
le e coerente, infatti è nato per i piaceri. Ma questo lo indeboli-
sce, perché resta al di qua di una concezione veramente reali-
stica: troppo preso dal suo presunto interesse, è solo ingenuo 
nel suo modo di procedere. Dal punto di vista del cortigiano, 
mentre Mopso lavora per gli altri, Elpino è lì per godersela lui: 
appare una posizione forte, ma si rivela debole in quanto di-
sonesta: e già abbiamo notato come per Zinano gli aspetti etici, 
persino in politica, non sono secondari. Certo, ribatterebbe El-
pino: non ho niente, cerco qualcosa. Come quel principe che 
vuol costruire stati a partire dal nulla: e, insegna Machiavelli, 
alla fine, per quanto sia bravo, è ben possibile che si ritrovi 
sconfitto. La teoria viene applicata in un monologo subito suc-
cessivo, nel quale Mopso prevede che Elpino uscirà scornato, 
come puntualmente avverrà: avrebbe fatto meglio ad agire se-
condo le regole. 

Sintomatico è, in II,5, l’incontro-scontro fra due rusés come 
Silvia e Mopso. L’inizio è fatto, in modo morbido, di compli-
menti e ricordi: a suo tempo i due erano stati amanti. Non stu-
pisce: hanno entrambi una visione assai pragmatica e, come 
l’attempata ninfa, anche Mopso preferisce l’amore fisico alle 
speculazioni filosofiche. Ma non è più tempo di questi diversi-
vi: forse è una metafora per la situazione di Zinano mentre 
scriveva le Meraviglie, ormai piuttosto in là con gli anni. Se ai 
tempi del primo Caride prevaleva la licenziosità, imitando in 
questo lo stile dell’Aminta, che lascia il suo segno pure nella 
seconda versione della pastorale, ora quella stagione appare 
inesorabilmente finita, con la repressione della Controriforma, 
la pratica corrente della dissimulazione più o meno onesta, i 



 47 

 

rischi dell’inquisizione e tutto il resto. Silvia trova che il suo 
amico sia troppo vecchio, e questo suscita un litigio. Lei chiede 
notizie di Alessi, ma Mopso cerca di cambiare discorso. E va 
dritto al suo bersaglio, la giovinezza ormai sfiorita: perché mai 
star lì ad apprezzare i vestiti? nuda è la bellezza, nuda la veri-
tà. Perché Silvia gira così coperta? Chi se ne frega degli abiti: 
“Odio le vesti e ti dispregio in loro”. Insomma, Silvia gli è an-
data bene quando erano giovani, ora la situazione è cambiata.  

Quando, nella scena successiva, al duo si aggiunge Alessi, 
preoccupato nel vedere quella che sembra una baruffa, i due si 
ricompongono subito, e Mopso afferma che stavano scherzan-
do. Vedendo il pastorello, Silvia sbava, e sta a meditare: come 
concupirlo? Alessi sembra preoccupato di avere in Mopso un 
rivale: ma Silvia coglie la palla al balzo, giurando1 che lei può 
avere vari amanti in contemporanea. Del resto, ha fama di es-
sere esperta nelle arti d’amore o almeno della seduzione: Ales-
si ci spiega che Clori, la ritrosa amata di Eurindo, è allieva di 
Silvia, che le ha insegnato lo strip-tease, usato dalla giovane 
ninfa per imbarazzare Nerina, sua concorrente, e che la visione 
di lei nuda ha fatto innamorare Eurindo. Storielle alquanto 
equivoche, con un erotismo basato su effetti di vedo-non vedo, 
ti faccio apparire il piacere, ma quanto ad arrivarci il discorso 
è un altro: simulazione e dissimulazione di stampo incompa-
rabilmente gesuitico! È il turno di Mopso a dare suggerimenti: 
per far innamorare una donna è sufficiente che ti creda indiffe-
rente (“far che creda che tu nulla curi, / anzi sprezzi colei, ch’ei 
teme ch’ami”, e in quella finzione, che potremmo dire rappre-

sentazione, c’è tutta la vocazione del cortigiano e pure la diffi-
coltà dell’impresa). Vi è un altro suggerimento fondamentale: 
essenziale all’opera di conquista è la scelta dei tempi – un leit-

                                                
1 È il tema che tratterà di lì a poco, con annesso trattato, Guidubaldo Bonarelli nella 
Filli di Sciro 
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motiv per Machiavelli (“e in tempo più opportun far l’opra 
pia”). Non manca il richiamo a cercar l’utile e fuggire il danno, 
cose che sono tipiche del saggio, e altri suggerimenti che risen-
tono del realismo politico machiavelliano. 

Silvia riconosce1 il valore della formazione cortigiana di 
Mopso e lo loda: “signor tu di te stesso”, lo definisce, perché 
sa tenere a bada ira e desiderio: è un tema che si trova in 
molti moralisti classici. Forse è una questione legata alla 
scelta di simulazione-dissimulazione tipica del barocco, e 
l’autocontrollo ne è un principio determinante. Mopso ha la 
padronanza anche di altre tecniche – “artifici” – cortigiane. 
Sa “ben parlar, ben tacere a tempo”, e ha modi tali da far 
fare alla gente quello che vuole. È, ancora una volta, un ri-
tratto in sunto del perfetto uomo di corte. Mopso fornisce 
queste cose, e, come un segretario, propone infine un patto, 
perché “Senza patti è la pace instabil sempre”. Altre pillole: 
suggerisce a Silvia, che vorrebbe amare tutti i ragazzini, di 
moderarsi: non per altro, che a volerli tutti insieme quelli si 
sfogheranno facendo baruffa e lei andrà in bianco. Insom-
ma, Mopso farà in modo che lei abbia Alessi, non perché 
pensi che sia un’impresa lodevole, ma perché immagina di 
operare una mediazione positiva fra due posizioni conver-
genti. Non che l’anziano consigliere non faccia il tentativo 
di ricondurre Alessi al normale modo di ragionare: in III,3, 
quando il pastorello gli espone la teoria che è meglio una 
donna vecchia il suo mentore solleva tutta una serie di obie-
zioni; però, in base al principio mercantile che il cliente ha 
sempre ragione, gli consiglia di andare nel tempio dove Sil-
via aspetta, e con fiducia, perché “Amore è un dio / che vuol 
gli amanti in queste imprese arditi”: proprio quel che diceva 

                                                
1 In III, 2. 
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Machiavelli ai principi, che la fortuna aiuta i giovani perché 
sono impetuosi1! 

Con Alessi2 Mopso apre un altro discorso, che ricorda gli 
intermedi alle Pompe funebri del Cremonini al punto da far ri-
tenere possibile una filiazione3. Certo, sarà proprio questa la 
causa di idee e pratiche stravaganti come quella del giovane 
innamorato di Silvia. Ma nel frattempo, nel buio misterioso del 
tempio  è successo il fattaccio, quella scena madre di cui ho 
parlato all’inizio. Alessi s’è trovato con Silvia, le ha promesso 
amore (cioè, par di capire, di sposarla: che è cosa diversa da 
come andava nel secondo Caride, dove si parlava semplice-
mente di darsi insieme buon tempo). E si è ritrovato disilluso, 
perché poi c’è stata una nuova famosa gara di bellezza, culmi-
nata nello strip parallelo tra Florinda e Silvia, e il pastore si è 
accorto che la fresca Florinda è meglio della carampana. Il 
grave della faccenda è che lui ha promesso! Tutta colpa del 
buio, perché il giuramento è avvenuto appunto in qualche par-
te oscura del tempio. Ha promesso di sposarla, e... “coglio del 
nostro amor gli onesti frutti”: c’è quell’ ”onesti” di troppo per 
pensare a un peraltro ragionevole esito boccaccesco. Poi s’ad-
dormenta, Alessi: si sveglia e vede la famosa scena del con-
fronto. Il pastorello riferisce il discorso di Florinda, che ampli-
fica alla moda barocca l’ormai vecchio sonetto del Berni. 
Quando Florinda si spoglia, Alessi infine vede la verità4. Sem-
pre nel resoconto di Alessi, vi è anche la risposta di Silvia che, 
con consumata abilità cortigiana, cerca di prevalere, se non sul 
                                                
1 Il principe, XXV. 
2 IV,1. 
3 La pastorale cremoniniana apparve nel 1591 a Ferrara, luogo non certo estraneo a 
Zinano. La presenza del pensatore “libertino” fra le fonti del nostro renderebbero 
comprensibili certe tematiche piuttosto eterodosse, presenti più nel Caride poi via via 
stemperate, ma che qualche traccia la lasciano: anche solo l’ “amor di vecchia” profes-
sato da Caride e poi da Alessi.  
4 Nuda veritas (Orazio, Carmina, I,24,7) e chissà poi se è vero, sarebbe così facile!  
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piano della verità, almeno su quello dell’artificio: ma la giova-
ne non si lascia menare per il naso: sarà anche, come dice Sil-
via, inesperta di cose d’amore, ma i suoi concreti argomenti 
non possono che trionfare. Infine, si spoglia anche Silvia. Vi-
sione di rovine. Povera vecchia1! E Alessi ha giurato fedeltà a 
questa squarquoia: che deve fare? Sposarla, dice Mopso. 
Quando si parla, bisogna fare attenzione: spettatori, siete avvi-
sati. La parola data è sacra, pacta sunt servanda.  

Nel passo di IV, 2 in cui Mopso discorre col coro delle sa-
cerdotesse2 d’amore abbiamo pure una specie di cronaca di 
come si poteva passare il tempo nelle corti o in sagrestia, spet-
tegolando e discorrendo del più e del meno. Più che Mopso, 
qui è interessante il coro, quando spiega che la bellezza della 
donna è un’emanazione della luce divina3 e che quindi Alessi è 
stato oggetto di una vera e propria illuminazione, di un mira-
colo, che gli ha fatto vedere la verità. Mopso si limita ad osser-
vare che non capisce niente di codesti discorsi: lui è più terra 
terra, comprende appena le cose concrete. E in quanto a cose 
concrete, lo è particolarmente il ragionamento che gli fa, in IV, 
3, proprio Florinda: gli spiega come sia stata lei, con un ingan-
no, a farsi promettere il matrimonio, altro che Silvia. La rea-
zione di Mopso è appena accennata: un po’ ci sta male, perché 
si stava industriando di conquistare la ninfa, ma accortosi che 
quella si era innamorata, se ne fa una ragione e le spiega che 
Alessi ora è stregato da lei.  

                                                
1 La messinscena è da teatrino porno, tutto in semioscurità, dove possono stare gli 
spettatori, e un pezzetto illuminato, per lo show. 
2 “Ho letto in cento piante /... / vari casi d’amore”: sembra che la storia di amori per lo 
più sfortunati riportate sugli alberi sia un genere letterario specifico: si vede che man-
cava la carta. Si osservi che questa pratica – potremmo coniare un neologismo per 
definirla, che so, dendrografia – è diffusissima nei fondali arcadici delle pastorali. 
3 Teoria che, come abbiamo visto, viene esplicitata nell’Amante. 



 51 

 

Nell’ultimo incontro fra Silva e Mopso1 lei sembra abbat-
tuta, ma quando comincia a parlare, torna alla consueta moda-
lità di cortigiana cui tutto va bene. Lui sta in tono: il suo dove-
re l’ha fatto, ha mandato a lei Alessi, e lei a lui Florinda2. Silvia 
si rende conto che la cosa non funziona: mettiamola via, finisce 
qui; quindi, cerca di volgere la cosa a proprio favore, seducen-
do il vecchio cortigiano; si abbassa a volergli essere serva. Ve-
dremo, vedremo, dice lui, dopo aver osservato che gli amori 
dell’anziana amica vanno sempre a finire nel nulla, quasi fosse 
la versione femminile di un satiro, sempre in caccia e mai ap-
pagata. Insomma, i suoi belletti e gli abiti sono l’equivalente 
delle trappole e dei lacci dell’uomo selvatico.  

C’è ancora un’incombenza, per Mopso: indurre Florinda a 
dichiararsi con Alessi3, il quale sta pensando di suicidarsi. Ma 
perché lei piange? Purtroppo per lei è finita! Mopso è preoc-
cupato, può finire male se Florinda non si sbriga. Finisce che, 
con molti giri di parole, la ninfa spiega al pastorello che la fede 
è stata data a lei, a lei la promessa di matrimonio. Darsi da fa-
re, ragazzi, suggerisce Mopso: alle nozze. E le famiglie? Beh, 
sbrighiamoci, in qualche modo si sistema. C’è in una battuta 
una reminiscenza del contrasto vecchi-giovani che si trova nel-
la novellistica e nella commedia: attenta, Florinda, dice Mopso, 
che magari tua madre si irrigidisce quando vede che sei dav-
vero innamorata: trattala con cautela. Infine, Mopso confessa 
di aver concupito Florinda solo per toglierla dalle grinfie di 

                                                
1 IV,4. 
2 È una bella trattativa da potenza a potenza, come ci si scambiassero battute in qual-
che negoziato dell’epoca, con in palio delle città, o dei territori giocando a risiko. 
3 Troveremo più avanti un parallelo a questa situazione: Mopso risolve il problema dei 
rapporti fra Alessi e Florinda, con le sue arti di cortigiano; usando modalità diverse, 
Montano, il teorico dell’amore spirituale, troverà la maniera di mettere insieme gli 
amanti un po’ folli, Eurindo e Clori. Il problema è invero più difficile, e dunque l’abi-
lità di Montano, che ha caratteristiche diverse, forse più “profonde” dell’arte cortigia-
nesca di Mopso, si rivela necessaria. 
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Elpino. Ora che quello piange disperato, rivelandosi persino 
pentito, Mopso trova la sua felicità: neanche fosse una rogna in 
ufficio, per la quale gli impiegati si fanno i dispetti l’un l’altro. 
E corre a preparare le nozze. 

Come si vede, se c’è un personaggio centrale nella storia è 
proprio Mopso, analogo in questo a certi servitori che incon-
triamo nelle commedie e che saranno i progenitori degli Sca-
pini, dei Brighella, persino di qualche Arlecchino. Il suo valore 
è considerato positivo da Zinano: e infatti alla fine questo me-
diatore trionfa. Così deve fare il cortigiano: far concludere al 
meglio i progetti che stanno a cuore al suo principe e ritirarsi 
in buon ordine!  

Se ne può forse concludere che Mopso rappresenti la sag-
gezza, e che quest’ultima consista nell’attitudine a comprende-
re. Com-prendere, assumere in sé, contenervi tutto, non stu-
pirsi di niente, agire per il bene comune o comunque per il 
maggior bene per tutti, senza pregiudizio del bene proprio. 
Posizione al limite, e che è grande difficoltà mantenere, eppure 
è forse una strada, se non per la felicità, almeno per l’appa-
gamento.  

 

 
3.4 Silvia, la vecchia maestra disinvolta 
Si dirà più avanti di Silvia in quanto predatrice di ragazzi 

giovani e del suo rapporto con Mopso, di cui è forse stata un 
tempo amante, e ora invece poco più che qualcuno cui dimo-
strare scarsa considerazione, salvo richiederne i servigi. Da un 
certo punto di vista, è una “ninfa attempata” quale se ne tro-
vano in molte pastorali, e assolve un ruolo anche questo diffu-
so, quello della “consigliera” (il femminile di un ruolo che Zi-
nano illustra nel trattato apposito1) di giovani ninfe, in questo 
                                                
1 Il consigliere, Venezia, Gueriglio, 1625.  
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caso Clori1. Costei le racconta2 infatti di come Eurindo l’abbia 
sorpresa al bagno: le reazioni del pastore erano, nota l’anziana, 
reazioni d’amore, mentre la giovane mostra di non essere mat-
ta, come poi l’accuseranno, ma certo un po’ svampita. E inge-
nua: tutti i giochi che sembrano imitazione di poesia petrar-
chesca e che si impossessano del discorso di Eurindo, che pure 
lei ricorda benissimo, non li capisce proprio. La considerazio-
ne di Silvia è che l’ingenuità non è una bella dote: ci si perdo-
no un sacco di occasioni. Certo, su questo pastore girano voci: 
si direbbe che passa da un amore all’altro! E si ingegna di far 
capire alla renitente Clori che è stata offesa da Eurindo: biso-
gna vendicarsi. Facile, replica la giovane, quello dice che basta 
che l’abbracci perché lui muoia. Silvia sorride: ma quale ven-
detta, è un favore che gli fai! e si lancia in una similitudine che 
è una vera e propria teoria d’amore: questo comincia con 
sguardi, sorrisi, parole dolci, poi lusinghe e carezze, e ormai 
siamo pronti per i baci e la frittata è fatta. La conclusione è che 
Clori deve stare attenta.  

Non solo questo insegna Silvia: nella sesta scena del se-
condo atto, quando lei e Mopso, che stanno più o meno liti-
gando, vengono sorpresi da Alessi, come già osservato, cam-
biano subito atteggiamento con consumata arte “politica”; il 
pastorello non può fare a meno di raccontare un episodio cui 
ha assistito: un intrattenimento fra le ninfe, canti, musica, balli. 
Però Clori, che ha riso di Nerina che è inciampata ballando, si 
ritrova a fare una specie di gara di danza insieme con que-
st’ultima. Vedi caso, fra un passo e l’altro le cade il vestito, e si 
ritrova seminuda. Evidente artificio: da discutere se sia am-
messibile o meno. Certo, commenta Silvia, le ho insegnato io a 
                                                
1 Il suo ruolo è speculare a quello di Mopso, che si comporta da mentore nei riguardi 
di Eurindo (e anche di Alessi: ma Silvia non poteva esserlo di Florinda, considerato 
che ne è la rivale).  
2 I,4. 
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fare così. E deve averle insegnato anche a ballare: cosa facile, 
perché Clori è più “semplice” di un cane, e dunque impara 
svelta. E infatti, la conclusione della gara, secondo Alessi, è che 
la vincente è Clori.  

Tornano ancora una volta, dunque, le questioni cortigiane: 
la funzione del mentore è fondamentale, tanto è vero che non è 
indispensabile che l’allievo sia troppo intelligente. La cosa mi-
gliore è che si lasci guidare. O almeno questa è la posizione di 
Silvia, che invero è ottimista: lei pensa di potere, prima o poi, 
gabbare tutto il mondo.  

 

 
3.5 Eurindo e Clori: il tema della follia 
Nelle leggi vigenti a Delo per questa pastorale, si stabilisce 

che il pazzo non si può sposare1; va osservato che non è con-
templata guarigione: semel insanus, semper insanus. Verso la fi-
ne delle Meraviglie, a questo proposito, si istruisce un vero e 
proprio processo, per deliberare sulla sorte di Eurindo, accusa-
to di follia. Le personae del processo sono il sacerdote del tem-
pio d’Amore, in funzione di giudice, il “pastor savio” Arezio, 
che sostiene l’accusa, e Montano, “amico delle muse”, cui è 
affidata la difesa.  

Il sacerdote impernia il suo ufficio su una nozione molto 
sofisticata di giustizia, che passa attraverso una spiegazione 
analitica delle leggi. Mette in scena una specie di teologia: 
Amore – il dio – è dovuto intervenire, perché nelle materie di 
sua pertinenza gli uomini sono di una semplicità disarmante. 
Non sanno distinguere, nella materia d’amore, il lecito – ciò 
che avvicina al mondo celeste – dall’illecito, ciò che è attaccato 
alla terra e va sotto il nome di lascivia. Amore va inteso come 
                                                
1 La norma è peraltro mitigata da un codicillo: se trova una matta quanto lui, allora il 
matrimonio è possibile. 
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elevazione, e si capisce perché un tempio a Delo: dove Arte-
mide vorrebbe negarlo, e nega per davvero l’amore carnale, è 
possibile sempre ipotizzare un amore diverso, spirituale. Que-
sti sono i principi generali, che abbiamo già avuto occasione di 
conoscere nel corso della favola: vi si riconosce il consueto spi-
ritualismo di origine platonica, poi fatto proprio dal pensiero 
cristiano e, per conseguenza, da innumerevoli trattatisti di età 
rinascimentale, il cui progetto era di mettere appunto insieme 
platonismo e cristianesimo. La passione mondana è qualcosa 
di animalesco: il vecchio Omero questo intendeva con la storia 
di Circe che trasformava gli uomini in animali: che essi già lo 
erano, animali, e si comportavano come tali. Tanto valeva ri-
formarne il corpo per adattarlo alla loro natura. 

Però, per dichiarare che qualcuno è folle, c’è bisogno di 
una procedura: un’accusa in regola, cui seguirà un’altrettanto 
formale difesa. Solo dopo esperite queste formalità, il sacerdo-
te/giudice potrà pronunciare la sua sentenza1. 

Comincia l’udienza: Arezio si imbarca nella sua requisito-
ria. E ci gode, si vede chiaro: è il tipo di inquisitore che ama il 
suo mestiere, che mette con piacere sotto torchio la gente. Per 
carità: solo perché così si fa il bene pubblico: se non ci fossero, 
quelli come lui, come andrebbe a finire la società?  

Siamo in un tribunale religioso – il pensiero va immediato 
alla Santa Inquisizione, all’epoca di Zinano più vivace che mai 
– e così tutto sarà accompagnato da condecenti preghiere, a 
cura dello scelto pubblico di sacerdotesse d’Amore e pastori, 
convocati in qualità di periti nella materia oggetto di giudizio. 

                                                
1 Un problema che potremmo cercare di risolvere è come mai il tribunale si tenga nel 
tempio, come mai abbia una netta caratterizzazione rituale nel senso religioso: la cat-
tedra del giudice sarà infatti ornata come una altare. O come in una festa. Ma questo ci 
porterebbe molto lontano, poiché momenti simili – la visita al tempio, il processo – 
sono archetipi fondativi delle società. 
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Arezio infine arriva al punto: è un giurista di scuola, ferra-
to in dottrina e garbugli, ma che sa essere diretto e chiaro. 
Comincia con una definizione di follia, che consisterebbe nel 
giudicare a prescindere dalla ragione, per la qual strada si 
conclude il falso, oppure il vero per mero caso. La faccenda, 
per noi, resta un po’ problematica: innanzi tutto, perché impli-
ca una definizione della ragione, che viene data per scontata e 
invece non è. E poi perché, in luogo della definizione, viene 
data una sorta di rivelazione: “voce quasi divina”, non meglio 
identificata. Ora, l’impressione è che la definizione sia circola-
re: se la follia consiste nell’assenza di ragione, viceversa la ra-
gione consiste nell’assenza di follia. Se vogliamo uscirne, non 
ci resta che appiattirci sull’uso comune e accettare pacifica-
mente che il folle sia colui che è ritenuto folle, e la ragione sia il 
contrario di ciò che egli dice e fa. Infatti: non è che si distingua 
il vero dal falso, in questo giudizio. Il “folle” sarebbe chi non 
sa distinguere il bene dal male, dunque chi abbia un atteggia-
mento amorale. E proprio il bene e il male sono chiamati a un 
confronto che dovrebbe permettere di  distinguere il vero dal 
falso. Ancora una volta, un procedimento circolare. Con buona 
pace di ogni scienza, che ovviamente prescinde da tali catego-
rie, e cerca di elaborare conoscenza in modo più faticoso, do-
vendo di continuo problematizzare le proprie ipotesi. Invece, 
con le teorie di Arezio si costituisce, in questi contesti, quella 
somma di dottrine che porta alla figura dello scienziato pazzo, 
tanto più pazzo quanto più scienziato. Teniamo d’occhio la 
cronologia: Zinano scrive le Meraviglie più o meno nel giro 
d’anni in cui Galileo fonderà la fisica moderna e ne subirà pe-
santi conseguenze. Arezio non avrebbe sfigurato al fianco del 
cardinale Bellarmino. 

Scolasticamente, nel nostro tribunale, segue la disamina 
dei fatti: il povero Eurindo è mancato, sia nelle azioni che nei 
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discorsi. Gli atti patologici sarebbero correre su e giù senza 
motivo, soffermarsi a pensare fino ad astrarsi dal contesto, a-
vere accessi di pianto e riso. I discorsi sono contraddizioni, ti-
po “cerco la donna che amo, ma ho paura di trovarla”, e lo di-
ce stando fermo. È un modo di ragionare, questo di Arezio, 
che proprio non ha il senso di cosa possa passare in una testa 
che conosca anche sentimenti! Colpisce soprattutto la pretesa 
che le reazioni e i comportamenti siano stabili, standardizzati, 
meccanici e dovuti: quello che pretenderebbe una qualsiasi 
società autoritaria. 

Altro capo d’accusa: Eurindo dice che l’amore per Clori 
gli ha procurato una ferita interiore e invisibile. Impossibile, 
secondo Arezio: se non fosse che questa metafora è stata uti-
lizzata da generazioni di poeti più o meno ispirati, tanto da 
essere diventata luogo comune. Così come la medesima matri-
ce ha l’ultima accusa, quella per cui Eurindo sostiene di essere 
morto a se stesso e vivo solo in Clori. Il mozzorecchi di Delo 
pensa di avere con questo tutto dimostrato: quello che però ha 
fatto è affermare in modo perentorio e incomprovrato una se-
quela di luoghi comuni, senza fare il minimo sforzo di com-
prendere la reale situazione del pastore. Montano, che assume 
la difesa, è fatto d’altra pasta, e infatti fra i due sembra esserci 
totale incomunicabilità. 

Il difensore comincia con un’osservazione nient’affatto 
banale: perché dovremmo pensare che l’uomo, se cambia la 
sua condizione, diventi per forza inferiore a se stesso e dunque 
bestia? non può invece essere che si faccia superiore e diventi 
dio, o almeno angelo? In fondo è la vecchia tesi di Evemero: gli 
dèi sono uomini che hanno avuto per così dire una promozio-
ne. E poi, cosa vuol dire che i discorsi e le azioni di Eurindo 
sono incompatibili col senso comune? quante volte profeti e, 
aggiungo io, scienziati per non dire poeti poi divenuti famosi, 
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non sono stati considerati matti? Né si può dire che i movi-
menti scombinati siano patologie: spesso sono soltanto rea-
zioni di difesa, e chi soffre per amore non può che averne di 
simili. Oltre a tutto, chi ama è in una condizione grosso mo-
do estatica, in cui è in diretto contatto con mondi superiori, 
paradisiaci. La sua è la stranezza di comportamento di un 
oracolo, casomai superiore alla ragione, non inferiore ad es-
sa. Proprio per questa sua comunicazione con un mondo di 
significazioni ulteriori ha una sua funzione sociale. che è 
quella di proclamare la verità. Poco importa se la verità nel-
le sue parole è difficile da cogliere: il fatto è che coglierla è 
difficile, che la verità è in sé difficile. Oltre a tutto, negli a-
manti si ottiene quel risultato straordinario che è il cogli-
mento della divinità – ideale e sovrasensibile, meramente 
intelligibile – attraverso l’esperienza della bellezza in una 
donna: in altre parole, è nell’amante che si realizza questa 
grande sintesi, l’unificazione di reale e ideale. È, questa, fol-
lia? si chiede Montano. Sarà anche follia, ma è piena di “sa-
ver celeste”, di una conoscenza paradisiaca. 

Non sembri qui strano ripensare, per i casi di Eurindo, a 
Torquato Tasso: la follia che gli fu attribuita poteva ben es-
sere della stessa natura: l’incapacità dei suoi accusatori di 
comprendere la sua dimensione visionaria ed estatica, nel-
la gretta convinzione che tutto si concluda con l’adesione 
al comportamento stabilito, a una materialità che, senza ne-
anche tanto approfondire, si configura come vuota di uma-
nità.  

Il dibattito fra Arezio e Montano, dunque, nasconde que-
sto contrasto ineliminabile fra la società costituita e chi, per 
qualche motivo, la trascende: amante, poeta, profeta che sia. 
Non dimentichiamo che siamo in piena Controriforma: rispet-
to ai destini di certi personaggi dell’epoca, la punizione riser-
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vata a Eurindo – non potersi sposare – sarebbe decisamente di 
poco conto, se non fosse, giustamente interpretata, una sen-
tenza di esclusione dalla normalità sociale: la morte civile, in-
somma. 

Come si risolve la disputa? Intanto, in modo affatto na-
turale: dopo i rituali tentativi di suicidio, altrettanto ritual-
mente falliti, l’amore si manifesta in modo tale che nessuno 
si permette più di dubitare. Con grande spreco di baci, or-
mai risolutamente amorosi – ovvio richiamo, credo, catul-
liano1. E c’è pure la sanzione giuridica. Alquanto reticente e 
ambigua, è da dire: il sacerdote-giudice opina che il matri-
monio è stato deciso “dal ciel” e che Eurindo ha mostrato di 
essere savio, per quanto si sia avventurato nelle acque peri-
gliose della follia. E saggia pure Clori, nonostante abbia toc-
cato le ultime mete dell’insania. Cosa da mettere in versi 
questa, da far cantare ai poeti. Stupisce che non venga sfrut-
tata convenientemente (vi si accenna appena) la via d’uscita 
che pure sembrava preparata: se, come è ovvio opinare, il 
tentativo di suicidio è un prodotto della follia, allora si po-
tevano definire i due amanti matti ambedue, e due pazzi si 
possono ben maritare!, stante la legge di Delo. Ma no, me-
glio questo discorso così spiazzante che rovescia i valori as-
sodati. Meglio dare per pacifico che la follia d’amore è la 
massima saggezza. Non è molto diversa la fede di chi af-
fermava “Credo quia absurdum”. L’amore, in altri termini, 
porta nella vita un pieno di irrazionalità che è inseparabile 
da una vera e bene intesa umanità. 

 

 

                                                
1 Un esempio più o meno coevo a Zinano, e dalla stessa fonte, in Louse Labé (che può 
essere ascritta alla generazione precedente al nostro) nel sonetto XIII: “Baise m’encor, 

rebaise-moi et baise”.   
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3.6 Alessi e Florinda: la conquista dell’ordine naturale  
Non vi è molto da osservare intorno a questa coppia che si 

compone alla fine, attraverso gli intrighi di Mopso e, soprattut-
to, per la sorte favorevole. Florinda è piuttosto riservata ma 
altrettanto volitiva, ed è questo il progresso che ci è fatto os-
servare. Alessi è baldanzoso portatore di un’idea “rivoluziona-
ria”, comunque eterodossa, e ha bisogno di fare la prova per 
vedere che si tratta di un errore. In questo è aiutato dalla for-
tuna: perché Mopso sarebbe disposto a lasciarlo al suo destino, 
avendo concepito l’idea di concupire Florinda per ostacolare 
Elpino, che ha un’idea analoga. Sennonché lei mostra di avere 
le idee più chiare, una forza d’animo a prova di bomba e la 
volontà di non cedere a un’avversaria “titolata” come può 
sembrare Silvia, e anzi di rivoltarle contro le sue stesse armi. 
Se ne può dedurre che esiste una legge naturale – l’amore deve 
aver luogo fra coetanei – che trova misteriosamente la strada 
per farsi valere; e che questa legge è difesa in modo particolare 
dalle donne, che in amore sembrano disporre dell’iniziativa 
vincente: quando è ora di farla valere, è Florinda che si muove 
con tutta la decisione del caso. E che l’iniziativa in amore spetti 
alle donne, è mostrato in modo più che sufficiente dalla stessa 
Silvia.  

 

 
3.7 Satiro e Dafne: un intermezzo comico 
 

Sintomatico di come sia cambiata la sensibilità rispetto ai 
temi pastorali, e insieme di quanto ci si debba in qualche mo-
do arrabattare per mantenere le convenzioni e soprattutto i 
ruoli è il trattamento che viene riservato al satiro. Il contesto in 
cui viene fatto intervenire è un vero e proprio intermezzo co-
mico, del tutto slegato dal resto della trama, nelle scene dalla 
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quarta alla settima del terzo atto; il tutto è preceduto da un 
brevissimo intervento1 in cui il satiro, utilizzando la classica 
idea della concordia discors, sostiene che l’unione di nature di-
verse produce armonia di contrari e dunque maggiore bellez-
za, realizzata al meglio quando vi si possono incontrare/scon-
trare dei contrari. 

Una digressione, tenuta su un tono difforme da quello 
predominante nella favola, che presenta il “selvaggio” satiro e 
le sue “teorie”, oltre alla consueta voglia di possedere le ninfe 
che gli viene regolarmente frustrata. A proposito di teorie, 
sembra quasi una contraddizione: come può un simile “uomo 
selvatico” avere delle concezioni filosofiche, quasi un sistema 
di pensiero? Questa situazione, si noti, è presente in molte pa-
storali (Zinano la spiega con la natura semidivina del satiro) 
ed era già presente nel Caride. Qui direi che la tendenza si con-
solidi. Al semicapro viene attribuita una curiosa vena plato-
nizzante: si reputa bello perché interpreta l’idea (per i platonici 
bellezza è appunto adeguatezza all’idea) e lui ne riunisce due, 

di idee! Se riandiamo al dialogo “teorico” di Zinano, L’amante 
ovvero sollevazione..., troviamo che con un ragionamento invero 
piuttosto capzioso e poco convincente, viene detto che l’indice 
della mostruosità sta appunto nell’incarnare non una ma due 
idee. Però il nostro satiro osserva anche un’altra cosa, desunta 
dall’esperienza estetica concreta: l’armonia, che nessuno vorrà 
ritenere estranea all’ambito semantico della bellezza, risulta 
dalla composizione dei diversi e persino degli opposti. Si pos-
sono portare esempi fra l’altro cronologicamente vicini a Zina-
no, come l’osservazione che i colori sono più evidenti se ven-
gono accostati a contrasto2. Dunque, si apre una situazione 
                                                
1 In II,1. 
2 Per qualche esempio, in (a cura di) Paola Barocchi, Scritti d’arte del Cinquecento, Clas-
sici Ricciardi: Leonardo, p. 2182, Mario Equicola, p. 2158, Vasari, p. 2182-83, Giovanni 
Paolo Lomazzo, p. 2241, Giovan Battista Armenini, p. 2274-75. 
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problematica, e il satiro, da buon materialista1 sostiene l’idea 
che l’amore sia semplicemente uno strumento di riproduzione2 
e tutto il resto chiacchiere. 

Quando in II,5 Dafne, mentre sta per turlupinare il povero 
satiro3, ne fa la descrizione, apprezzandone per rabbonirlo gli 
aspetti più particolarmente orrendi e spaventosi (lo dice “mo-
struoso”, e poi cita le corna, il piede caprino, la bocca con cui 
suona la zampogna come un tuono, l’ispido pelo, la barba e-
norme e densa al par d’un bosco) è chiaro che scherza, che lo 
prende in giro con la sua adulazione. Eppure, sottolinea l’ “or-
ribile” bellezza del semicapro. Nella scena successiva il satiro, 

                                                
1 Ricordo che è l’epoca in cui il materialismo viene imputato a molti aristotelici, in 
particolare alla scuola padovana. A partire dal 1590 vi aveva insegnato filosofia, con 
grande successo, il ferrarese Cesare Cremonini, che aveva pubblicato, più che opere 
filosofiche, diversi esperimenti drammatici, tre favole pastorali e un “poema teatrale” 
dedicato all’origine di Venezia, pure condito di aspetti pastorali. (Cfr. per Le pompe 

funebri la mia ediz. commentata in http://www.giulianopasqualetto.it/files_uploads/ 
testi/boschi_amorosi/Cremonini_Pompe_funebri_commento.pdf; una trascrizione mo-
derna della pastorale Clorindo e Valliero si trova in http://www. giulianopasqualet-
to.it/files_uploads/testi/boschi_amorosi/cremonini_Clorindo_e_Valliero.pdf; nel sito si 
può leggere Il nascimento di Venezia http://www.giulianopasqualetto.it/files_uploads/ 
testi/boschi_amorosi/Cremonini_nascimento_di_Venezia.pdf.) Da ricordare che per 
Padova era passato pure Giulio Cesare Vanini, forse il “materialista” più conseguente 
dell’epoca. 
2 All’inizio della Sollevazione l’amante aderisce alla stessa tesi.  
3 La scena in cui il satiro tenta di sedurre Dafne è del tutto convenzionale: lei sta pen-
sando ad alta voce che sarebbe bello avere figli senza necessità di un rapporto sessua-
le, e il satiro tenta di spiegarle che la natura ha ragione ad aver inventato il metodo 
corrente, perché ci si trova piacere. Non sa, la ninfa, che fortuna ha avuto ad incontrar-
lo! Lei finge di starci, gli dice che è bello, che è un “mostruoso dio”, ne descrive la 
bellezza che confina (sublime) con l’orrore. Con queste chiacchiere prende tempo, ma 
il gonzo è pronto a cadere nell’inganno. La invita nella sua grotta, azzardando persino 
un dantismo: proverai gioia d’amore, tanto che ti “incieli”. E pure il luogo destinato 
all’amore è un antro, qualcosa che non potrebbe essere più clamorosamente lontano 
dal paradiso. Lei prende la palla al balzo: sì, sì, andiamo nella grotta, qua è troppo 
caldo. Oppure, ed è questo il suo piano finale, se proprio vuoi farlo qui, su, arrampica-
ti su quel faggio, porta giù un po’ di rami e fai una capanna frondosa, che ripari per 
quanto possibile dal sole. Lui si arrampica, e Dafne coglie il momento per fuggire, e 
mentre si allontana lo riempie di improperi. 
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ormai solo, cerca di consolarsi con un discorso denso di allitte-
razioni, di gusto già barocco, e continuando a rivendicare la 
sua divinità, che dovrebbe renderlo più appetibile a qualsivo-
glia ninfa. E poi, quella lì, di cosa aveva mai paura? se lo tro-
vava così mostruosamente bello? Al di là del facile ossimoro, 
per non dire delle iperboli, magari accoppiate alle similitudini, 
c’è questa idea di una perfezione a rovescio, di un bello pure 
nel brutto. Di lì a poco troveremo poeti che cantano donne 
gobbe, donne orbe o con gli occhiali, e via così; se andiamo a 
vedere la pittura, che dire delle allegre vite dei martiri – il più 
classico è San Sebastiano – in cui prevale la considerazione at-
tenta di ferite e altre sofferenze? Per non interessarci al proflu-
vio di ossa teschi e altri emblemi di morte. Quando Dafne ac-
carezza l’immaginazione vanerella del satiro, si riferisce a que-
sto ambito figurale. 

A un certo punto la situazione diventa pedagogica, perché 
il satiro  spiega ai figli come si deve vivere. Il succo della que-
stione è il rifiuto coerente di ogni livello, persino il più banale, 
di civiltà (non si accorge, povero, che le sue trappole sono co-
munque frutto di industria). Il satiro fa quello che gli dice 
l’istinto, ha imparato a non fidarsi di alcun “dolce parlar di 
bella donna”: perché di questo al fondo si tratta, dei rapporti 
con le donne.  

Si direbbe che tutto l’intervento del satiro non sia altro 
che omaggio a una certa tradizione, completamente avulso 
dalla vicenda narrata nella favola e anche dalle tematiche so-
ciopolitiche che le fanno da sfondo. Fra l’altro, rispetto a tanti 
altri esempi, la forza argomentativa del personaggio è piutto-
sto superficiale, senza vera incisività, banale e di scarsa resa 
scenica 

Il fatto è che è presente quell’altro carattere, il bieco Elpi-
no, che regge una parte alla fin fine da satiro, e che ne esce 
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scornato, sia pure un po’ per caso (ma, insegna Machiavelli, 
non si può resistere alla Fortuna...). Non c’era bisogno di que-
sto omaggio a una simpatica figura, quale è il satiro nonostan-
te, o forse proprio in forza delle proprie esagerazioni, ormai 
fuori tempo massimo. 

Ciò che resta al satiro è l’arte di “far l’amore”: quasi 
un’impostazione stilnovistica, non fosse che l’amore implica 
qui il godimento, sennò per lui non è amore1. Né ci si deve ar-
rivare per via di preghiere o simili: il satiro rapisce e violenta; 
nel contesto naturale che incarna, l’unico modo di amare è 
questo: vengono in mente le vignette con immaginosi uomini 
primitivi che “conquistano” la compagna a randellate e se la 
portano via trascinandola per i capelli, più o meno svenuta2.  

C’è una falla nel sistema, e se ne rendono conto i figlioli-
allievi: metti che ne rapiamo una proprio brutta, che non si 
possa concupire in modo alcuno? Lasciarla andare? Andrebbe 
in giro a ciarlare sui nostri altarini, e poi le strategie non ci 
funzionerebbero più. Ammazzarla? Mica siamo bestie. Farci 
l’amore lo stesso? Sarebbe contro le leggi di natura, la quale 
dice che l’amore è un prodotto della bellezza3. Ma no, risponde 
il satiro, quello che vuole la natura è che ogni donna è adatta; e 

                                                
1 È il tema di III,4, che avvia l’ “intermezzo” e mette in scena il satiro da solo, a  ribadi-
re il concetto che l’amore non può che essere fisico, concreto, come mostrano fra l’altro 
gli infiniti accoppiamenti di Zeus. La natura qui rivela una falla nel suo sistema: per-
ché gli uomini sono così bravi con lingua e mani, e quando si tratta di amare le donne 
rischiano di non farcela o di venir meno in pochi attimi? Noi satiri, invece, si converrà 
che la cosa è differente. Volete mettere, signore mie, con un satiro?  
2 È, pare, una “fantasia virile” non ancora scomparsa, e di cui sarebbe interessante 
ricostruire la genealogia. Per una prima informazione sull’argomento, si cfr. Männer-

phantasien, di Klaus Theweleit, Basilea-Francoforte, Stroemfeld 1977, trad. it. di Giu-
seppe Cospito, Fantasie virili¸Milano, Il Saggiatore, 1997, che affronta il tema in termini 
generali, pur soffermandosi maggiormente su come queste farneticazioni abbiano 
influito sulle ideologie dei fascismi novecenteschi (e tutto sommato siano presenti in 
analoghe manifestazioni mentre scrivo queste righe – 2020). 
3 Cfr. ancora la Sollevazione. 
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la natura condanna solo quelle che adottano troppi artifici per 
essere o sembrare più belle. 

 

 
3.8 I rappresentanti dell’ordine: il sacerdote, Arezio, il tribuna-

le. Il coro “O vile età dell’oro” 

 
Per comprendere il mondo “ufficiale” sotteso al gruppo 

che ha a che fare con tempio e tribunale, e le cui figure più im-
portanti sono il Sacerdote e Arezio, veri e propri retori del po-
tere costituito, val la pena considerare il coro del terzo atto, 
che si situa, per esplicito progetto dell’autore, in relazione con 
la tradizione della teoria etica che deve sostenere la pastorale e 
con la sua “riforma”. 

Fra la seconda metà del Cinquecento e il primissimo Sei-
cento ebbe luogo infatti una delle più curiose disfide lettera-
rie mai avvenute in Italia: tre autori, fra l’altro, di teatro e più 
precisamente di pastorali scrissero dei cori per le loro opere 
con la stessa metrica di canzone. Il secondo e il terzo riprese-
ro dal primo tutte le parole-rima, ognuno dei due utilizzando 
l’imitazione per suggerire idee radicalmente diverse se non 
contrarie rispetto al primo. Mi riferisco a Torquato Tasso (A-

minta, primo coro, rappresentata nel 1573, pubblicata nel 
1580), a Battista Guarini (Il pastor fido, quarto coro, 1590: ma 
nel 1587 doveva già essere stato scritto e reso noto) e al no-
stro Gabriele Zinano (Le meraviglie d’amore, terzo coro, pub-
blicato solo nel 1627, ma già scritto nel 1615; l’effettiva reda-
zione può essere anche di qualche anno precedente). Si tratta 
per gli autori di testi assai impegnativi: il primo vi dichiara 
una concezione del mondo forse edonistica, forse trasgressi-
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va1, che viene rintuzzata punto per punto dal secondo. Zina-
no, che dichiara di aver continuato la serie solo per far vedere 
che non era poi difficile un gioco imitativo che tutti avevano 
percepito come acrobatico, e affermando anzi che di canzoni 
con quelle parole-rima se ne possono fare “infinite”, sposta il 
discorso in una direzione del tutto diversa rispetto agli altri 
due.  

Tasso comincia indicando nelle due prime strofe una serie 
di motivi per cui l’età dell’oro era bella: alcuni indiscussi e u-
nanimemente condivisi (fiumi di latte, resina come miele, frut-
ti dalla terra senza dover lavorare, serpenti non aggressivi e 
sprovvisti di veleno, eterna primavera priva di piogge, assen-
za di guerre e di volontà di conquista – sono le idee tradiziona-
li che si possono trovare in tanti scrittori antichi, uno su tutti: 
Ovidio); un altro meno diffuso, che però per questo testo è ca-
pitale (“ma sol perché...) ed è l’assenza dell’onore. Esso viene 
descritto con una sequenza di epiteti negativi (è una parola 
senza senso, che non ha reale significato; gli sacrificano come a 
una divinità falsa e bugiarda, che tuttavia è diventata il despo-
ta della natura umana2. Non sappiamo ancora di cosa stiamo 
parlando: Tasso compone il suo testo con una sapiente su-
spense, per costruire la sua argomentazione; fatto sta che 
l’onore si ingerisce degli aspetti più intimi della vita umana – 
dell’amore – togliendo all’uomo nientemeno che la libertà ori-
ginaria, quella che gli spetta per natura, e che qui viene espres-
sa con la formula icastica “s’ei piace, ei lice”: “Fa’ quello che 
vuoi”, per usare la massima che, qualche decennio prima, 

                                                
1 Come si vedrà più avanti (cfr. 4.4 Zinano e la Controriforma) così deve essere stato 
interpretato dall’anonimo autore dell’Académie des dames.  
2 A questo proposito si dovrebbe rivedere tutto quello che, “contro la civiltà”, il poeta 
scrisse nella Liberata, segnatamente riguardo alla storia di Erminia; non senza segnala-
re come, attraverso la mediazione di Rousseau, questi temi arrivarono a influenzare il 
“disagio della civiltà” teorizzato da Freud. Cfr. Jean Starobinski, op. cit. 
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François Rabelais immaginava come legge per la sua fantastica 
abbazia di Thélème1.  

Diversa la posizione del tema nelle prime due strofe di 
Guarini: in primo luogo, pone come elementi fondamentali 
proprio quelli che Tasso aveva indicato come secondari – anzi, 
per la verità, soprattutto il tema che potremmo dire dell’amore 
universale. Si mangiava latte, si dormiva all’aperto, non si uc-
cidevano gli animali e dunque non c’era nessuna guerra o vio-
lenza; Dio – il “sol di luce eterna” – era goduto senza alcuna 
mediazione o schermo dagli uomini; tutto finito: ora la ragione 
è prigioniera della materia, per cui si prende il mare per anda-
re a infastidire altri popoli.  

Come si vede, tutta edonistica e materiale l’età dell’oro 
tassiana, mentre quella guariniana è l’affermazione di un pa-
radiso cristiano, affatto spirituale, che è stato turbato e impedi-
sce ora all’anima di ricongiungersi con il suo mondo ideale. 
Guarini è d’accordo con Tasso – è il tema della seconda strofa 
– sul fatto che il fattore determinante della civiltà, che la con-
nota in senso negativo, sia l’onore, e lo definisce: anche per lui 
è parola senza significato, ma “fastosa”, inutile e ingannevole; 
a torto la gente lo chiama “onore” – sarebbe semmai il contra-
rio – per quanto ormai pervada gli animi di tutti. Ma si torna 
subito a definire l’età dell’oro: che era l’esatto contrario di 
quanto si dice nell’Aminta, non libertà, ma sottomissione fede-
le alla legge divina, il cui motivo determinante era dato dal-
l’onestà e dalla fatica per compiere il proprio dovere, fatto il 
quale si provava una “vera dolcezza”. Su tutto, la consapevo-
lezza che non ci si può essere reale libertà nel progettare il pia-
cere: il tutto deve essere determinato dal permesso di qualche 
autorità morale: “Piaccia, se lice”, afferma Guarini con formula 

                                                
1 Si ricorderà che Rabelais era stato a Ferrara nel 1527, e forse il suo passaggio aveva 
lasciato qualche ricordo. 
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altrettanto icastica di quella tassiana. Se è permesso, allora 
puoi anche avventurarti a desiderare. Tutto è schiacciato dun-
que sulla regola.  

Il discorso di Zinano parte in modo radicalmente diverso: 
l’età dell’oro è vile, la gente di quell’epoca non capiva niente, 
nemmeno sapevano distinguere il miele dal veleno. L’ignoranza 
era il dato determinante della vita di allora, non si erano ancora 
sviluppate le tecniche, che sono la caratteristica più tipica della 
modernità (non avevano ancora inventato le navi, che qui sono 
indizio positivo, non negativo). Non avevano, soprattutto, an-
cora inventato l’onore: che coincide con la civiltà. È l’onore che 
attenua il potere del sovrano, che riduce l’angoscia per la vita, 
che fa sì che quest’ultima sia regolata dalla legge morale, che le 
dona la tranquillità, sola fonte di felicità. La formula finale, al-
trettanto immediata e incisiva, richiama quella di Guarini: “A-
ma se lice”, e contiene in più una sfumatura data da 
quell’imperativo “ama”. Amore è un obbligo per la natura u-
mana, un obbligo di civiltà; se il libro della Genesi dice “Andate 
e moltiplicatevi”, l’esigenza civile supera quella posizione che il 
genere umano condivide con gli animali, attraverso la valuta-
zione positiva dell’amore come sentimento e la sua conseguente 
regolazione attraverso un sistema insieme etico e giuridico. Ma 
questo imperativo non è assoluto: occorre fare attenzione, e qui 
di nuovo il pensiero torna al dialogo sull’Amante, ed amare se, 
quando e come è lecito farlo. Nel caso, diventa un obbligo. Non 
c’è alcun elemento passionale o sentimentale in questo, nessuna 
spontaneità: tutto deve essere soggetto ai rigidi precetti e calcoli 
della ragione1. Alla libertà si sostituisce una rigida etica che di-
venta meccanicismo. 
                                                
1 Peraltro, i personaggi della pastorale pare sfuggano a questa logica, e si comportino 
in modo assai più disinvolto. La Controriforma era riuscita a inquinare gli animi, ma 
la natura aveva argomenti più forti, come dimostra la vicenda di Alessi e Florinda: e la 
tensione in Zinano si vede benissimo. 
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Nel coro dell’Aminta la terza strofa, ancora descrittiva, è 
una sorta di raffigurazione elegiaca della vita nell’antica Ar-
cadia, vista dalla prospettiva più incantevole, quella di un 
amore privo di sofferenze e onnipervasivo. L’Arcadia stessa è 
un luogo ameno, ornato di fiori e intessuto di sorgenti e tor-
renti, dove si intrecciano danze infinite di amorini – non 
hanno archi e fiaccole, non portano ferite né infliggono fuoco 
struggente d’amore, e le loro danze variamente articolate so-
no l’ovvia metafora degli amori tutti sensuali e forieri di solo 
piacere che legano fra loro pastori e ninfe; il corpo trionfava, 
né c’era remora all’esibizione delle sue bellezze, né ai giochi 
d’amore, celebrati spesso nell’amniotica dolcezza di acque 
correnti o stagnanti, si deve immaginare in un clima di rag-
giante e pacifica promiscuità che esaltava la felicità e la gioia 
di vivere.  

Nel Pastor fido è tutto il contrario: si parla solo di “legitti-
mo amore”, acceso certo nello stesso luogo idilliaco, dalle me-
desime danze, ma che doveva essere garantito dal matrimo-
nio; le manifestazioni d’amore vere erano solo quelle, sincere, 
che si scambiavano gli sposi; il corpo era confinato nella di-
mensione privata e domestica e non c’era alcuna possibilità di 
godere per un “furtivo amante”, che restava scornato in un 
desiderio irrealizzabile: marito e innamorato erano, per così 
dire, la stessa parola. Insomma, l’idea di Guarini è che non esi-
ste amore al di fuori del matrimonio, anzi, che il primo derivi 
dal secondo. Anche qui, è negata ogni forma di spontaneità, 
quel candore “naturale” che era l’atout più intrigante nella 
concezione tassiana. 

In Zinano, la terza strofa ritorna al mondo primitivo e 
sensuale del Tasso: ma la cosa è valutata altrimenti, perché 
l’Arcadia è rappresentata alla stregua di un bordello. Le ninfe 
sembrano occupate a fare balletti lascivi, a eccitare satiri e 
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pastori, a concedersi a chiunque. Erano loro che correvano 
dietro, nude, ai potenziali amanti, né si curavano che 
l’interessato fosse loro marito o anche semplicemente inna-
morato. Anche qui, l’autore è d’accordo con Guarini: l’amore 
è cosa che deve essere regolata dal matrimonio; però non va-
luta del tutto negativamente la pulsione femminile all’ac-
coppiamento. Soltanto, ed è il clima generale del componi-
mento, anche questo, che pure è il massimo della spontaneità, 
deve essere inquadrato in un sistema di regole. Infatti, nella 
pastorale Florinda ne fa di tutti i colori per conquistare il suo 
Alessi, all’inizio piuttosto restio. Ma gli artifici che mette in 
opera sono autorizzati dalla bontà del fine, un “normale” 
amore coronato dal matrimonio. 

Nella quarta strofa Tasso spiega infine cosa sia l’onore 
per lui, faccenda tutta diversa da quella definita da Guarini: 
sono le convenzioni sociali e in modo particolare il pudore, 
quello che vieta l’esposizione della bellezza e la pratica dei 
piaceri; per usare il certo anacronistico ma non improprio 
linguaggio di Freud, si potrebbe dire che l’onore è il disagio 
della civiltà. Infatti, l’irrompere dell’onore nel mondo procu-
rò il nascondimento della “fonte del piacere”: fu frapposto un 
ostacolo alla pura e semplice realizzazione dei desideri, carat-
teristica del-l’età dell’oro. Da un altro punto di vista, ciò che 
si può imputare all’onore, continua il poeta, è la spontaneità, 
la natura nella sua libera espressione e il suo velamento sotto 
una falsa cultura, quella delle costrizioni comportamentali o 
sociali. 

Guarini, che aveva già definito l’onore nella strofa prece-
dente e l’aveva sì negato, ma per proporre in cambio l’eccel-
lenza delle regole, profitta di questa anticipazione per lanciarsi 
ora in un’invettiva contro un “secolo” che non saprei se sia il 
tempo presente oppure, come d’uso nel linguaggio teologico, 
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la vita mondana contrapposta alla calma perenne dell’eternità: 
se vale questa seconda prospettiva, o, come è pure possibile, 
l’una sia il complemento dell’altra, potremmo interpretare che 
è stata la caduta di Eva ed Adamo a insegnare all’uomo i “soz-
zi diletti” dell’amore fisico, nascondendo la bellezza di quello 
spirituale, e nascondendo peraltro, immagino per un qualche 
senso di vergogna, anche le sue manifestazioni fisiche, riserva-
te a una peccaminosa segretezza. È l’origine della tartuferia, 
della dissimulazione, dell’impostura, che conduce certi uomini 
a mostrarsi santi e modesti, essendo però celatamente pervasi 
da “pensieri lascivi”, e non c’è più che ricerca dell’immagine: 
non vale essere buoni, quanto sembrare buoni. Rubare l’amo-
re, praticarlo cioè senza prenderlo sul serio, non viene consi-
derato un furto, un delitto, quale è, ma si pensa che sia “ono-
re”. Torna così in campo la parola tematica dei nostri autori, 
caricata qui di una violenta connotazione negativa; peraltro, al 
prezzo di un’altrettanto violenta torsione semantica, conside-
rato che l’onore così concepito è l’esatto contrario di quello che 
emerge dai versi del Tasso.  

Si tratta però di un artificio retorico: nella quinta strofa 
Guarini rivela infine le sue carte, distinguendo un onore falso, 
quello testé descritto, e un onore vero, quello che signoreggia 
le grandi anime, per l’opera del quale il poeta si augura che 
vengano ispirati agli uomini “spiriti egregi”: potremmo dire 
inclinazione a compiere ottime azioni. Questo onore, qualifica-
to come “re dei re”, appellativo di regola attribuito a Cristo, e 
che ci porta quindi a immaginarlo in una prospettiva teologi-
ca, è presentato come il vero agente positivo per la felicità ter-
rena. Viene invocato perché è la molla potente che insegna agli 
uomini a rigare dritto; la presenza dell’onore permette, con-
clude il poeta, all’uomo di sperare; la felicità sta solo nella spe-
ranza, l’unica opportunità consiste nell’avere fiducia che, tal-
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volta, le sofferenze della vita si possano calmare e possiamo 
vivere sicuri. 

Zinano nella quarta strofa riprende la definizione che a-
veva dato nella seconda – onore come civiltà – e lo dettaglia in 
relazione ai rapporti amorosi: si traduce nel pudore, usato co-
me strumento di seduzione (!), nella sottomissione a certe re-
gole di comportamento (per antonomasia l’acconciatura rigida 
dei capelli: curioso quest’accento, che apparenta il nostro auto-
re all’ortodossia islamica), nell’uso di “atti schivi” piuttosto 
che nell’esibizione esplicita del fascino. Come si vede, la posi-
zione di autonomia che sembrava attribuire alla donna viene 
qui di molto attenuata: e in questa attenuazione, pare, è da ri-
conoscere l’azione della civiltà.  

Ora è chiaro: l’onore così descritto è esattamente quello 
con cui se la prendeva Tasso; per comodità, diciamo che è la 
somma delle artificialità che schiacciano l’uomo da quando 
ha abbandonato la via della natura, della semplicità, della 
libertà, della spontaneità: temi che nel coro dell’Aminta veni-
vano ribaditi nella quinta strofa, dove si spiegava ironica-
mente che la grande impresa dell’onore è quella di far soffri-
re gli uomini. Altro che invocarne la presenza: se ne torni da 
dove è venuto, comunque lontano dai poveri mortali; con 
slancio sarcastico, si fa osservare all’Onore personificato, è 
troppo grande per questi luoghi. Se proprio crede, se la 
prenda con i potenti, e lasci gli uomini normali vivere senza 
preoccupazioni per l’onore, come facevano gli antichi. La so-
luzione, con osservazione insieme ottimista e pessimista, sta 
nell’amore, l’unica cosa buona che ci resta da fare per attutire 
la sofferenza.  

Zinano nella quinta strofa amplia e consolida i concetti 
che già aveva delineati: la civiltà è ciò che permette all’uomo 
di emanciparsi dalla paura, che dà origine alle scienze e alle 
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arti, in modo particolare a quella della parola, che sveglia 
l’uomo da un sonno che lo rende insensibile. Soprattutto, men-
tre l’amore meramente fisico per quanto sbrigliato dell’età 
dell’oro sia ingenuo e forse felice, ma irrimediabilmente vuoto, 
le sue armi, rese “pungenti” dalla civiltà, ne fanno una grande 
invenzione umana. Solo attraverso la civiltà e le sue conquiste 
l’uomo può rendere la sua condizione più simile a quella divi-
na. Dunque, nessuna nostalgia: è questo l’elemento di sostan-
ziale novità. Orgoglio, invece, per ciò che l’uomo ha saputo 
creare con le sue forze; e convinzione profonda che questa sia 
la strada da percorrere. Sembra quasi di sentire un presenti-
mento della fede ottocentesca nel Progresso; per non dire della 
già citata critica freudiana, che mette come condizione del 
progresso l’infelicità. 

Nel congedo, Tasso ribadisce il suo concetto: potremmo 
dire, con l’opinione di un poeta, Giacomo Leopardi, che lesse 
molto e molto fu influenzato da questi versi, che l’amore è la 
“più vivace e intensa” protesta che possiamo fare nei confronti 
della morte. 

Simmetricamente, la speranza è l’atteggiamento propo-
sto all’uomo da Guarini: con l’argomento, malinconico ma in 
fondo irreprensibile, che non si sa mai, perché capita spesso 
che il cielo sia nuvoloso tanto da non far passare alcun raggio 
di luce, e che all’improvviso si faccia sereno. Zinano, nel con-
gedo, identifica risolutamente Amore e Onore, facendo il se-
condo causa immediata del primo e, come abbiamo ormai 
capito, li mette in stretta relazione con la civiltà che, se li pro-
duce come suoi effetti, possiamo altrettanto dire che ne sia la 
causa: il che equivale a concludere che sono la stessa cosa. E 
la civiltà, abbiamo capito, è il grande progetto nel quale è 
impegnato l’uomo. Possiamo leggere questa soluzione in due 
modi diversi, apparentemente opposti, ma ambedue con 
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qualche elemento di verità: da una parte, l’affermazione della 
civiltà contro il primitivismo inteso come barbarie sembra 
aderire alle idee di Guarini: l’uomo per essere tale, deve ab-
bandonare la propria spontaneità e avvolgersi in una fitta 
maglia di leggi e convenzioni. D’altro canto, però, questa ci-
viltà è una creazione che appare risolutamente umana, pro-
viene da una ricerca autonoma: e non è un caso che la pasto-
rale rifletta le idee che troviamo nelle opere teoriche del-
l’autore, soprattutto quelle di argomento politico, per quanto 
temperate da un omaggio persistente e in apparenza acritico 
all’ortodossia cattolica. Considerando che siamo negli anni in 
cui Galilei veniva perseguitato proprio perché affermava 
l’autonomia dell’uomo dalla religione nella ricerca scientifica, 
questa affermazione dell’umanità che crea le proprie leggi 
uscendo da un’epoca primitiva ritenuta barbarica è un note-
vole rinnovamento: forse al di là di quello che pensava lo 
stesso autore.  

Comunque, lo strenuo impegno mostrato da questi poeti 
sta ad indicare che la posta in gioco era alta, e che nella selva 
d’Arcadia portata in riva al Po messa in scena nell’Aminta e nel 
Pastor fido, o in una Delo che idealmente però si situa negli 
stessi paraggi, si sia giocata una partita piuttosto complessa: 
per riassumerla in due parole, quella fra Umanesimo, Contro-
riforma, liceità e anzi necessità di una nuova scienza.   

Allora si capisce come, in IV, 9 ci sia un discorso che viene 
messo in bocca al sacerdote del dio d’Amore che sembra scrit-
to da un avvocato o forse da un segretario di politico usando 
forme burocratiche come “vedendo... e ancora... e inoltre, per 
quanto motivato...”, il tutto per giustificare la nascita del Tri-
bunale d’Amore, che rovescia la spontaneità della passione 
nella rigida gabbia della convenzione: salvo che poi, nel tem-
pio d’Amore, avvengono cose che riportano alla legge natura-
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le. Comunque, il registro retorico di questo sacerdote attinge 
decisamente all’elevato, all’insigne. Non è un caso che il suo 
interlocutore inevitabile sia il poeta Montano. Qui interviene la 
follia: che, per Arezio, il pubblico ministero, è assenza di logi-
ca: il che suppone che vi sia una logica d’amore e in amore, 
cioè delle regole, una razionalità: è la stessa concezione del sa-
cerdote.  

Sempre nella requisitoria di Arezio (è nome parlante, dal 
greco aretè, virtù) vi è una descrizione di sintomi della follia 
che ne può ancora far distinguere diversi tipi diagnostici. Fra 
l’altro, una quantità di osservazioni verte sulla incoerenza dei 
discorsi. Da matti sono quei discorsi appena estremizzati, ma 
sul tipo di quelli che si fanno di solito nelle teorie d’amore: se-
gno che amare è follia? Come subito dopo nota Montano nella 
“difesa”, il linguaggio dell’amante è il medesimo dell’ispirato 
e del mistico: e questa è una lunga storia1. 

Una delle preoccupazioni del mondo legato al tempio è 
far capire che non ci si può fidare del senso comune; ciò va in-
terpretato nell’accezione, tutta tridentina, che non si può ra-
gionare con la propria testa, e che occorre invece affidarsi a 
un’autorità, in questo caso il sacerdote e i suoi accoliti, ma è 
ben trasparente che si parla del Dio cristiano e della sua chiesa: 
e infatti nel coro aleggia il tema rilevante dell’origine del male 
del mondo: è colpa di Dio (nel linguaggio della pastorale: è 
colpa d’Amore)? Ciò conduce a indagare se davvero Dio (A-
more) sia onnipotente. Ricerca che il senso comune sarebbe 
portato a concludere in maniera eterodossa, e che quindi con-
viene “razionalmente” o meglio autoritativamente abbando-
nare.  

 

                                                
1 Per sincerarsene, può essere sufficiente un campione a caso della mistica cristiana: 
suggerisco le Laude di Jacopone da Todi.                     
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4. Temi salienti 
 
4.1 La nudità 
Non mancano nella tradizione letteraria e figurativa rap-

presentazioni del nudo femminile, messo in scena per motivi 
diversi, utili spesso a nasconderne il contenuto erotico. Per fis-
sarci su una scena canonica della mitologia classica, basterà 
dire del bagno di Artemide – sovente queste immagini avven-
gono in un contesto “balneare” – sorpresa da Atteone1, che poi 
se ne vendica come sappiamo; se preferiamo invece la tradi-
zione biblica, ci imbattiamo in Davide che contempla Betsa-
bea2, con esiti assai poco edificanti, o nell’episodio di voyeuri-
smo che vede protagonisti l’ignara Susanna e due anziani 
guardoni3. Nella letteratura volgare il tema, meno connotato in 
senso tragico, attecchisce: per qualche esempio, basti citare Pe-
trarca (Rerum vulgarium fragmenta 126 “Chiare, fresche et dolci 

acque”); in Ariosto le due scene parallele di Olimpia e Angelica 
esposte all’Orca, e in Tasso, vale a dire nel precedente più ov-
vio di Zinano, quando Aminta, in una situazione simile a quel-
le ariostesche, vede Silvia nuda, legata a un albero dal satiro, e 
la libera, innamorandosene. Non vi è qui dunque, particolare 
novità. 

L’impressione che però si ha studiando Zinano è che 
l’apparizione di una donna nuda sia una specie di ossessione 
per l’autore: la troviamo, oltre che in tutte e tre le versioni del-
la pastorale, con funzioni che restano costanti, in almeno una 
delle rime4. Ritengo che, sulla suggestione di Orazio, che ave-
va parlato di nuda veritas5, la nudità sia, nelle fantasie zinania-

                                                
1 Cfr. ad es. Pausania, IX 2 3. 
2 Secondo libro di Samuele, 11. 
3 Daniele, 13. 
4 Cfr. l’introd. alla mia edizione del Caride, cit. 
5 Cfr. Odi, I, 24, 7.  
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ne, sinonimo di verità: basti, per sincerarsene, pensare alla di-
sputa tra Florinda e Silvia, o anche a quella fra Clori e Nerina, 
che vengono risolte appunto grazie all’esposizione del corpo. 
In effetti, come suggerisce Martine Vasselin1, il corpo vero non 
è il corpo erotico, ma in qualche misura è sublimato appunto 
dalla sua verità. Qualcosa del genere è nei ragionamenti del-
l’Amante2, dove Zinano si sforza di mostrare come la bellezza, 
uno dei cui attributi è appunto la verità, seppure si ammanta 
di carne, in ultima analisi non possa che essere spirito. 

La verità – anzi, la Verità – è dunque divenuta un’allego-
ria, il cui aspetto metaforico è appunto una donna nuda: que-
sto si vede in modo particolare nella pittura, dall’epoca uma-
nistica ad almeno tutto l’Ottocento3. L’Iconologia di Cesare Ri-
pa4, che appartiene allo stesso giro d’anni delle Meraviglie e che 
ebbe una circolazione intensa, evidenziata dalla notevole 
quantità di edizioni, indica, per quanto riguarda l’allegoria 
della Verità, una delle poche figure femminili nude del reper-
torio; dopo una versione vestita, essa gode di ben tre varianti:  

 
1) fanciulla ignuda, con alcuni veli bianchi d'intorno, per dimo-

strare, che essa deve essere ricoperta, et adornata in modo, con le pa-

                                                
1 Le corps dénudé de la verité, in Rives nord-méditerranéennes, 30/2008. Il tema era già stato 
posto da Kenneth Clark; cfr. Il nudo : uno studio della forma ideale Milano, Aldo Martel-
lo, 1956, trad. ital. di Doletta Oxilia Caprin, da The nude, a study in ideal form, 1956 A. 
W. Mellon Lectures, ma le conferenze erano state pronunciate tre anni prima. 
2 Op. cit.  
3 Qualche realizzazione dell’allegoria in pittura: Botticelli la usa, a contrasto, nella 
Calunnia in cui si rappresenta la storia di Apelle appunto calunniato, presa da Lucia-
no di Samosata; ma troviamo una Veritas filia Temporis nuda che illustra un libro ingle-
se, A Goodly Prymer in Englyshe, del 1535. Per certi aspetti è affine al tema la Venere e 
Amore del Bronzino, come pure l’allegoria della Verità o della Semplicità di Giovanni 
Stradano conserbata al Louvre. Nel Seicento le opere più importanti del genere sono 
quelle di Gian Lorenzo Bernini e di Pieter Paul Rubens. 
4 La cui prima edizione senza illustrazioni è del 1593, la prima illustrata (dal Cavalier 
d’Arpino) del 1603, dunque abbondantemente coeve con Zinano; ora si legge in Cesa-
re Ripa, Iconologia a cura di Piero Buscaroli, Milano, TEA, 1992. 
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role, che non si levi l'apparenza del corpo suo bello, et delicato, et di 
se stesso, più, che d'ogni altra cosa, si adorna, et si arrichisce; 

2) ignuda come si è detto, tenendo nella destra mano il Sole, et 
nella sinistra un Tempo d'Orologio. Il Sole le si dà in mano, per l'i-
stessa ragione, che si è detta di sopra dello Splendore. Et il Tempo 
nella man sinistra, significa, che à lungo andare la Verità necessaria-
mente si scopre, et apparisce. Et però è dimandata Figliuola del Tem-
po, et in lingua greca ha il significato di cosa, che non sta occolta.  

3) Giovanetta ignuda, tiene nella destra mano vicino al core un 
Persico, con una sola Foglia, et nella sinistra un Orologio da polvere. 
Il Persico è antico Ieroglifico del Core, come la sua Foglia della Lin-
gua, et si è usato sempre in molti  simili propositi  la similitudine, che 
hanno con l'uno, et con l'altra, et insegna, che deve essere congiunto il 
Core, et la Lingua, come il Persico, et la sua Foglia, acciò che quello, 
che si dice habbia forma, et apparenza di Verità. Et l'Orologio è in 
luogo del Tempo, che si è detto nell'altra. 

 
La verità sembra aver a che fare con strutture profonde 

della vita e del mondo, che debbono essere in qualche modo 
palesate: così i vestiti, che sono accidentali rispetto all’essere 
umano, devono essere tolti per rivelarne la sostanza. Le condi-
zioni di questo svelamento sono due: lo splendore (la verità 
appare quando c’è una luce sufficiente, ovvero è essa stessa 
questa luce che ci dà l’essenza delle cose) e il tempo (può esse-
re che nell’immediato la verità venga offuscata, ma il tempo 
toglie i veli e sedimenta gli elementi costitutivi degli esseri). 
Potremmo forse dire che lo splendore è la verità in senso scien-
tifico, il tempo che passa invece nel senso morale. Alla verità si 
oppongono gli artifici dei vizi ad essa contrari: la Bugia ha una 
veste ricoperta di maschere, la Frode, essere mostruoso a due 
teste: tiene in mano due cuori e un’altra maschera, più una co-
da di scorpione, l’Inganno è mezzo uomo e mezzo serpente. 
Chiaro che nel nostro contesto Florinda è, senza dubbio, la Ve-
rità, Silvia, sia pure in modo caricaturale, è una rappresenta-
zione della Menzogna.  
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Si può dire che la Verità, così come viene messa in primo 
piano dalle arti, sia un portato naturale della cultura umanisti-
ca. Proprio come succede in Zinano, siamo in presenza di un 
pensiero in equilibrio precario fra l’idealismo platonizzante e 
una sorta di erotismo lambiccato, già quasi barocco, che sen-
tiamo nutrire nel profondo il lavoro del nostro autore. 

 
 
4.2 Amore di donna vecchia 
L’amore di donna vecchia1, con i suoi addentellati, è ele-

mento di novità evidente, almeno per quanto riguarda le pa-
storali. Si può ipotizzare che si tratti di una metafora per due 
modi di affrontare la vita politica: quello di chi opera in nome 
di un ideale e vorrebbe realizzarlo (la posizione dell’amante 
che cerca appunto un essere amato che si configuri secondo un 
modello di perfezione) e l’altro di chi, appiattito sulla realtà 
effettuale, sceglie la strada di minore resistenza, prendendo 
quello che passa a portata di mano. Zinano oscilla a lungo fra 
le due ipotesi: nel Caride Olindo sembra apprezzare la secon-
da, che potremmo dire machiavellica, Alessi nelle Meraviglie 

invece approda alla prima, più conseguentemente platoniz-
zante; del resto, nonostante gli sforzi dell’autore, la stessa di-
cotomia fra ideali e realtà appare poco risolta pure nel trattato 
sulla Ragione degli stati.  

Occorrerà innanzitutto stabilire che il tema va affrontato 
da due punti di vista opposti. Il primo è quello della vecchia 

                                                
1 Sul piano parodico, si può vedere per es. tutta la storia di Gabrina nel Furioso. Per 
inciso, notiamo che Platone, in Repubblica, V, immagina che nella sua società ideale vi 
sia, almeno per le classi dirigenti, una sorta di comunismo, che viene esteso anche sul 
piano sessuale. Un corollario ne è che è bene che le giovani siano iniziati all’amore da 
uomini già maturi, e viceversa i ragazzi da donne di una certa età.  
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che continua a cercare l’amore dei giovani1: Silvia concupisce 
Alessi, e si ritrova peraltro vicina a realizzare le proprie aspi-
razioni. Di questo atteggiamento esistono diversi precedenti, 
tanto che si può dire ci sia una tradizione. Prendiamo ad e-
sempio la maga Alcina nell’Orlando furioso. Come si ricorderà, 
costei aveva realizzato in Estremo Oriente un giardino magico, 
nel quale attirava giovani amanti, che duravano in carica fin-
ché la negromante non si stancava, li trasformava in alberi e 
poi li piantava nel suo giardino. Ruggiero, caduto nelle sue 
mani, viene liberato e, grazie ad un anello magico, può vedere 
“al naturale” la sua ex amante. Val la pena riportare tutto il 
passo della scoperta: 

 
    Come fanciullo che maturo frutto 
ripone, e poi si scorda ove è riposto, 
e dopo molti giorni è ricondutto 
là dove truova a caso il suo deposto, 
si maraviglia di vederlo tutto 
putrido e guasto, e non come fu posto; 
e dove amarlo e caro aver solia, 
l'odia, sprezza, n'ha schivo, e getta via: 
    così Ruggier, poi che Melissa fece 
ch'a riveder se ne tornò la fata 
con quell'annello inanzi a cui non lece, 
quando s'ha in dito, usare opra incantata, 
ritruova, contra ogni sua stima, invece 
de la bella, che dianzi avea lasciata, 
donna sì laida, che la terra tutta 
né la più vecchia avea né la più brutta. 
    Pallido, crespo e macilente avea 
Alcina il viso, il crin raro e canuto, 
sua statura a sei palmi non giungea: 
ogni dente di bocca era caduto; 

                                                
1 Un’idea del genere è presente, sia pure in embrione, anche in Guarini: in II,5 del 
Pastor fido Corisca suggerisce ad Amarilli che le donne vecchie possono essere amabili 
perché sanno presentarsi diverse da come sono. 
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che più d'Ecuba e più de la Cumea, 
et avea più d'ogn'altra mai vivuto. 
Ma sì l'arti usa al nostro tempo ignote, 
che bella e giovanetta parer puote. 
    Giovane e bella ella si fa con arte, 
sì che molti ingannò come Ruggiero; 
ma l'annel venne a interpretar le carte 
che già molti anni avean celato il vero. 
Miracol non è dunque, se si parte 
de l'animo a Ruggiero ogni pensiero 
ch'avea d'amare Alcina, or che la truova 
in guisa, che sua fraude non le giova1. 
 

Notevole la similitudine: Alcina è come un frutto guasto 
truccato da buono. Non solo non si può mangiare, ma rischia 
di far male; però è anche gentile, il paragone, perché in fondo 
quel frutto, il giorno prima non era male. Ma Ruggiero non 
aveva conosciuto Alcina quand’era giovane, solo quando si 

fingeva tale. Non è dunque, il problema, nel naturale trascorre-
re del tempo. Il problema sono le arti, gli artifici con cui riesce 
a presentarsi come giovane e bella; poco importa che in questo 
caso si tratti di opera di magia e per quel che riguarda Silvia 
sia invece una questione di abilità nel truccarsi e vestirsi: c’è 
bisogno, per disilludere il malcapitato che cade in simili grin-
fie, di un intervento esterno2. Un antidoto, insomma, che risol-
va la questione.  

Alcina ha delle illustri antenate: per citarne una, Panfile, la 
vecchia maga padrona della servetta Fotide, che si comporta in 

                                                
1 Lodovico Ariosto, Orlando furioso, VII, 71-74. 
2 In un altro contesto, si ricordi come nella Liberata tassiana Rinaldo, fatto “prigionie-
ro” da Armida nel suo giardino incantato, abbia bisogno, per salvarsi, dell’aiuto di 
Carlo e Ubaldo; e pure la bellezza di lei è di origine magica (infatti non si toglie mai 
una cintura che gliela garantisce) peraltro senza che venga accusata di essere vecchia. 
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modo meno sfrenato, ma pressappoco analogo nell’Asino d’oro 
di Apuleio1; anche qui siamo nel campo della magia.  

Non mancano invero antenate di Silvia fra donne non 
compromesse con la stregoneria: si veda ad esempio Afra, per-
sonaggio di Marziale2 

 
Mammas atque tatas habet Afra, sed ipsa tatarum 
Dici et mammarum maxima mamma potest. 
 

È una vecchia che parla da bambina: la versione estrema 
delle anziane che vogliono parere giovani: la polemica contro 
le donne attempate trova qui una delle molte varianti. 

In tempi successivi, ma tutto sommato prossimi almeno 
nel clima culturale, a quando scriveva Zinano, l’epigramma 
viene citato da un gesuita, Carlo Casalicchio, che scrive un 
ponderoso trattato, destinato presumo alla preparazione per la 
conversazione colta ed eventualmente per la predicazione, che 
si intitola L’utile col dolce... Quattro centurie di argutissimi detti3. 

L’arguzia quarta della seconda centuria è dedicata a discutere 
Quanto grande sia l’industria delle donne per comparir giovani. Con 
tono un po’ schifato, dopo aver sottolineato il terrore che han-
no le donne di sembrare vecchie, spiega come si fa a coprire 
col trucco ogni traccia d’età (addirittura “intonacando” il viso 
col cerone!) come certune si strappino i capelli bianchi fino a 
restare calve e a mettersi la parrucca, come siano disposte per-
sino al digiuno quaresimale, pur di affermare un’età ancora 
giovanile (ne erano infatti esentati coloro che passavano i ses-
santa o settant’anni). Di questa compagnia è degna partecipe 

                                                
1 Libro III.  
2 Cfr. epig. n. 100 del libro I. (Trad. it. di Simone Beta “Afra parla di mammine e di 
paparini, ma lei stessa / può esser detta la mammima dei paparini e delle mammine”) 
3 La prima edizione è del 1671, qui mi riferisco all’ed. di Venezia, Baglioni, 1741, p. 
236-237. Che se ne facessero ristampe settant’anni dopo mostra la circolazione del-
l’opera.  
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l’Afra di Marziale, che, “benché dica che ha padre e madre, 
ella in toto comparisce la più vecchia madre di coloro che già 
sono padri e madri di altri figlioli1”. 

Il tema aveva una certa presa anche popolare: c’è un testo 
in versi, che apparentemente risale agli inizi del Seicento e che 
fu messo in musica da Biagio Marini nel 1622, La vecchia inna-

morata2. La voce cantante è quella di un tizio che, un po’ come 

                                                
1 Casalicchio usa, con una certa libertà, l’interpretazione che trovava nel commento a 
Marziale procurato da Lorenzo Ramirez de Prado (M. Valerii Martialis, Epigrammatum 

libri XV, Laurentii Ramirez de Prado Hispani, novis commentariis illustrati. Parigi, Clau-
dium Morellum [claude Morel], 1607) che poteva essere noto a Zinano e che comun-
que rifletteva opinioni che circolavano fra Cinque e Seicento.  
2 Ecco il testo:  
   Una vecchia sdentata e bavosa, 
gobetta e rognosa di me innamorà, 
una putta polita e galante, 
d'aspetto prestante, fuggendo mi va, 
tal che sprezzo chi m'ama e m'adora 
languisco per una che morte mi dà. 
Ah, ah dimmi Amor che sarà. 
   Colarini, camise e stringhette, 
mutande e calzette la vecchia mi dà, 
e la Putta mi dona dolori, 
travagli e rancori che strugger mi fa; 
tal che sprezzo la roba e'l diletto, 
seguendo l'ingiuria, l'affanno e'l dispetto. 
Ah, ah, fammi, Amor, fortunà! 
   A la vecchia gli dago, gli grido, 
la burlo e sì rido con più la instizzà, 
a la Putta m'inchino e [mi] piego, 
la supplico e priego, che m'habbi pietà. 
Ma la sorda non sente i miei guai, 
e la vecchia mi lascia già mai. 
   Mille gonne, mill'acque, mill'arti, 
in tutte le parti la Vecchia si fa, 
e la Putta polita e modesta, 
né in viso né in testa sporchezza si dà, 
tal che è mejo morire per Fia, 
che viver per Vecchia dipinta e polia. 
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Alessi, si trova diviso fra l’amore che gli porta una vecchia e 
la sua passione per una giovane che lo fugge. La scelta, per 
questo personaggio, non si pone neppure: meglio morire 
d’amore per una giovane che profittare delle grazie di una 
anziana che, per sembrar giovane, è “dipinta e polia”, truc-
cata e lucidata.  

Può essere che l’insistenza sul contrasto fra la donna 
giovane e bella per natura e la donna vecchia e imbellettata 
sottenda la rilevante questione del bello naturale. Non di-
mentichiamo che nell’incipiente età barocca si tendeva a so-
vrastimare la bellezza arzigogolata prodotta dall’artificio1. 
In effetti, ciò che si rimprovera a Silvia è appunto un eccesso 
di artificio e un suo uso fraudolento: nessuno si sognerebbe 
di redarguire una bella donna che metta in valore la propria 
bellezza con ornamenti adatti. Voler trasformare invece 
l’orrore in attrazione significa, in una prospettiva teologica, 
fare le bucce a Domineddio e dire che si è più bravi. Invece, 
il creato è sempre meglio delle sue riproduzioni (in quanto 
più vicino all’Idea: e questo è un vecchio tema platonico che 
nel Rinascimento era stato ripreso). Poiché però l’epoca di 
Zinano è quella pre-barocca, in cui l’artificio nelle arti la fa 
da padrone, e le cui pratiche, se non le concezioni teoriche, 
sono quelle cui Zinano sembra aderire, si incontrerebbe una 
contraddizione. Mi sembra che non sia l’unica, nell’opera 
del nostro: che forse non se ne rende conto, e continua ad 

                                                                                                    
Parole e musica si trovano in Biagio Marini, Scherzi e canzonette..., Parma, Viotti, 1622. 
Niente impedisce di pensare che circolassero già in precedenza, fatti ascoltare dallo 
stesso Marini o da altri.  
1 Che è un tema presente nella teoria politica zinaniana, di cui costituisce uno dei capi-
saldi, per quanto il termine assuma un significato piuttosto riduttivo, e sia più che 
altro teso a sottolineare la necessità di una preparazione tecnica specifica, che contiene 
fra le altre le competenze tipiche del cortigiano.  
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esprimere posizioni1 che appaiono piuttosto platonizzanti 
che altro, almeno per quanto riguarda l’estetica e l’etica.  

Comunque sia, il tema della vecchia galante era piutto-
sto diffuso, un po’ a tutti i livelli della letteratura. Meno cor-
rente è quello, per noi più interessante, poiché sembra fon-
damentale per Zinano, del giovane che si innamora di una 
vecchia, o almeno la desidera. Le argomentazioni, già pre-
senti nel Caride, si riassumono nella considerazione che con 
essa si rischia meno, ci si mette a proprio agio, si è favoriti 
da un atteggiamento disponibile. Nella prima pastorale, la 
questione restava piuttosto aperta, e, almeno apparente-
mente, un rapporto amoroso fra Olindo e Melia si instaura. 
La cosa deve essere sembrata poco naturale2 e dunque re-
prensibile; nell’ansia di generale normalizzazione che sem-
bra prendere Zinano all’altezza delle Meraviglie, questa 
“conversione” appare abbastanza chiara. 

 
 
 
 
4.3 Il sogno della poesia: ma conta davvero? 
 
Zinano dedica alla teoria letteraria un breve trattato in 

forma di dialogo, Il sogno overo della poesia3. Vi è una cornice 
narrativa: l’autore si addormenta e sogna una scuola con 

                                                
1 Si veda il dialogo L’amante cit. 
2 Per quanto, come già si è ricordato, fosse idea di Platone che i giovani devono essere 
iniziati alle pratiche amatorie dalle donne mature, e viceversa gli anziani devono pro-
curare le prime esperienze alle giovinette.  
3 Reggio Emilia, Ercoliano Bartoli, s.a. Il lavoro è dedicato a Ferrando Gonzaga, prin-
cipe di Guastalla: è un principe che protegge la letteratura, e viene indicato come e-
sempio dall’autore: in questa lode è presente insieme l’apprezzamento per una carat-
teristica che i principi dovrebbero prendere come propria e una precisa rivendicazione 
di categoria, dei letterati che vorrebbero essere presi sul serio. 
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tanti grandi maestri che gli fanno festa: un paradiso in terra. 
Un interlocutore privilegiato gli spiega che la buona acco-
glienza deriva dal fatto che lui l’ha presentato come amante 
della verità, e che però ha un difetto: la cattiva opinione che 
professa sulla poesia1. Dovrà emendarsene, e il suo ospite ha 
giusto il compito di portarlo a questo risultato. Un non me-
glio precisato saggio proclama che “La poesia è imitazione 
di persone e genti”. Ma è Francesco Patrizi2, che dice queste 
cose! osserva il sognante, e aggiunge che è definizione equi-
voca: cos’è l’imitazione? Ammesso che sia vera, questa defi-
nizione si attaglia a molte arti come la citarodia, l’aulodia, 
l’orchestrica, la siringodia3 ed altre. Ma si può imitare par-
lando o senza parlare: la poesia è il primo caso. Si distingue 
dalla storia, perché quella imita la realtà in atto, la poesia in 
potenza o in opinione4.  

Secondo passaggio: come si fa a distinguere la poesia 
buona (“perfetta”)? Occorre sapere che c’è una poesia con 
favola (con un contenuto referenziale) e una senza. Senza 
favole si possono trattare cose possibili o impossibili:  

                                                
1 Si ricorderà che Platone suggerisce questa disistima della poesia: cf. per es. Repubbli-

ca, X, 607b. 
2 Francesco Patrizi nacque a Cherso nel 1529, studiò a Padova, dove cominciò a farsi 
notare e, dal 1553, a pubblicare: La città felice; Dialogo dell'Honore; Il Bargnani; Discorso 

sulla diversità dei furori poetici; Lettere sopra un sonetto di Petrarca. Dopo un periodo di viag-
gi, nel 1578 venne chiamato all'Università di Ferrara, dove insegnò fino al 1592, quando 
fu chiamato a Roma per assumere la cattedra di filosofia alla "Sapienza". A Roma morì 
nel 1597. Fu una delle figure più significative dell'Italia intellettuale del XVI secolo, fra i 
portatori di cultura più vasta e dotta. Estese i propri interessi in tutti i campi della cono-
scenza, di cui la filosofia doveva essre la sintesi. È probabile che Zinano l’abbia conosciu-
to a Ferrara. 
3 Tutte discipline che hanno a che fare con la musica: nell’ordine, l’arte della cetra, 
dell’aulos, sorta di oboe della musica greca, della musica per le scene, del flauto di Pan. 
Anche le musiche hanno una loro dimensione imitativa. 
4 Va osservato che come dialogo non risponde molto al genere, dal momento che il 
“saggio” parla pressoché sempre lui, e si inalbera quando il suo interlocutore cerca di 
fare domande od obiezioni. Ipse dixit. 
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Si pone un problema a proposito della filosofia di Empe-
docle e ci si chiede perché mai se non c’è una storia non c’è 
poesia. Se nel Poema del filosofo agrigentino ci fosse stata in 
qualche modo la storia1, si concede, essa starebbe all’ultimo 
grado, perché la materia, che è la storia naturale o fisica, forni-
sce una materia poco adatta2. Però, in generale, è poeta “[non] 
chi scrive cose più alte, ma chi scrive più poeticamente”. Per 
usare un linguaggio più moderno, ciò che determina la qualifi-
ca di poesia è la forma, la materia è bensì rilevante perché a 
parità di qualità formale, sarà più grande la poesia che avrà 
materia più degna. 

                                                
1 Quel testo ci è giunto in forma notevolmente frammentaria, per cui è impossibile 
farcene un’immagine sicura. 
2 Nella classificazione dei generi in uso ai tempi di Zinano sarebbe quella poesia detta 
“didascalica”, che ha per argomento temi di natura scientifica o tecnica. Va però detto 
che allo stesso genere appartiene pure la poesia bucolica, che ha strette relazioni con la 
pastorale. 

poesia 

senza favola 
(es. Empedocle, Orfeo, Eu-

molpo, Lucrezio, Lucano) 

con favola 

che tratta cose impossibili 
(passaggio all’allegoria)  
es. Ovidio, Dante, Petrarca 

nei Trionfi 

che tratta cose possibili es. 
Omero, Virgilio, le Argonau-

tiche 
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La poesia è distinta dalle altre arti e dalla storia, ed è “imi-
tazione vera o in potenza o in opinione di persone agenti fatta 
con parlare”: definizione adatta alla poesia drammatica ed e-
pica, meno alla lirica, didascalica ecc. Si distingue anche lo 
scopo, che può essere, seguendo Orazio, dilettare, giovare, o 
ambedue. Se la poesia non giova, allora non è completa. Quel-
la che giova, spesso manca di forma: la poesia davvero valida 
è quella che insieme diletta e giova. Poiché la poesia si fa in 
versi, abbiamo una nuova definizione: “La poesia è imitazione 
vera, o in potenza, o in opinione di persone agenti, possibile, 
convenevole et espressa con versi a fine di giovar con diletto”. 
Il procedimento impiegato da Zinano è, come si vede, rigoro-
samente scolastico e accademico, prescrittivo e poco propenso 
a sviluppi e rinnovamenti. Vi troviamo continuità con quello 
che ci ha lasciato di dottrina politica e di retorica: il tentativo 
di fornire una trattazione riassuntiva di quanto si era scritto 
finora, e insieme di obbedire al clima culturale dominante.  

A questo punto è possibile una nuova classificazione (cfr. 

tavola alla pagina a fronte): 

Per dimostrare che la poesia contenga tutta la conoscenza, 
Zinano procede per esempi: i poemi epici contengono l’arte 
militare, e pure quella del navigare. Poeti come Virgilio e Ovi-
dio insegnano l’agricoltura, l’arte della lana... Nei poemi si 
trovano fabbri, ecc. Le poesie contengono grammatica, retori-
ca, aritmetica, musica, astronomia, geometria (come si vede la 
classificazione è quella medievale delle arti liberali, più quelle 
meccaniche).  

Così le ecfrasi di statue e quadri che legano la poesia con 
le arti. Lasciamo pur perdere le scienze maggiori, per le quali 
si dicono altrettali ovvietà. 

Potenza della poesia, vale la pena riportare il passo: 
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Non entrano essi [i seguaci dei poeti, i lettori] nelle più chiuse 
stanze delle più belle donne, et non veggiono le lor belle carni, et non le 
palpano, onde poi con gli alti suoi carmi et le bellezze et gli ornamenti 
dipingono quanto si possa dir vaghi e leggiadri? 

 

Ritroviamo qui l’atteggiamento voyeuristico che è, se non 
una fissazione, un nodo determinante in cui si incontrano un 
po’ tutte le idee di Zinano. Qui è particolarmente emblematico 
della potenza e della poesia, e della sua potenzialità di rappre-
sentazione realistica, anche di cose per sé non reali.  

Lui stesso si pone il problema: come può la poesia conte-
nere tante discipline, se non per superficiali accenni? e poi nes-
sun poeta riunisce tutte queste cose, ma qualcuno una e qual-
cuno un’altra. Macché: il buon poema partecipa di tutte queste 
cose. E poi, interiormente, le esprime per mezzo di allegorie 
morali, naturali, divine 

Resta comunque valido il teorema enunciato sopra: “I ver-
si adornano la poesia, ma non fanno alcun poeta senza favole”. 
Cioè non c’è forma che tenga senza contenuto, e quello che 
davvero chiamiamo buona poesia è un contenuto profondo 
unito a una forma all’altezza.  

Si fa poi professione di fede platonica: i riferimenti teorici 
devono essere Proclo, Marsilio Ficino, Plutarco, lo stesso Pla-
tone e, chissà perché, Strabone. 

Il poeta deve, come Pegaso, salire in cielo e vedere le cose 
da lontano, in modo da rivelare i segreti della natura e raccon-
tare anche la filosofia divina, ”ornata di mille fregi e mille or-
namenti”. A questo punto il narratore si sveglia e finisce l’in-
dottrinamento. Come si vede, niente di particolarmente origi-
nale, né acuto in modo sconvolgente.  

Restano tuttavia aperte alcune questioni. La prima: perché 
questa dottrina non è argomentata ma sognata? Lasciando 
perdere un possibile e divertente, per quanto anacronistico, 



 91 

 

riscontro con l’idea freudiana della poesia primo analogo del 
sogno, sembra ragionevole interpretare che tutta questa teoria 
è appunto mero sogno, che non ha valenza effettuale: ma, se è 
così, come ci dovremmo regolare? sarà possibile avere davvero 
una poetica? 

Altra questione interessante è quella della “favola”, ossia 
del contenuto, che però viene sempre riferito a una dimensio-
ne narrativa e a un personaggio, quasi fosse una prosopopea. 
Vero che Aristotele, fonte ultima di tutto il ragionamento, par-
la di teatro, nella Poetica: però assumendo questo punto di vi-
sta ci troviamo spiazzati, perché cadono fuori da quest’ambito, 
a meno di contorsioni teoriche notevoli, ampi spazi della pro-
duzione letteraria: in primo luogo la poesia lirica, di cui pure 
Zinano si era occupato. Per non dire di quella satirica, ecc. 
Non sembra ragionevole che una teoria della letteratura dia 
conto di così pochi aspetti del fenomeno.  

A meno che non si tratti di una conferma dell’impressione 
generale che si ha leggendo il trattatello: una certa superficiali-
tà d’impianto, condotta con una impostazione tardivamente 
scolastica. Zinano risolve il suo problema attraverso una serie 
di classificazioni a posteriori, che non hanno un reale centro 
motore e suonano alquanto gratuite; quando pensa a fornire 
un esempio esaustivo della sua teoria, ha il merito di sviluppa-
re l’episodio ovidiano di Apollo e Dafne in una struttura alle-
gorica complicatissima, che è per certi aspetti plausibile, ma 
che si potrebbe tacciare, per usare una categoria moderna, di 
sovrinterpretazione1. 

 
 

                                                
1 Cfr. Umberto Eco, Interpretazione e sovrainterpretazione. Un dibattito con Richard Rorty, 

Jonathan Culler e Christine Brooke-Rose. A cura di Stefan Collini, edizione italiana a cura 
di Sandra Cavicchioli, Milano, Bompiani, 1995. 
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4.4 Zinano e la Controriforma 
 

Credo si possa ribadire, a questo punto, che le Meraviglie 
sono un tipico prodotto della cultura controriformistica: la 
qual cosa si iscrive perfettamente nell’intreccio che vede nella 
pastorale il tentativo di tenere vivi alcuni contenuti umanisti-
co-rinascimentali, la loro sconfitta e l’affermazione di un clima 
di plumbeo conformismo. 

Su questo tema, è interessante il recente contributo di 
Marco Corradini, L’Aminta dei moralisti e dei libertini1. Ne e-
merge che intorno alla pastorale tassiana si ebbe ben presto un 
dibattito vivace, che ne prospettava una lettura “immoralista” 
a cui erano favorevoli diversi studiosi. Uno dei primi a percor-
rere questa strada è Giordano Bruno, nel terzo libro dello Spac-

cio della bestia trionfante: che però non manca di segnalare come 
la civiltà non possa essere superata tornando indietro, allo sta-
to primario di Arcadia. Cesare Cremonini, nelle Pompe funebri, 
si esprime in modo tutto sommato analogo: con la difesa della 
società sviluppata, che va oltre a quella arcadica ma può e de-
ve mantenerne alcuni valori. Più complessa è la posizione di 
Battista Guarini, che pure appartiene a questa tendenza: di cer-
to ottiene una migliore riuscita letteraria rispetto a Cremonini, 
però piega la sua posizione a una visione autoritaria e domina-
ta dal potere religioso. Il rifiuto della morale corrente – dell’ 
“onore” – che si trova nel primo coro dell’Aminta  fa proseliti 
fuori d’Italia: è presente in Théophile de Viau (cfr. l’ode Thisbé 

pur le portrait de Pyrame au peintre) e, soprattutto, in un curioso 
libretto erotico aretinesco, l’Académie des dames2, traduzione-
adattamento della Aloisiae Sigeae Toletanae satyra sotadica, anche 

                                                
1 In Lettere italiane, n. 2 (2016) p. 266-305. 
2 In questo libro il coro viene citato letteralmente, a parte imprecisioni ortografiche 
spiegabili con la conoscenza approssimativa dell’italiano da parte dell’autore. 
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questa opera anonima, che circolò a lungo sous le manteau ed 
era conosciuta ancora da Giacomo Casanova.  

A sua volta, persino Guarini1 fu ritenuto immorale: fra gli 
altri, attacchi veementi gli furono riservati da Daniello Bartoli, 
in Dell’uomo di lettere difeso ed emendato del 1645. Francesco Po-
na, che pure ebbe problemi con l’Inquisizione forse a causa 
della sua vicinanza con Cremonini, fa nella Lucerna2 una paro-
dia del Pastor fido. Un’altra parodia è di un frate lucano, Gio-
van Battista di Leone da San Fele, che scrive un’Aminta mora-

lizzata3: i personaggi sono trasformati in presenze morali cri-
stiane. Insomma, o nei modi diretti della critica esplicita, o in 
quelli più larvati del gioco parodico, l’attacco a Tasso e Guari-
ni sembra diventare un luogo comune dell’epoca. Piuttosto 
ovvio rilevare che prendersela con un testo tutto sommato cor-
rivo alla normalizzazione postridentina come quello di Guari-
ni significa prendersela tout court con la pastorale, che poteva 
lasciar intendere velate intenzioni di contestazione. 

E Zinano non è certo esente da queste condanne: nel di-
scorso introduttivo alle Meraviglie d’amore si permette di dire 
che esistono due forme d’amore, mentre l’unico ammissibile 
sarebbe l’amore per Dio4. Salvo accontentarsi di farlo nella 
forma della pastorale, esponendosi, si immagina alle medesi-
me condanne in cui erano incorsi i suoi predecessori. Se consi-
deriamo per di più quanto presenti situazioni ambigue, che 

                                                
1 Di lui si interessarono alcuni moralisti (Corradini cita Malacreta, Beni, Summo, Pe-
scetti, Savio). Di questi e di altri si possono trovare i testi nel 3° vol. dell’ediz. veronese 
1737-38 di Guarini. 
2 Per la quale fu costretto a una pubblica palinodia, l’Antilucerna. 
3 Era di moda parafrasare grandi opere letterarie, persino il Decameron, per usarle in 
forma allegorica come difesa della dottrina cristiana. 
4 Corradini non si occupa né dello sviluppo della pastorale di Zinano, che pure è inte-
ressante, né del dialogo L’amante, dove viene esaminata dal punto di vista teorico 
proprio la questione dei due tipi d’amore: si concentra, invece, in modo piuttosto 
sommario, sul confronto dei cori. 
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vengono apparentemente condannate (però Florinda vuole 
Alessi a prescindere dall’opinione dei genitori, in questo ap-
poggiata da Mopso) non si può che pensare a una buona dose 
di simulazione nell’atteggiamento del nostro autore.  

 

 
5. Conclusione 
 

All’epoca in cui Zinano scrive le Meraviglie, la pastorale 
era sufficientemente popolare e viva da generare dibattiti “teo-
rici” interessanti. Per sincerarsene, si può leggere utilmente il 
dialogo Della eminenza della pastorale di Ludovico Zuccolo1. Co-
stui è un personaggio notevole nei suoi tempi, sia pure con un 
ruolo non di primissimo piano, attento a questioni di carattere 
morale, sociale e politico, perfino alle proiezioni utopiche, at-
tento lettore di quanto si scrive in Italia e all’estero. Si com-
prende dunque perché questo suo contributo apparentemente 
eccentrico sia importante.  

Interlocutori del dialogo sono due personaggi poco noti, 
ma che devono avere avuto una realtà storica: Alessandro 

                                                
1 Si legge in Dialoghi, Venezia, M. Ginammi, 1625, però era già noto nel 1623. Per Zuc-
colo “utopista” si cfr. il mio Pazzi patrizi ed api, apparso nel 2015, consultabile in giu-
lianopasqualetto.it. Zuccolo (n. Faenza 1568 - m. 1630 o 1631, forse nella città natale; il 
padre Alessandro, coinvolto in processi per eresia ai tempi di Paolo V, morì in carce-
re). Scriise i dialoghi Il Gradenigo, in cui si esprime contro l’amor platonico, L’Alessan-

dro overo Della pastorale di cui ci stiamo occupando, Considerazioni politiche e morali sopra 

cento oracoli d'illustri personaggi  antichi,  1621;  Della  ragion  di  stato,  1621;  Dialoghi  ne’  

quali con varietà d’eruditione si scoprono nuovi e vaghi pensieri filosofici, morali e politici, 
1623, La repubblica di Utopia, La città felice, Il Porto ovvero la Repubblica di Evandria. Dalle 
sue opere, in cui seguendo Machiavelli opina che la politica sia separata dalla morale, 
ma conclude che, se lo scopo della politica è fondare e/o mantenere uno stato, occorre 
però farlo in vista di scopi pratici precisi: lo Stato, in altre parole,  non è un fine in sé, 
ma deve avere una fondazione etica. È da ricordare anche un Discorso della ragion del 

numero del verso italiano (1623) in cui sostenne l’unificazione dell’accento e della quan-
tità.  
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Guardino, giovane, e Francesco Benedetti, anziano erudito. Il 
discorso prende avvio perché Francesco sta leggendo il Pastor 

fido: anzi non si stanca mai di leggerlo. Chi disprezza que-
st’opera non capisce niente, né la maestria dell’intreccio né 
l’eccellenza dello stile, culmine di una tradizione letteraria. 
Sorge un primo problema: quest’opera è frutto del caso oppu-
re di regole? E, in secondo luogo, la poesia pastorale può ri-
vendicare per sé il titolo di poesia? Facile la risposta: le pasto-
rali si possono fare, dal momento che se ne sono fatte. E hanno 
regole, quelle caratteristiche della poesia: favola, sentenza, co-
stume, bene affettuoso, locuzione misurata e graziosi orna-
menti.  

Seguono obiezioni piuttosto consuete: perché i pastori 
parlano in modo così raffinato? e in versi? Non bastavano le 
egloghe? Non è che questi pastori sembrino troppo dei corti-
giani di mestiere1?Alessandro insiste: è giusto portare in scena 
le pastorali, che dovrebbero recepire il linguaggio del bosco, 
usando una lingua raffinata? E perché gli antichi non ne face-
vano? È poi possibile che si scrivano in versi? Si tratta della 
consueta critica all’inverosimiglianza, che farebbe optare, a 
teatro, per una poetica “realistica”. D’altro canto, per le ester-
nazioni più liriche non bastavano le egloghe?  

Ma il vecchio Francesco ha le risposte pronte: l’opera let-
teraria non deve essere calibrata sulla lingua dei personaggi, 
ma su quella del pubblico. C’è stata un’evoluzione del gusto, 
dalle egloghe alle pastorali, e queste ultime funzionano me-
glio, convincono di più, sia il pubblico colto che quello più di 
bocca buona. Il costume sociale si è evoluto allo stesso modo. 
Per questo, l’invenzione della pastorale è lecita, anche se non 
era contemplata da Aristotele. I moderni sono più avanti degli 
antichi! 

                                                
1 Si direbbe proprio il caso delle Meraviglie che stiamo studiando. 
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La pastorale ha uno scopo, come ogni grande forma di 
poesia, e come le altre forme di teatro. Uno scopo educativo, e 
un pubblico d’elezione, che dovrebbe essere quello di chi abita 
la campagna. 

Ora, sembra che tragedia e commedia, le forme tradizio-
nali, siano in crisi: per questo la pastorale ha grande successo1, 
possibile solo con un’adeguata qualità letteraria. I personaggi, 
per funzionare, debbono essere piuttosto tipi ideali che perso-
ne concrete2, siano pastori e ninfe, siano superiori come sacer-
doti e simili, o inferiori, come i satiri. Ogni forma poetica è 
prodotto di messa in forma e idealizzazione. E, per essere let-
teratura e non storia, si deve fare in modo di dilettare i fruitori. 

Questo porta a considerare che il verisimile della pastorale 
va considerato a maglie molto larghe, e si capisce che un ca-
praro parli come Petrarca. Senza contare che idealizzato è pure 
il mondo d’Arcadia, e che dunque i pastori possono tranquil-
lamente essere colti. Questo fa sì che la pastorale richieda più 
“bellezza” e “ornamenti” della commedia, che pure è fatta per 
il divertimento, e che si confronti alla pari con la tragedia, che 
forse sorpassa. Ha di più il divertimento, propiziato dal lieto 
fine, che la distingue dalla tragedia. È un divertimento nobile, 
che non ha bisogno di ridicolo, “né accetta buffoni, parasiti, 
giocolieri e simile altra canaglia da trastullo”. Di qui anche la 
tendenza allo stile lirico, che è appropriato all’amore. Rispetto 
alla commedia ha di più l’intonazione lirica, che merita il ver-

                                                
1 Zuccolo cita qui qualche verso di Alessandro Calderoni, autore di pastorali – cfr. 
L’esilio amoroso, Ferrara 1607; qui la favola viene detta Esotista dal protagonista: “Io son 
la Pastorale, / l’ultima sì delle sorelle mie,/ ma di beltà, di che mi pregio e vanto / se 
non maggior, forse a la prima eguale; / che la comedia ha ceduto il luogo / e ne paven-
ta la tragedia il campo”. Il passo è tratto dal prologo, recitato dalla Pastorale in perso-
na.  
2 Un’evoluzione di questa idea sarà la Commedia dell’Arte, a sua volta contestata 
dalla morale controriformista. 
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so. Fra le scansioni metriche possibile, la più adatta è senza 
dubbio un misto di settenari ed endecasillabi.  

Se poi le pastorali sono diventate lunghissime, è solo per-
ché si sono perfezionate, sono divenute per così dire più nobi-
li. E non è in poesia questione di lunghezza, ci sono cose belle 
sia brevi che lunghe. C’è in questa poetica una prospettiva 
“democratica”: la pastorale vale perché è lodata dalla maggio-
ranza e dalla parte migliore della società, che la trovano un 
genere piacevole e insieme “nobile e onorato”, educativo per i 
giovani, che possono recitarvi senza pericolo. Soprattutto ciò 
riguarda i più insigni cultori del genere: Tasso, Guarini, Cre-
monini. La pastorale è universale: piace ai semplici come ai 
dotti. Peccato solo che si veda di rado rappresentata. 

 
Questo testo appare assai interessante e “nuovo”, con idee 

per niente scontate, dal superamento dei classici all’uso didat-
tico della pastorale, all’adeguatezza della forma, all’idea sul-
l’uso del verso e in genere sulla convenzionalità. È utile perché 
rileva la diffusione del genere e la necessità di difenderlo. In-
fatti esso ha molti nemici, forse perché troppo “democratico” e 
comprensivo: l’intellettualità dominante vi trova un sacco di 
“difetti”, i preti ne tollerano male l’insistenza sull’amore mon-
dano e sugli dèi pagani, per segnalare solo i motivi più ricor-
renti negli attacchi.  

Zuccolo dà un’immagine piuttosto precisa del dibattito in-
torno alla pastorale: che si svolgeva in un contesto in cui essa 
era divenuta la produzione teatrale più rilevante, spodestando 
di fatto la troppo rigorosa tragedia e mettendo in ombra pure 
la commedia. Siamo all’acme di questo genere: si era venuto 
sviluppando in un tempo relativamente lungo – un cinquan-
tennio – e ora venne meno nel giro di un paio di decenni. È 
vero, infatti, che nel melodramma si musicarono a lungo testi 
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del genere, ma nella letteratura per la scena, in cui le parti non 
erano cantate, quando, sul finire del Seicento, ricomparirà il 
mondo di Arcadia, sarà con modalità, finalità e contenuti del 
tutto diversi. Questo suscita un problema: come mai questa 
rapida decadenza? Ha a che fare qualcosa con la difficoltà in 
cui si trovarono ad operare gli intellettuali eterodossi, da Bru-
no a Campanella a Galilei? Lo svolgimento pressoché contem-
poraneo della loro persecuzione e del venir meno della scena 
boschereccia farebbe pensare di sì: così come per esempio l’uso 
che della pastorale fece Cremonini,  proprio nel senso di difesa 
della libertà intellettuale1, e che non a caso viene citato da Zuc-
colo.  

 

Come mai Zinano si è disposto a tre redazioni (se in que-
sto conteggio diamo ragione a Elisabetta Selmi) di questa pa-
storale, nella quale il primo tema – la sorpresa della ninfa nu-
da – sopravvive e anzi viene variato e complicato, e il secondo, 
quello dell’amor di vecchia, subentra nella seconda versione, 
ed è nella terza modificato da un esito di appagamento erotico 
a uno di totale condanna? Si direbbe che il punto di partenza 
sia l’amore libero alla maniera del Tasso di Aminta, che sul fi-
nire del Cinquecento e oltre, col supporto teorico della Solleva-

zione, soccombe completamente a una banalizzazione e a una 
rinuncia secondo i dettami gesuitici. In più, nelle Meraviglie, vi 
è tutto un apparato di personaggi con funzioni di consiglieri, 
che sembrano ripercorrere le opere politiche di Zinano, in mo-
do particolare Elpino che intesse le sue brighe sulle idee del 
detestatissimo, a parole, Machiavelli. C’è ancora, nel discorso 
introduttivo, la considerazione che Tasso ha peccato per trop-
pa laconicità, Guarini perché l’ha tirata in lungo: dunque lui 
segue aristotelicamente la via media. Ma, e qui Pieri ha ragio-

                                                
1 Cfr. in questo stesso sito, la mia edizione commentata de Le pompe funebri.  
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ne, occorrerebbe la forza conseguente, per esempio, a portare 
sul palco le scene madri, che vengono solo raccontate. Capia-
mo che sarebbe venuto un po’ troppo osé, e non si poteva ri-
schiare. Del resto, facevano un po’ tutti così: teatro di parola, 
altro che corpo dell’attore in scena: radiodramma! 

È possibile che la strada sia stata questa, una discesa dal-
l’apoteosi dell’amore concretamente fisico alla sua condanna, 
dalla difesa dell’erotismo in ogni età allo sbertucciamento de-
gli anziani... Poeta dunque Zinano (se poeta) del riflusso, e te-
orico del cortigiano come tecnico applicato alla gestione del 
riflusso medesimo. Posto scomodo, che mi pare comunque gli 
spetti.  

 
Torniamo alle tre redazioni. La prima versione del Caride 

si limita alla “semplice” soluzione di un problema erotico: un 
pastore ama una ninfa che non ne vuole sapere, ma alla fine 
riesce ad averla; la seconda redazione introduce il tema dell’ 
“amor di vecchia” che viene, per quanto in modo un po’ per-
plesso, ritenuto valido: Olindo e Melia partono per spassarsela 
– carpe diem! Nelle Meraviglie questo secondo tema viene risol-
to in maniera completamente opposta, con la “rieducazione” e 
la normalizzazione di Alessi. È un vero e proprio voltafaccia. 
Può essere che la cosa abbia delle motivazioni psicologiche 
profonde. Può anche essere che si tratti dell’adombramento di 
una qualche vicenda cortigiana, o che magari il giovane Zina-
no abbia vissuto una relazione di questo tipo, passando dalla 
soddisfazione al fastidio. Ma qui siamo nel campo del roman-
zesco, o della fantasia gratuita. Certo, il nostro autore mostra 
un modo di rapportarsi a queste cose quantomeno stravagante 
e soprattutto tortuoso. È vero che non mancano altri casi, 
dall’amante di due uomini di Bonarelli all’amore di donna per 
donna di Maddalena Campiglia: ma in ambedue i casi la que-
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stione è vissuta dagli autori in modo limpido e con 
l’atteggiamento razionalizzante che cerca di renderlo a ogni 
modo accettabile: Bonarelli ci scrive un trattato, Campiglia di-
fende la tesi nel corso del testo e anche in lettere, paratesti, e 
infine nella Calisa.  

 

Zinano premette alle Meraviglie un discorso intorno alla 
pastorale, sotto forma di una lettera ai lettori in apertura di 
volume, che è in qualche misura interessante, se non altro per-
ché dà conto di alcune scelte da lui compiute. Infatti, dice, lui 
scrive a ragion veduta e secondo regole, si deve intendere a 
differenza di altri e più reputati autori. Si considera, cioè, un 
onesto professionista della scrittura: non passa poi gran diffe-
renza fra lo scrivere le lettere d’ufficio e opere, come questa, 
nate dall’occasione e anzi richieste. Le cose poi sono finite ma-
le, forse non è neppure riuscito a farsi pagare: pazienza, sono 
gli incerti del mestiere. 

Conviene seguire il suo ragionamento. 
Il discorso si apre con la ricostruzione della storia della 

pastorale, genere ignoto agli antichi, almeno in quanto tipolo-
gia teatrale. È possibile formulare un piccolo canone: oltre ad 
autori ormai trascurabili, vengono ricordati Tasso, Guarini e 
Zinano stesso; più tardi seguirono Guidubaldo Bonarelli e Ri-
dolfo Campeggi. Ma quelli con cui confrontarsi sono i primi 
due. Che hanno, nella loro grandezza, dei difetti: Tasso è stato 
troppo laconico, Guarini ha esagerato. Inoltre, nella sua brevi-
tà, Tasso riesce ad essere ripetitivo e, nel suo ingombro, a Gua-
rini manca qualcosa, un nodo che tenga insieme le due storie 
che formano la favola, fra le quali non si saprebbe quale sia la 
principale. 

Zinano è del parere che due storie ci vogliano, ma a patto 
che siano intrecciate. E proprio l’intreccio è la cosa più difficile 
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da realizzare in questo genere d’arte. A questo proposito, os-
serva, l’arte consiste nel costruire le favole “nel nodo e nella 
soluzione”. Il nodo sarebbe il centro della struttura drammati-
ca, l’insieme di contraddizioni che costituisce la rottura della 
quiete, riconquistata in quella che si chiama soluzione. Nel 
nodo convengono le azioni dei personaggi, a formare un intri-

co, una specie di labirinto, per uscire dal quale ci sia bisogno di 
una chiave, impossibile da sciogliere dunque senza un inter-
vento esterno. Inoltre, questa fondamentale cellula drammati-
ca deve essere originale: altrimenti sarebbe già sciolta in par-
tenza, lo spettatore/lettore saprebbe già come va a finire, con 
rovina dell’effetto teatrale1. Quando dice intrico, Zinano ha in 
mente una questione quantitativa: infatti rimprovera a Tasso 
di aver costruito una trama troppo lineare, amori normali, che 
finiscono in modo scontato, facile da imitare, alla portata di un 
ragazzino. Guarini non è poi meglio, anzi, non riesce neppure 
a dare un vero scioglimento alla favola.  

Un’altra questione che viene sollevata è quella che po-
tremmo dire, modernamente, psicologica: un limite, infatti, 
che Zinano scorge in Tasso è che lo scioglimento non viene 
adeguatamente motivato con l’indagine sul carattere dei per-
sonaggi e sui loro rapporti; tutto avviene per via “fisica”, ossia 
giustificandolo attraverso una disposizione naturale degli es-
seri umani ad amare, che rende inevitabile la conclusione, sen-
za che vi incidano le vicende del dramma. Né è più giusto 
quello che fa Guarini: il quale fa dipendere l’amore dalla pietà, 
che non è in fondo un modo molto diverso. Guarini fa poi un 
altro errore, poiché evita di sciogliere le due vicende della sua 
pastorale, quella fra Silvio e Dorinda, e quella fra Mirtillo e 
Amarilli, senza contare la macchinosità che è costretto a im-

                                                
1 Questo insistere sull’originalità sembra distaccarsi dalle estetiche imitative che ave-
vano corso fino a pochi decenni prima. 
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piegare per tenere in piedi la trama, ottenendo peraltro scarsi 
risultati. Sono tutte cose che vanno evitate, e Zinano sostiene 
di averle evitate nelle Meraviglie. C’è inoltre inverosimiglianza 
nella lingua raffinata che usano i pastori nel parlare d’amore: 
la risolve mandando a parlare gente esperta1, che ne assume la 
rappresentanza. E, se ha eretto a Delo il suo tempio d’Amore, è 
perché l’amore vero è casto, è un percorso ascetico che condu-
ce l’anima a Dio – cosa che, come non manca di sottolineare, 
ha delucidato nel trattato Sollevazione dell’amante dalla bellezza 

dell’amata a Dio. Questa concezione per la verità non si vede 
tanto praticata nella favola, dove tutti hanno dell’amore una 
conoscenza e obiettivi del tutto istintivi, materiali e “naturali”, 
si vorrebbe dire “fisici”, alla greca. 

Lasciamo pur perdere altre piccolezze che pure vi sono, 
resta da osservare che, come in genere le opere teoriche di Zi-
nano, questa introduzione si sofferma su minuzie e su discorsi 
polemici, mentre non ha un impianto teorico riconoscibile e 
non apporta niente alle idee sulla pastorale, che pure all’epoca 
c’erano state e c’erano2. La tanto proclamata volontà di fare un 
lavoro secondo le regole si trova ad essere del tutto elusa, pro-
prio perché di regole non si riesce a trovarne, se non quelle 
dedotte empiricamente dalle insufficienze delle opere altrui. 
Pure, sarebbe stato interessante vedere come si può affrontare 
la questione psicologica, dal momento che ne emerge più di 
qualche traccia nella dinamica dei personaggi.  

Insomma, lo scopo che Zinano si era dato, di rintracciare 
le leggi necessarie che deve seguire chi costruisce pastorali, e 
che pure rivendica di aver seguito, sembra sistematicamente 
eluso.  

 

                                                
1 È lo stesso caso del cortigiano che presta voce al principe! 
2 Basti vedere, più o meno coevo, il dialogo di Lodovico Zuccolo, ricordato poco sopra. 
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Notizia biografica 
 
La vita 

 

Gabriele Zinano1 nasce a Reggio Emilia2 nel 1557 e studia a Fer-
rara. Poche le notizie sulla sua vita; sembra abbia molto viaggiato: è 
segnalata una sua presenza ad Avellino, poi a Vienna; nel 1596 si 
trovava ad Agria in Ungheria3, avendovi modo di vedere una batta-
glia tra austriaci e turchi in qualità di consigliere o di osservatore. 
Ebbe dall’imperatore il titolo di “Signore di Bellai”, castello istriano 
sopra Abbazia4. Nel 1598 è a Napoli in casa del duca di Seminara, 

                                                
1 Una fonte importante per Zinano sono le Memorie storico-critiche degli scrittori raven-

nati, di un suo lontano parente, Pietro Paolo Ginanni, che le pubblicò presso l’editore 
Archi di Faenza nel 1769. Vi si legge che Gabriele fu figlio di Bartolomeo Ginanni e di 
Lucrezia Calcagni, che nacque a Reggio Emilia, ma da un’importante, ramificata e 
nobile famiglia ravennate, i Ginanni (per il nostro autore la forma Zinano, che appare 
più corrente, convive insieme con Ginammi, Zinanni, Zinanno, Zinanni: tali oscilla-
zioni sono spiegabili con le diverse pronunce di area emiliana; lo stesso nome è incerto 
fra Gabriele e Gabriello). La madre veniva da un’importante famiglia reggiana. 
Un’altra importante fonte è Giovanni Guasco, Storia letteraria del principio e del progres-

so dell'Accademia di belle lettere in Reggio, Reggio Emilia, Vedroti, 1740. Il contributo 
moderno più esauriente intorno a Zinano appare quello di Ugo Onorati, Gabriele Zina-

no signore di Bellay. Un trattatista della ragion di Stato e intellettuale della Controriforma 

reggiana, in “Contributi – rivista semestrale della Biblioteca «A. Panizzi» Reggio Emi-
lia”, anno IX, n. 18, luglio-dicembre 1985. 
2 Alla fine del Cinquecento, Reggio era ancora formalmente un libero comune, com-
preso nello stato estense, ma con privilegi e autonomie. Presentava una vita culturale 
intensa, rinforzata da alcune scuole rette da maestri rinomati. Zinano però si formò in 
prevalenza a Ferrara, dove sembra aver avuto per maestri Antonio Montecatini, Cesa-
re Cremonini (il grande aristostelico poi trapiantato a Padova, che in gioventù aveva 
avuto qualche esperienza letteraria e scritto una pastorale di discreto successo, Le 

pompe funebri) e Francesco Patrizi, altro notevole filosofo, il cui trattato politico giova-
nile La città felice potrebbe aver influenzato le opere politiche del nostro. 
3 L’attuale Eger. 
4 Su questa qualifica di “signor di Bellai” – Belaj in croato – si è molto fantasticato, per 
esempio da parte del Tiraboschi che nella sua Biblioteca modenese si inventa una signo-
ria in Francia, la città di Belley, con qualche difficoltà a metterla nella disponibilità 
dall’imperatore Ferdinando I, che non poteva averci autorità. In realtà, nell’archivio 
provinciale di Parenzo è conservato il diploma della concessione imperiale, ed è noto 
che il possedimento restò agli Zinano, seppur per poco tempo, anche dopo la morte di 
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presso il quale avrebbe trascorso molti anni per svolgervi compiti 
amministrativi; intanto frequenta, sempre a Napoli, il principe Mari-
no Caracciolo ed a Roma Gregorio XIII. Tra il 1626 e il 1627 a Venezia 
cura la raccolta di una parte dei suoi scritti letterari. Ancora in vita 
nel 1634, muore in data sconosciuta. 

Fu amico di Torquato Tasso e, fino alla rottura, di Giambattista 
Marino. Pare sia stato socio dell'Accademia degli Umoristi. Inventò 
le ottave a versi misti, endecasillabi e settenari, ma il metro non si 
diffuse. Col Marino ebbe a litigare, poiché il napoletano sosteneva di 
avere per primo praticato l'idillio, mentre lui, Zinano, ne aveva già 
scritti quarant'anni prima.  

La fortuna postuma di Zinano fu esigua e ciò stupisce, quanto-
meno data la mole dell’opera; pure, in vita ebbe fama grande, sia 
nella sua patria che in tutta Italia: fra gli altri estimatori, fa i nomi di 
Torquato Tasso, Giambattista Marino, Gaspare Murtola, Pietro Mi-
chieli, Angelo Ingeneri, Giambattista Manso. Conobbe, fra gli altri, 
Claudio Monteverdi.  

Scrisse una discreta quantità di poesie liriche: sonetti, canzoni, 
madrigali, idilli. L’opera più ambiziosa fu un poema eroico, l’Era-

cleide1, che narra della conquista della “vera croce” da parte dell’im-
peratore Eraclio. Intorno a questo poema vi fu una polemica, che 
viene in genere imputata alla “censura” tipica del secolo in cui vive-
va Zinano. La disputa2 nacque dalle denunce di un anonimo, che 
furono rintuzzate da uno scritto apparso sotto il nome di Vincenzo 
Sorella, diplomatico dell’Impero a Roma e amico del nostro scrittore. 
Va registrata una malignità (si trova per esempio in Scipione Errico3): 

                                                                                                    
Gabriele. Sembra peraltro che il piccolo feudo non portasse allo scrittore le ricchezze 
che si aspettava, visto che continuò a lamentarsi per l’avversa fortuna e l’incertezza 
economica. Cfr. Camillo de Franceschi, “I castelli della Val d’Arsa”, in Atti e memorie 

della società di Archeologia e Storia Patria, Tip. Coana, Parenzo, vol XV (1899) fasc. 1°-2°, 
p. 152-76. 
1 Venezia, Deuchino, 1623. 
2 I materiali della controversia o presunta tale si trovano in Oppositioni d'incerto all'Era-

cleide del signor Gabriele Zinano, con le risposte a ciascheduna di Vicenzo Antonio Sorella. 
Venezia, Deuchino, 1623. 
3 Cfr. Scipione Errico, Delle guerre di Parnaso, Venezia, Leni, 1653, p. 218-222: “Alla 
virtù di quel soave licore [il vino] fu attribuito un leggiadro gesto, che fece Gabriel 
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che gli attacchi dell’anonimo, particolarmente deboli, fossero opera 
dello stesso Zinano, il quale si riprometteva di avere delle risposte 
favorevoli in modo da fare bella figura. È improbabile che la cosa 
fosse fatta senza il consenso del Sorella, che allora lavorava al servi-
zio del re di Spagna e quindi poteva ben impedire che si usasse il suo 
nome senza permesso: può persino essere che costui si sia prestato a 
scrivere la “difesa” dell’Eracleide. Tali accuse, che si attaglierebbero 
ad un avventuriero, non si accordano molto con l’attribuzione allo 
Zinano di un carattere modesto e tranquillo, che troviamo in Nicio 
Eritreo1, secondo il quale lo scrittore non disprezzava nessuno, né si 
riteneva maggiore di nessuno. Questa opinione è peraltro contrad-

                                                                                                    
Zinani, che in quel tempo si dice che avenne. Avea costui già gli anni passati compo-
sto un poema eroico, fondato nel racquisto della Croce, già molto innanzi dal Braccio-
lini cantato, qual egli intitolò Eracleide; e con quest'opera, come è proprio degli uomini 
che stimano assai più le cose proprie che non l'altrui, egli pensò non pur aver superato 
di lunga il Bracciolini, ma d'aver giostrato, ed anco sopra avanzata la Gerusalemme del 
Tasso. Anzi un giorno udendo dire che Apollo pensava, per sodisfare a' poeti che non 
volevano forestiero governatore, eligere un poeta in tal carico, giudicò egli che tale 
elettione dovesse cadere nella sua persona, come che fosse il poeta più degno. Or in 
un giorno, nel quale per certa solenne festività di Bacco, pieno di vino ogni poeta ad 
insolite stravaganze attendeva, costui, per esprimere la sua particolar pazzia, di ga-
reggiar col Tasso, travestissi con certi vestimenti non dissimili al quartiero [alla divisa] 
d'Orlando. Si pose nel capo un coperchio corrispondente a quel de' dottori in comedia, 
e si coprì la faccia con una maschera che dal mezzo della fronte insino al mento secan-
dosi con diversità di colori e di sembianze, or una, ora un'altra effige di persona rap-
presentava, ed egli, contrafacendo i gesti e la voce in diverse maniere, ora una parte 
del volto, ora un'altra mostrando, faceva l'ufficio di due persone contrarie. Rise a tal 
vista la moltitudine de' poeti, che era concorsa a vederlo, ma più alti cachinni inalza-
rono, quando udissi che egli con una voce ed aspetto lodando il poema del Tasso e 
biasimando la sua Eracleide, opponeva qualche difficultà contra di se stesso; e poi, 
mutando voce e ragirando l'altra parte del volto, rispondeva alla difficultà, lodava la 
sua Eracleide e biasmava il poema del Tasso. Ma ben si conosceva, benché sotto la ma-
schera, ch'egli era quel Zinani, che l'una e l'altra parte in quella folle scena facea. Durò 
buona pezza così vago spettacolo, e sarebbe più durata, se non che il Tasso e 'l Braccio-
lini, che sopragiunsero, da ridicolo sdegno commossi, procuratosi l'uno di essi una 
sporca trippa e l'altro una fetida milza, ne percossero con quelle la doppia faccia del 
geminato dicitore. E la moltitudine, applaudendo al fatto, con fango, fischi e gridi 
fecero che alla disusata comedia s'imponesse il fine.” 
1 Cfr. Gian Nicio Eritreo (pseud. di Gian Vittorio Rossi), Pinacotheca imaginum illu-

strium, doctrinae el ingenii laude, virorum, qui, auctore superstite, diem suum obierunt, Co-
lonia, 1643-8. 
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detta dalla lettura del discorso introduttivo alle Meraviglie d’amore, 
nel qual emerge un’opinione tutt’altro che positiva su altri autori, 
compresi Tasso e Guarini, e l’affermazione neanche troppo velata e 
certamente azzardata della propria superiorità.   

 

 

Le opere 
Riporto la lista di opere attribuite a Zinano da Pietro Paolo Gi-

nanni1, che può considerarsi esaustiva:  
1. Il Caride Favola Pastorale (1583) 2 
2. Rime e prose parte I 
3. Rime e prose parte II  
4. L'Almerigo Tragedia  
5. Rime amorose3  
6. Rime sacre  
7. Rime diverse 
8. Rime lugubri 
9. Una edizione profondamente rivista de L’Almerigo  
10. Le meraviglie d'Amore. Pastorale  
11. Epitalamio in ottava rima nelle nozze di Giangiorgio Aldo-

brandino Principe di Rossano e Ippolita Lodovisi 
12. Storia in versi non finita della nobilissima Casa Caraccioli 
13. L Eracleide. Poema  
14. Il sogno ovvero della poesia  
15. Discorso della Tragedia4  
16. Discorso della Pastorale5  
17. L’amico ovvero del sospiro  
18. Le due giornate della ninfa ovvero del diletto e delle Muse  
19. Il viandante, ovvero della precedenza dell'armi e delle lettere 

                                                
1 Memorie... cit. 
2 Ripubblicato si presume nel 1590 con tali modifiche da essere cosa nuova.  
3 Nell’introduzione Z. contesta a  Marino l’invenzione della sesta rima, attribuita inve-
ce a Pietro Duranti che l’aveva usata nella Leandra. 
4 Edito in appendice all’Almerigo, si può ora leggere in Trattati di poetica e retorica del 

‘500, a cura di Bernard Weinberg, Bari, Laterza, 1974, vol IV, p. 121-139. 
5 Fu edita come introduzione alle Meraviglie d’Amore. 
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20. Il soldato, ovvero della fortezza  
21. L'amante, ovvero sollevazione dalla bellezza dell'amata alla bellez-

za di Dio  
22. L’amata, ovvero della virtù eroica  
23. L’amante secondo, ovvero arte di conoscere gli adulatori 
24. Conclusioni amorose  
25. L’amata seconda, ovvero delle cagioni naturali d'Amore  
26. Sommario di varie rettoricbe greche, latine e volgari 
27. Della ragione degli Stati, dove si tratta di tutte le spezie e forme 

degl'artifici intorno a tutti gli affari degli Stati, e de' modi d'acquistarli e 

stabilirli1 
28. Il segretario, diviso in sette libri, dove si dimostra l'arte di maneg-

giare tutti i negozi sì di stato come di tutti gli altri affari  
29. Il consigliere, ove si dimostra con qual arte et accortezza debba 

procedere in tutti i consigli per ben pubblico d’ogni stato2.  

                                                
1 Opera tradotta in latino da Ludovico Hornigk col titolo De ratione optime imperandi et 

de statu Reipublicae lib. XII e pubblicata a Francoforte nel 1628.  
2 Pure tradotto dallo Hornigk, col titolo Consiliarius, ubi ostenditur quo artificio quaque 

prudentia omnibus in consilii, ut Reipublicae salus depromatur, procedere debeat. Il volume 
fu stampato a Francoforte.  
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Nota sulla trascrizione 

Il testo riporta l’edizione Deuchino del 1627, alle quale sembra non ne 
siano seguite altre.  

Ho tenuto un atteggiamento in sostanza conservativo, anche in presenza 
di forme contraddittorie o discutibili pure all’epoca della pubblicazione. 
Sono intervenuto solamente nei casi seguenti: 

- unificazione dell’uso di i e j;  
- distinzione di u da v; 

- regolarizzazione all’uso moderno della h; 
- portato a -zi il nesso -ti + vocale; 
- portato all’uso moderno accenti, apostrofi, apici, interpunzione, que-

st’ultima alquanto irregolare; ricondotto i probabili errori del tipografo a un 
senso plausibile, segnalando tuttavia in nota la difformità dal testo della 
stampa; 

- riconduzione all’uso moderno delle maiuscole. 
 



 109

 

Argomento 

 
La favola narra due storie d’amore parallele, variamente contra-

state. La prima e forse centrale, racconta di Eurindo, che si innamora 
di Clori vedendola nuda, e che impazzisce per lei, o almeno così di-
cono, essendone respinto; si farà un processo, poiché a Delo era vie-
tato che il folle si sposasse, e quindi, per quanto Clori cambi idea, 
Eurindo non può più pretendere a lei. Di fronte al suicidio di lui, per 
fortuna non andato ad effetto, Clori tenta a sua volta di morire; sal-
vati entrambi, possono sposarsi.  

La seconda vicenda riguarda Alessi, che si innamora della vec-
chia Silvia. Di lui, però, è invaghita Florinda. Della questione si oc-
cupa il vecchio consigliere Mopso, che favorisce l’incontro nei pene-
trali del tempio fra Silvia e Alessi, e che segretamente aspira a Flo-
rinda. Suo rivale in questo e in genere è Elpino, che pure insidia la 
ninfa. Nel tempio, Alessi crede di aver promesso a Silvia di sposarla: 
in realtà, complice il buio, la promessa era stata fatta a Florinda, che 
aveva provocato l’anziana rivale a una specie di gara di bellezza, in 
cui entrambe si denudano. Alessi, che le vede, cambia idea e si in-
namora di Florinda, disperandosi per la fede data a Silvia. Mopso 
rimette ordine nella vicenda, per cui la giovane ninfa sposerà Alessi 
ed Elpino resterà scornato. Era questo, alla fine, il desiderio di Mop-
so, cui interessava sconfiggere il rivale, non avere Florinda. 

Alla vicenda è intrecciato un siparietto comico con protagonisti 
un satiro e la ninfa Dafne, che al solito trionfa sulla dabbenaggine del 
semicapro: ma è aggiunta del tutto irrilevante alla struttura dramma-
tica.  
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Le meraviglie d’amore.  

Pastorale di Gabriele Zinano signor di Bellai  

nelle feliciss[ime] nozze dell’invittiss[imo] e gloriosiss[imo] Lodovico 
XIII1 re di Francia e di Navarra con la serenissima d[onna] Anna 
d’Austria2 reina di Francia.  

Con licenza de’ superiori e privilegio 
In Venezia, MDCXXVII, appresso Evangelista Deuchino 
 
 
A’ lettori. 

Dovendo recitare il Pastor fido3 in Parigi d’ordine della Reina 
Cristianissima in presenza del Cristianissimo et invittiss[imo] re Lo-
dovico XIII, in sul principio delle sue felicissime nozze, perché il pro-
logo non era confacevole alle loro maestà4, il signor Paulo Emilio Fe-
relli lor servitore di questo accorgendosi, mi scrisse per via del signor 

                                                
1 Luigi XIII re di Francia detto il Giusto (1601-1643) fu figlio di Enrico IV e di Maria de' 
Medici. Salì al trono bambino nel 1610, con la reggenza della madre. Nel 1617 si riap-
propriò del potere, in contrasto con lei. A partire dal 1624 subì l’influsso del suo mini-
stro, il cardinale Richelieu, nelle mani del quale lasciò progressivamente il potere. 
Quando il ministro morì (1642), il suo posto fu presto dal cardinale Mazzarino. Il suo 
regno fu caratterizzato da grande fermezza nei confronti degli ugonotti. Le nozze con 
Anna d’Austria furono celebrate nel 1615. 
2 Nata nel 1601 da Filippo III re di Spagna e da Margherita d'Austria-Stiria, nel 1615 
sposò Luigi XIII, re di Francia; nel 1638 diede alla luce Luigi XIV e, nel 1640, Filippo, 
capostipite degli Orléans. Vedova dal 1643, divenne reggente del figlio Luigi, prolun-
gando la funzione oltre la maggiore età del re, fino al 1661, dopo la morte del suo 
ministro, il cardinale Mazzarino. Giovane sposa, restò nell’ombra anche a causa della 
regina madre Maria de’ Medici e dell’ostilità di Richelieu nei suoi confronti, dettata 
dall’origine spagnola di Anna. Resse la Francia in un periodo molto travagliato, carat-
terizzato da grandi rivolte (la Fronda parlamentare e quella dei principi) che ebbero  
carattere di guerra civile.  
3 La pastorale, opera di Battista Guarini, apparsa a Venezia nel 1590 e messa in scena 
nel 1596 a Crema e nel 1598 a Mantova, oltre ad essere una delle massime realizzazio-
ni del genere, ebbe grande circolazione europea. Ne furono fatte in breve tempo deci-
ne di ristampe, anche all’estero, e se ne rinvengono traduzioni, dopo la prima in fran-
cese già nel 1593, in tedesco, spagnolo, inglese, greco moderno, polacco, olandese, 
svedese e illirico.  
4 Non era conforme a quanto serviva agli sposi. 
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Metello Ferelli suo fratello avocato principalissimo che sarebbe tem-
po di mostrar la mia devotissima volontà verso quelle maestà col far 
un prologo in questo proposito. Io, recandomi ciò a gloria1, et a ven-
tura, subito feci il presente prologo, e mandatolo, il signor Paulo E-
milio scrisse che s’era recitato e piacciuto. Onde sperando che, s’io 
faceva una pastorale conveniente al prologo, che questa mi potesse 
aprir la strada a farmi conoscere per ammiratore devotissimo delle 
loro maestà, feci la presente pastorale delle Meraviglie d’amore. Con-
dotta a fine con quella fatica che si può imaginare da chi sa qual dif-
ferenza sia dallo scrivere secondo l’arte allo scrivere a capriccio et a 
caso, et essendo constretto a stamparla, perché altri no ‘l faccia più 
scorrettamente2, né avendo adito all’introduzzione d’umilissima ser-
vitù con prencipi di tanta grandezza per esser passato il signor Paolo 
Emilio in Inghilterra3, né convenendo dedicarla a prencipe minore, 
ho giudicato che sia conveniente il lasciarla senza dedicatoria4. Vi 
prego che questo non vi sia a noia, e state sani. 
 
A’ LETTORI 

I mancamenti d’alcune lettere come occio per occhio, o di lettere so-

verchie, come fatte per fate, e certe voci disgiunte che si vorrebbono unite, 

come in vito per invito, o voci unite, che si vorrebbono divise, come in per i 
n’ et una lettera per un’altra, come dolco per dolce, sembiunza per sem-
bianza, et accenti posti dove non vanno, come pietà per pieta, et altre cose 

simili, non si sono notati perché il tutto si rimette al giudizioso lettore. 

 

                                                
1 Pensando che mi potesse far venire una qualche fama. 
2 Preferendo seguire direttamente la stampa della sua opera, perché temeva che fosse 
stampata in un’edizione pirata, la cui qualità sarebbe stata bassa. Come si vede dalla 
successiva nota A’ lettori, e come si evince dalla consultazione del volume a stampa, il 
risultato non fu certo ottimale, e pone spesso chi se ne fa editore nella necessità di 
congetturare il testo sulla base di indizi insufficienti.  
3 Il Ferelli si era trasferito alla corte inglese, per cui Zinano non aveva più accesso di-
retto ai regnanti francesi.  
4 Lasciare un’opera letteraria senza dedica era poco consueto. 
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DISCORSO INTORNO ALLA PASTORALE 
 
Né gli scrittori greci né i latini ebbero in uso di rappresentare 

nelle loro scene avvenimenti pastorali1, contentandosi delle egloghe, 
forse perché giudicassero che numeroso comercio fosse inverisimile 
nelle selve2; et insieme, che sottile invenzione alla loro semplicità 
disconvenisse3. Gli scrittori nostri in altra opinione tratti stimarono 
necessaria questa specie di poesia. Percioché se la poesia drammatica 
ha per fine di correggere i vizii degli uomini, sì come la comedia 
purga i cittadini per via del riso, col rappresentare azioni vili, accio-
ché si aborriscano da ognuno per non esser deriso4, e la tragedia 
purga gli uomini d’alto affare per via del terrore e della compassione 
col rappresentare casi attroci5, così non pareva perfettamente purgata 
la repubblica6, s’eziandio7 gli uomini di contado8 non si correggeva-
no con le pastorali, che per via del diletto insegnano con rustiche 
azzioni9 quali si debbano seguire, e quali fuggire. Prima tentarono 

                                                
1 Quindi Zinano è dell’opinione che il dramma satiresco, di cui pure qualche esempio 
ci è noto (intero è giunto I satiri alla caccia di Sofocle), non è la stessa cosa della favola 
pastorale, che quindi ne risulta invenzione tutta moderna.  
2 Gli antichi, forse, pensavano che la presenza di molti personaggi nello stesso luogo, 
come è necessario avere per un’opera drammatica di un certo respiro, fosse poco cre-
dibile in luoghi spopolati come sono i boschi.  
3 Un altro elemento di inverosimiglianza era che pastori e ninfe, che vivevano lontani 
da ogni civiltà, difficilmente avrebbero potuto conoscere le sottigliezze psicologiche 
delle manifestazioni erotiche di cui vengono gratificati nelle pastorali.  
4 La funzione sociale della commedia consiste nel mettere in scena comportamenti 
riprovevoli e nel mostrarne la ridicolaggine, in modo da esortare gli spettatori ad a-
stenersene. 
5 Lo scopo della tragedia consiste nel mostrare alle persone di elevata condizione so-
ciale come siano negativi certi comportamenti, in quanto portano a dolore e morte.  
6 A questo modo, ossia con commedia e tragedia, si educavano coloro che risiedevano 
nello stato, classicamente identificato nelle città. Restava il problema di educare gli 
altri.  
7 Quand’anche. 
8 Che vivevano nelle campagne (contado è il dominio del conte, in genere feudatario di 
una città; per estensione la campagna circostante, da cui il termine contadino per iden-
tificare chi la coltiva). 
9 Rappresentazioni di vicende ambientate in campagna. 
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questa impresa persone d’oscuro nome1, ma poi i savi uomini, ve-
dendo che le tali favole ancorché imperfette dilettavano, e giudican-
do che dilettare molto più e giovar potessero se a maggior perfezzio-
ne fossero condotte, da molti anni in qua molti si sono ingegnati di 
conseguir questa lode et io fui tra costoro, che perciò stampai il Cari-

de cinquant’anni sono, ristampato poi l’anno 15922. Ma sempre più 
queste cose3 affinandosi, vennero il Tasso4 et il Guerino5, e per diver-
se strade caminando in questa sorte di favole scrivendo, sopra gli 
altri si fecero famosi, e dopo loro il Bonarelli6, il Campeggio7 et altri. 
Fermiamosi ne’ primi due. Come che8 le loro pastorali siano state 
lette volontieri, tuttavia molti ricercando i lor difetti in questo con-
vengono, ch’essi siano caduti in varii estremi vizii, fra’ quali chi re-
stasse mezzano li superarebbe nell’arte9. Questa sentenza universale 
udita io nel voler comporre questa pastorale pensai di fermarmi in 
questa sì virtuosa mezzanità, e quando ciò non mi venisse fatto, al-
meno tentar di mostrare agli altri ingegni come conseguir questa glo-
ria10. Non può stare in mezo questi estremi chi non li conosce. Per 
conoscerli, gli investigai e investigandoli trovai che ‘l Tasso si com-
piacque11 tanto dell’unità della favola, che non volendo sapere che gli 
episodi bene costruiti non fanno uscir la favola dall’unità12, fece sì 
smunta la sua boscareccia, che ben pare che novello Demostene aspi-

                                                
1 Autori rimasti ignoti. 
2 Per le vicende del Caride, si veda l’edizione commentata e l’introduzione a mia cura, 
presente in questo stesso sito, www.giulianopasqualetto.it/files_uploads/testi/boschi_ 
amorosi/zinano_Caride.pdf 
3 La produzione di opere teatrali che annunciano la pastorale.  
4 Torquato Tasso, autore dell’Aminta.  
5 Battista Guarini, autore del Pastor fido.  
6 Guidubaldo Bonarelli, autore della Filli di Sciro. 
7 Ridolfo Campeggi, autore del Filarmindo.  
8 Benché.  
9 Tasso e Guarini sono caduti in difetti opposti, rispetto ai quali la vera arte starebbe, 
aristotelicamente, nel mezzo.  
10 Se non dovessi riuscirci, vorrei almeno mostrare la strada a chi mi seguirà. 
11 Come piacque nel testo. 
12 La dottrina aristotelica prevedeva che nell’opera teatrale ci fosse unità d’azione; ciò 
non pregiudica però l’inserimento di ben motivate e circoscritte azioni parallele (episo-

di), che Tasso non volle usare.  
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rasse di fare un’opera a cui non si potesse tor via cosa veruna1. Il se-
condo prendendo quasi a scherno quest’unità, arricchendo la sua 
tragicomedia pare allo incontro2 che novello Cicerone aspirasse di far 
un’opera a cui niente si potesse aggiungere. Ma pertuttociò né l’uno 
né l’altro è giunto dove dissegnava3. Quegli introducendo alcuno a 
raccontare in scena cose che sapevano gli ascoltatori, fa desiderare 
che si toglia via questo difetto4. Questi introducendo due favole per-
fette in sé medesime, né dipendenti l’una dall’altra, fa desiderare che 
vi s’aggiunga un nodo, che le due favole riduca ad unità5; poi che, sì 
come niun animale può aver due anime, così niuna poesia dee aver 
due favole, che delle poesie sono anime. Quel che più accresce que-
st’errore è che non si sa qual delle due sia la favola principale. Vuol 
ben egli che sia quella di Mirtillo6, e da lui nomina l’opera, ma giudi-
ca ognun che sia pur maggior quella di Silvio; or, per allontanarmi 
dall’errore del primo, sì come alla favola d’Eurindo e di Clori ho ag-
giunta quella d’Alessi e di Florinda7, così, per non cadere nell’errore 
del secondo, fo che questa favola dipenda da quella in modo che 
constituisca unità. Grandi errori sono quelli de’ predetti scrittori in-
sino qui narrati, ma tutavia ne commettono d’assai maggiori. La 
maggior arte che sia nella poesia consiste nel constituire8 bene le fa-
vole, nel nodo9 e nella soluzione. Il nodo è un intrico di azzioni, che 
particolarmente dee aver due condizioni. L’una, che a prima vista 
paia difficile, è s’esser può impossibile da sciorsi10 da se stesso, per-

                                                
1 Secondo Demostene, la vera eloquenza consiste nell’asciugare tanto il dettato da non 
potervi togliere nemmeno una parola.  
2 Al contrario. Cicerone, a differenza di Demostene, privilegia nella sua oratoria 
l’ornato e l’inserimento di elementi spuri rispetto al tema, ma funzionali agli effetti 
persuasivi.  
3 Aveva in mente di arrivare.  
4 In Tasso si trova che certe vicende, già conosciute allo spettatore, vengono raccontate 
di nuovo. 
5 In Guarini, si raccontano vicende apparentemente slegate le une dalle altre.  
6 Nel Pastor fido. 
7 Personaggi delle Meraviglie d’Amore. 
8 Nella costruzione dell’intreccio. 
9 La situazione drammatica di cui la favola presenta la soluzione.  
10 Sciogliersi. Il pregio della soluzione efficace è la sorpresa. 
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ché sciogliendosi poi genera diletto con meraviglia. L’altra, che que-
sto nodo abbia novità1, perché gli ascoltatori quando veggiono la 
novità dell’intrico entrano in curiosità di vederne il fine e perciò 
stanno con più attenzione. L’Aminta non ha così fatto intrico2. 
L’amante discopre all’amata il suo amore. Ella se ne sdegna. Questo 
intervenendo ogni dì ad ogni amante, resta senza novità e perde 
l’opinione della difficoltà, perché ogni amante avendo trovate varie 
vie di disporre l’amate così retrose a riamare3, la tiene per cosa vol-
gare e non per un bel parto dell’intelletto. Quando vien poi allo scio-
glimento il Tasso lo fa senza arte veruna, fisicamente4. La pietà di sua 
natura dispone gli animi ad amare. Questo sa ognuno ch’entri nelle 
scole. Imparato che ha questo, ogni fanciullo saperà fare simili scio-
glimenti, facendo venire addosso all’amante alcuna mala ventura, 
ma non ne acquistarà gloria, perché non vi essendo né arte, né parto 
d’ingegno, viene ad essere sciolta filosoficamente, non poeticamente, 
che consiste per via di reconoscimento far che le persone mutino for-
tuna5. Il Guerino questi errori non volendo conoscere, portò tutta 
l’Aminta nel Pastor fido, dicendo le stesse cose in principio, e, se bene 
v’aggiunge molte cose, non è per questo che tutto il concetto di Linco 
e di Silvio non fia del Tasso6. Quando viene poi allo scioglimento, 
crede d’ascondere il furto7 col far che la pietà nasca da diversa cagio-
ne, ma pur fa nascer l’amor di Silvio per via della pietà: e così è lo 
stesso scioglimento. Ma l’uno e l’altro fa in ciò un errore che fa ride-
re, et è questo, che la pietà dispone bene ad amare, ma subito non fa 

                                                
1 Si deve perciò evitare di riprendere sviluppi drammatici già noti al pubblico perché 
messi in scena da altri autori.  
2 L’intreccio dell’Aminta è scontato.  
3 Tutti coloro che amano donne ritrose cercano e spesso trovano il mezzo di convincer-
le. 
4 Su un piano puramente materiale, invocando la disposizione ad amare connaturata 
all’animo umano.  
5 Il procedimento filosofico è razionale e “scientifico”, quello poetico invece sfrutta le 
modificazioni psicologiche (come quelle connesse alla sorpresa di chi immagina 
l’identità di una persona che scopre poi essere diversa).  
6 Linco e Silvio sono due personaggi del Pastor fido, cui sono affidati discorsi “teorici”; 
le stesse cose sono dette, secondo Zinano, pure nell’Aminta, ma più in sintesi.  
7 Il plagio. 
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che il pietoso ami con tanto ardore, quanto essi figurano in Silvia et 
in Silvio. Altre cagioni concorrono a generar così alto grado d’amore. 
Il Guerino nondimeno fa maggior errore, poiché non discioglie né la 
favola di Silvio e di Dorinda, né quella di Mirtillo e d’Amarilli1.  

Imperoché Amarilli era promessa a Silvio, e le promesse basta-
vano in quel [l]uogo a constituire il matrimonio e perciò si teneva2 
Amarilli adultera, per essere stata trovata nella caverna con Mirtillo; 
stando questo non sono disciolte queste due favole3, e Dorinda et 
Amarilli non potendo contraere que’ matremonii restano meretrici e 
Mirtillo adultero e Silvio offeso nell’onore, nonché adultero an-
ch’egli. Di questo accorgendosi l’autore, pensò di medicare il difetto 
con l’allegare4 che pur Mirtillo ebbe nome Silvio, et il difetto accreb-
be. Non si maritano le donne in generale a chi abbia un tal nome, 
come Silvio, ma ad un particolar Silvio, et Amarilli era promessa a 
Silvio in tempo che Mirtillo si credeva esser morto, onde per niuna 
ragione Mirtillo poteva esser compreso in questa promessa, non po-
tendo pur avere intenzione minima di promettere i promessori5 tale 
sposa ad un creduto morto. Io per non cadere nell’errore del Tasso 
appoggio tutta la favola6 all’artificio, e particolarmente lo scioglimen-
to, in cui consiste il maggior nervo7 dell’arte. Per non cadere nel-
l’errore del Guerino, tengo lontane tutte le cose che possano impedi-
re le sposalizie8 di coloro che dissegno9 di rendere sposi. Viziosi e-
stremi sono altresì i costumi attribuiti alle deità che s’introducono, 
come han fatto questi due scrittori. Il Tasso introduce Amore nel pro-
logo a promettere agli ascoltatori che ei farà parlar a’ pastori d’altis-
sime cose d’amore, 

        Queste selve oggi ragionar d’Amore 

                                                
1 Tutti personaggi del Pastor fido.  
2 Considerava. 
3 Risolte, concluse. Mancando una conclusione, ne risultano le conseguenze negative 
che vengono subito dopo elencate.  
4 Aggiungere. 
5 Coloro che avevano effettuato la promessa presunta. 
6 Le presenti Meraviglie d’Amore. 
7 Il punto di forza. 
8 Le nozze. 
9 Progetto. 
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        s’udranno in nova guisa1. 
E poi non trattano d’amore se non come farebbe ogni semplice2 

e così questa deità manca della promessa3. Il Guerino introduce Dia-
na con costume improprio et ingiusto: improprio, perché castiga Lu-
crina, perché non compiace in amore ad Aminta, il quale costume 
converrebbe a Venere non a Diana4. Ingiusto è poi il costume di Dia-
na, poiché, castigata che ha Lucrina, castiga anche tante vergini inno-
centi, et agli innocenti si dée premio e non pena; oltre di ciò, che ha 
che far Diana sopra le cose d’Amore, che constituisse una legge con-
tra 

                                                      qualunque 

      donna o donzella abbia la fe’ d’Amore 

      [come che sia, contaminata o] rotta5? 
Il negozio6 d’amore appartiene al dio d’amore e non a Diana. Di 

queste cose nasce un altro errore nel Guerino, et è questo, che i suoi 
pastori parlano altissimamente7 d’amore dove Diana regge, senza 
potersi gli ascoltatori imaginare da chi possano aver appresa simil 
dottrina, e perciò tutti questi discorsi restano inverissimili. Io, per 
andar lontano da questi estremi e quelli, introduco Amore col suo 
proprio costume di reggere le proprie sue materie d’amore; è vero 
ch’anch’io fo parlar altamente d’amore a’ miei personaggi, ma per 
non cadere nell’errore del Guerino introduco nel tempio d’Amore 
maestri di cose amorose, onde se parlano d’alte dottrine d’amore è 
verisimile che le sappiano. Né disconviene che nell’isola di Diana io 
faccia il Tempio d’Amore per le ragioni che adducono le persone 
introdotte8. Amor è casto, e solleva gli animi a Dio nel modo ch’io 
discorro nel trattato della Sollevazione dell’Amante dalla bellezza del-

                                                
1 Torquato Tasso, Aminta, prologo, 76-77. 
2 Una persona qualunque e di poco ingegno. 
3 Si trova che un dio non mantiene le promesse. 
4 Venere è la dèa dell’amore, mentre Diana pretende dai suoi seguaci la castità.  
5 Guarini, Il pastor fido, I, 2, v. 225-227. Restauro l’emistichio tralasciato da Zinano.  
6 In senso giuridico: la nascita di reciproche obbligazioni fra gli innamorati.  
7 Con grande rigore argomentativo e concezioni elevate.  
8 I personaggi, nei passi della favola in cui appaiono.  
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l’amata a Dio1, e perciò amico è di Diana; e così l’ho introdotto distin-
to dalla lussuria2, e fatto che gli amanti veri sieno felici et i lussuriosi 
castigati, e non li fo castigar aspramente, perché si correggono et in 
questo ho avuto risguardo a rappresentare la giustizia di Dio ne’ 
premi e nelle pene, congiunta con la clemenza, e desidero che gli 
uomini apprendano a stare nel confine dell’amore, che non esce 
dall’onestà. Il poeta è filosofo et insegna con il suo modo, cioè ottimi 
costumi con le sue favole3. Così facendo vengo anche ad essermi al-
lontanato da gli estremi del Tasso e del Guerino, i quali pare che ab-
biano avuta intenzione di corrompere il mondo, poiché gli scelerati 
introdotti da esso4 loro né si correggono né sono castigati, e special-
mente Corisca. Sentendo anche che a molti dispiaceva la soverchia 
piccolezza dell’Aminta e la soverchia grandezza del Pastor fido, per 
fermarmi anche in mezo a questi vizii ho adoprato che il corpo della 
mia pastorale sia di grandezza quasi due Aminte5 e meno più d’un 
terzo del Pastor fido6. Intorno allo stile sì come la comedia trattando 
di azzioni cittadine dée avere stile umile e la tragedia stile magnifico 
per trattar di cose di prencipi, così la pastorale, trattando di ninfe, di 
pastori, d’amore e di materie soavi dée aver stile ornato7, perché lo 
stile essendo veste delle matterie8 le dée convenire. Nelle passioni 
d’ira e di dolore si dée variar lo stile, come ho fatto nelle minaccie di 

                                                
1 Apparso intorno al 1590: l’edizione non riporta alcuna data.  
2 La differenziazione fra un amore terrestre, il cui fine è la lussuria, e uno celeste, che è 
l’esperienza intellettuale della bellezza, è antica, e si riscontra già in Platone, che se ne 
può anzi considerare la fonte. Si tratta inoltre di un luogo comune presente in gran 
parte della ricca trattatistica erotica del Cinquecento. Il vero amore, seconde queste 
teorie qui pienamente accettate da Zinano, è ovviamente quello “celeste” o ideale che 
dir si voglia. 
3 Anche questa dottrina, secondo la quale la letteratura si giustifica con l’essere stru-
mento di educazione e valida solo in quanto propone invenzioni edificanti è molto 
antica. Si cfr. ad es. la concezione rinvenibile in Orazio.  
4 Pleonasmo, peraltro piuttosto usato all’epoca: “introdotti da loro”. 
5 Animite nel testo. 
6 L’Aminta è 1745 versi, Il pastor fido 6888; Zinano si propone dunque di stare intorno ai 
3500 versi.  
7 Dunque intermedio fra quello umile della commedia e quello magnifico della trage-
dia.  
8 Delle passioni d’amore.  
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Clori contra Elpino, e così si dée far sempre, ma pur mi sono lasciato 
tirare dal mal uso alcuna volta1, e specialmente nelle passioni d’Eu-
rindo. Questi due scrittori hanno fatto una canzone per ciascuno so-
pra l’età dell’oro2, intorno alla quale essendo nata questa opinione 
che di tale materia non si possa far la terza, l’ho fatta io per mostrare 
che si può fare3. Ma aggiungo, che intorno a questa materia et intor-
no a tutte l’altre si possono far invenzioni innumerabili e tante can-
zoni quante invenzioni4. Tali sono stati i dissegni miei per servirvi. In 
ciò siatemi, lettori, grati: s’ogni altro favor mi negate, state sani.  
 
 
 

                                                
1 Forse in qualche passo si è fatto prendere la mano, scrivendo in uno stile troppo 
letterato.  
2 Sia l’Aminta tassiano che Il pastor fido del Guarini hanno un coro formato da una 
canzone sul tema dell’età dell’oro (rispettivamente nel primo e nel quarto atto). Il 
secondo impiega le stesse parole-rima dell’autore della Gerusalemme per esprimere 
una posizione pressoché opposta. 
3 Anche Zinano canta, con le stesse rime, l’età dell’oro  (coro dell’atto terzo).  
4 Vi è qi in nuce una teoria della letteratura come variazione che meriterebbe di venire 
sviluppata.  
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La scena è in Delo1 
La sirena Partenope2 fa il prologo  
 

 

Personaggi della pastorale: 
 
Eurindo innamorato di Clori 
Mopso pastor vecchio 
Alessi innamorato di Silvia e poi di Florinda 
Silvia vecchia, innamorata d’Alessi e di tutti i giovinetti 
Clori amata da Eurindo 
Elpino vecchio insidioso in amore 
Coro di sacerdotesse d’Amore 
Satiro e suoi figli 
Florinda innamorata d’Alessi 
Dafne insidiata dal satiro 
Montano amico delle Muse 
Sacerdote giudice d’Amore 
Arezio pastor savio 
Coro di pastori 
Messo primo 
Messo secondo 
 
 

                                                
1 Isola delle Cicladi ora disabitata, dove, secondo la tradizione, nacquero Apollo ed 
Artemide da Leto, che si era dovuta nascondere ad Era, infuriata con lei perché aveva 
concepito i due figli da Giove. Fu per tutta l’antichità luogo di un culto fiorente per 
Apollo; più tardi divenne mercato di schiavi.  
2 Secondo una leggenda, faceva parte del gruppo di Sirene gabbate da Ulisse, che 
sfuggì all’incanto della loro voce melodiosa. Deluse, si gettarono sugli scogli e i loro 
resti vennero dispersi dalle correnti. Il  corpo di Partenope fu deposto dalle onde alle 
foci del Sebeto, dove sorse poi una città, chiamata appunto Partenope, che prese più 
tardi in nome di Napoli (Neapolis = “Città Nuova”). 
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PROLOGO 
 

PARTENOPE 
Vissi felice vita  
già su l’onde tirrene, 
ove co’ miei sì dolci, 
detti a gran torto insidïosi, canti 
non m’addormii1, ma risvegliando mille  
popoli di valor chiari e di senno 
maggior io d’Anfïon2, la città eressi 
ch’erge qual Berecinzia3 al par de’ monti 
i tetti d’oro e le sue glorie al cielo: 
città, ch’apunto Berecinzia sembra, 
se questa degli dèi, 
di città quella e di provincie è madre4. 
   Or chi da l’onde amate, 
anzi pur da le sfere  
dove m’alza talor nobil vaghezza 
d’udir cetre celesti e divin canto5, 
a venir mi constringe 
nel pian c’ha per confine 
con l’Ocëano un mare, 

                                                
1 Zinano contesta la leggenda: il canto delle sirene non è il pericolo che si dice, e Partenope 
non morì, ma fu la fondatrice di Napoli. In filigrana si legge un approccio alla teoria delle 
passioni diverso da quello tradizionale, che le legge come sempre e comunque negative.  
2 I due gemelli Anfione e Zeto, figli di Zeus e Antiope, sono ritenuti dalla mitologia i fonda-
tori di Tebe. Nella coppia, Zeto rappresenta la forza fisica e Anfione la cultura e la civiltà: 
infatti gli si attribuisce l’impresa di muovere il monte Citerone al suono della lira, dono di 
Ermes.  
3 Appellativo per Cibele, dèa il cui culto ha origine in Frigia, identificabile nella Grande 
Madre dei Greci. Il nome è riferito al monte Berecinto, nei cui pressi vi era particolare devo-
zione alla dèa.  
4 La somiglianza, un po’ stiracchiata, fra Napoli e Berecinzia è che la prima è diventata una 
capitale, l’altra ha un sacco di figli, che sono diventati divinità, fra gli altri Cibele. 
5 Una tradizione di origine pitagorica sosteneva che i cieli, nel loro eterno movimento, 
esprimessero un’armonia ineffabile e inconcepibile sulla terra. Ora Partenope abita, co-
me divinità, nei cieli, ma è stata costretta a venire sulla terra per recitare il presente pro-
logo.  
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e i due superbi monti Alpe e Pirene1, 
a dimostrare in sì superba scena2 
del mio corpo biforme 
e la parte ch’alletta e la deforme3? 
   Onde è che4 tante schiere 
di cavallieri e donne5 
d’allegrezza sonar fan cielo e terra? 
Chi divina beltà, ch’è in ciel sì pura, 
qui render può soggetta6 ai guardi umani, 
acciò che7 d’alto amor desti più fiamme? 
Che generosi eroi, terror degli empi,  
son di questo teatro e gloria e pompa? 
Chi tante cose move? 
cui8 si fan tanti onori? 
A le glorie di cui s’accordan canti 
c’han di divinità l’altezza e ‘l grande9? 
    A l’alto onor de l’alma10 sposa vostra, 
invittissimo11 re, che promettete 
in verde età valor degno di voi12, 
si move quanto vive, spira, e intende 
fra le balze di Calpe e i liti eoi13, 

                                                
1 Siamo in Francia, area delimitata dalle Alpi, dai Pirenei e dall’Oceano Atlantico: la 
pastorale fu scritta per le nozze fra Luigi XIII e Anna d’Austria. 
2 Su questo teatro così nobile e grandioso. 
3 Il corpo della sirena è biforme, in quanto mezzo umano e mezzo di pesce; la parte 
umana è quella che affascina, quella deforme è la coda pinnata.  
4 Come mai? 
5 Richiamo all’incipit dell’Orlando furioso: “Le donne, i cavallier...” 
6 Essere fatta vedere. 
7 Affinché. 
8 A chi. 
9 Hanno la dignità eccelsa e la somma importanza che si attribuisce agli dèi.  
10 Pura. 
11 Non mai vinto. 
12 Il re è ancora giovanissimo (aveva in effetti 14 anni, così come la sposa).  
13 Ogni azione delle cose che stanno fra la Spagna (Calpe è un monte, contrapposto 
all’Abila africano, sul quale era eretta una delle colonne d’Ercole) e le coste orientali 
del Mediterraneo (Eoi sta appunto per “orientali”). 
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correndo a gara a riverir quel volto1 
al cui splendore ardete 
ad adorar la man, che voi stringete, 
splendor di que’ begli occhi, 
che quasi stelle hanno i lor giri anch’essi2, 
onde d’ogni virtù piovon gli influssi3, 
man, che può superar le glorie vostre: 
ché, se girando il ferro  
la vostra può atterrar le rocche e i cori, 
ella co’ più bei giri 
sommetter povvi4 al suo bëato impero5. 
    Io, ben che serva umìle a quel monarca 
che stende il braccio de la forza immensa, 
tanto ch’ei sol quasi duo mondi abbraccia,  
vengo, ma riverente, 
con tante e genti e cose,  
ad ammirar colei ch’è in cielo eletta 
la bella Francia a fecondar di regi6. 
Ma che? Dove si mova il cielo e il mondo, 
che accrescer può d’onore umil sirena7? 
    Ecco, che tributari i fiumi e i mari, 
l’inde miniere e l’eritree maremme8 
mandan l’arene lor, le conche loro9 

                                                
1 Quello della bella Anna d’Austria. 
2 Sembra che gli occhi della sposa stiano girando intorno alla terra come fossero stelle, 
tanto sono luminosi.  
3 Richiamo alle teorie astrologiche, secondo le quali i destini delle cose terrestri sono 
determinati dai moti celesti; ma in questo caso si suggerisce che siano gli occhi di An-
na a mutare le cose del mondo. 
4 Vi può. 
5 La mano di Anna, col suo solo movimento, è più potente del braccio armato di Luigi, 
dal momento che lo può costringere a fare quel che vuole lei.  
6 È stata scelta dal destino ad essere madre di futuri re di Francia, che hanno un domi-
nio così vasto da poter dire che possiedano due mondi (Francia e colonie americane).  
7 Non vi può essere niente al mondo che renda più onore a una povera sirena, che 
essere a questa festa.  
8 Le paludi africane.  
9 Le miniere dell’Asia e le paludi africane. 
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più prezïose e le più fine gemme 
a far laccioli d’oro  
a quel braccio, che spira 
spirto d’Amor1, d’onor da viva neve 
specchio a far di diamante 
a quel fiorito viso, 
che d’eccelse bellezze è specchio altrui, 
e monili di perle 
al sen se pur2 quel sen non gli ha più belli, 
e al suo dorato crine 
prezïose corone, 
ma poi del crin più prezïoso è l’oro;  
portar fine murici3 
a voi sue labra e gote, 
ma se nel mar d’Amor tingete gli ostri4, 
chi agguaglia gli onor vostri? 
    Ecco virtù segreta 
venir ad adornar gli arbori e l’erbe, 
e dove la gran donna 
o giri gli occhi, o mova o fermi i piedi, 
ivi a le rose, a’ gigli  
dar la porpora e ‘l latte5,  
e spargendo su’ fiori altre bellezze 
per tutto seminar grazie e vaghezze6. 
    Ecco da vari aspetti 
di stelle pellegrine7 

                                                
1 Dal braccio di Anna sembra soffiare un vento amoroso. 
2 Amesso che. 
3 Color della porpora. Il murice è la chiocciola di mare da cui si estraeva il pigmento.  
4 Il colore roseo della carnagione; ostro è propriamente sinonimo di porpora, sia per 
quanto riguarda il colore che gli oggetti di quella tinta.  
5 Consueto gioco cromatico, sui colori bianco e rosso, attributi tradizionali della bel-
lezza femminile.  
6 Bellezze. 
7 Viaggiatrici, poiché le stelle, stando alla teoria aristotelico-tolemaica, girano intorno 
alla terra. Torna qui il motivo astrologico, per cui le stelle determinano le vicende 
umane.  
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piover felici effetti, 
ecco dal terzo cielo1 
non le tre Grazie sole,  
ma Grazie a cori, a cori 
invaghir gli occhi e dar dolcezza a’ cori2. 
    Qual maggior meraviglia? 
Ecco aver moto, esser cortesi i sassi3. 
Ecco Delo4, famoso 
sasso dell’alto Egeo 
anco lieto venir, l’illustre sasso 
ben destinato ad onorar gran lumi: 
prima i lumi del cielo, or questi onora, 
che son de l’ampia terra i maggior lumi5. 
    Anna diva6 di Francia, io non ammiro7 
ch’a voi s’inchini, a’ vostri onori un fasto, 
perché so ben ch’alcun di vostra gente 
spogliò di corso il tempo, 
o fatto eterno disprezzò i suoi giri8:  
ch’alcun cinto d’allor, di ferro e d’oro, 
anzi di cento pur glorie superne 
mostra ch’el mondo ei sol regga col cenno, 
ch’alcun quasi signore 
delle grandezze umane 
donò gl’imperi e i mondi, 
e benché sien divisi 

                                                
1 Quello di Venere, che dunque ospita tutto il suo corteggio, a partire dalle Grazie.  
2 Gioco di omonimia fra i cori “gruppi di Grazie” e i cori “cuori”. 
3 Le stesse pietre si muovono e hanno un comportamento educato. 
4 L’isola dove era vivo il culto di Apollo. 
5 In Delo il culto di Apollo è stato sostituito da quello per gli occhi di Anna.  
6 Dèa. 
7 Non mi stupisco. 
8 Il riferimento appare alquanto nebuloso: potrebbe essere Filippo II, padre di Anna, in 
quanto, come si disse, sul suo regno “non tramontava mai il sole” e dunque veniva 
meno il principale strumento di descrizione del tempo; ma non sarebbe improprio 
pensare a Carlo V, nonno della regina, che fino a un certo punto della vita ebbe una 
grande passione per gli orologi.  
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fa che con un sol cor vivan gli eredi. 
Non ammir’io se un’isola movete1, 
che questo è lieve scherzo al vostro sangue2, 
che col poter suo scote 
quanto vagheggi il sol, quant’il sol rote3. 
    Ma perché un’isoletta 
e non più tosto regïoni o regni, 
e più famose cose e più superbe? 
O se d’isole pur sentia vaghezza4, 
di più ricche non han, di più pregiate 
isole gli altri mari? 
maggiori l’ocëàn padre de’ mari? 
   Chi sa? Non mosse mai  
Delo senza cagion d’eccelsi parti5. 
Questo sarà presagio 
del glorïoso parto6 
che, dal fecondo grembo, 
sper’io, l’Europa attende, e ‘l ciel promette.  
Presagio è certo, i’ l’indovino e ‘l veggio7. 
    Già già Palla8 descende  
ad ordir belle fasce al grande infante9, 
né già le adorna o intesse 
e di lontani e di stranieri esempi, 
come fe’ allor ch’ella contese e vinse 
contra la saggia e temeraria Aragne10. 

                                                
1 L’isola di cui si parla è Delo, che si è spostata per dare il suo culto ad Anna. 
2 La stirpe degli Asburgo. 
3 Tutto ciò che il sole può vedere girandovi intorno: tutto il mondo, insomma. 
4 Desiderio. 
5 Fu a Delo, secondo la mitologia, che Leto diede alla luce Apollo e Artemide. 
6 La cosa tirò in verità piuttosto per le lunghe, visto che Anna riuscì ad avere il primo 
figlio, che sarà poi Luigi XIV, solo a 37 anni..  
7 Lo vedo. 
8 Atena, dèa dell’intelligenza e delle virtù in genere.  
9 A preparare le fasce per il bambino di stirpe reale che dovrà nascere.  
10 Aracne aveva sfidato Atena nell’arte della tessitura, in cui era particolarmente abile; 
dopo aver vinto, la dèa la trasformò in ragno. 
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Ornamenti sol degni  
son de l’eroe bambin, ch’uscir de’ al giorno, 
le glorie pur de’ generosi padri 
e de’ magnanimi1 avi. Or faccian queste 
i fregi2 intorno a le felici tele. 
    E mentre ch’ei di Marte e di Bellona3 
già stanco in vagheggiar le spade e l’aste4 
poserà5 in sen di tenera notrice, 
con pargoletta man le fasce snodi6 
e in atto d’imparar s’affissi7 e apprenda 
l’alte geste8 a imitar quivi trapunte9 
degli Iberi e de’ Galli i regi invitti10. 
    Chi corre verso il sol, chi col sol gira 
per vie diverse ad una mèta sola 
di meritar con valorosa mano 
trofei, trïonfi e ogn’altra aborir preda: 
la gloria unico è fin d’animi eccelsi11.  
    Scorgerà quasi in rara scola gli uni 
con domatrice mano il freno porre 

                                                
1 Di grande virtù e coraggio. 
2 Le immagini che dovranno essere ricamate sul corredino del figlio di Anna narre-
ranno le imprese dei suoi antenanti.  
3 Due divinità romane della guerra. 
4 Desiderare lance e spade. 
5 Riposerà: si addormenterà o resterà tranquillo. 
6 Diventato grandicello, si sciolga da sé le fasce da bambino piccolo: forse allusione 
alla minore età di Luigi, che si dovrà liberare della reggenza materna: o forse Zinano 
si rivela profeta, dal momento che anche Luigi XIV dovrà sopportare una lunga reg-
genza materna. 
7 Si concentri. 
8 Le grandi imprese. 
9 Ricamate. 
10 I regni di Spagna e di Francia, che mai non ebbero a subire sconfitte. Nel matrimo-
nio si prefigurava una sorta di unione fra i due stati, dal momento che Anna proveni-
va dagli Asburgo di Spagna.  
11 La vera e giusta impresa militare e politica è quella di cercare, attraverso il valore in 
combattimento, “trofei e trionfi”, ossia riconoscimenti morali, sdegnando di averne di 
materiali.  
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al superbo Ocëàno, e sul gran dosso, 
correndo a strane genti e avvicinando 
il nostro mondo a loro e ‘l loro a noi, 
sovra le spalle di volanti travi, 
portar e riportar quasi duo mondi1. 
Gli altri vedrà porger la destra invitta  
più volte al vinto indebolito impero, 
e sollevarlo, e oprar che mai non cada2, 
sparsi gli idoli a terra, a’ fieri, a’ mostri 
fiaccati l’empie corna, imporre il giogo 
a’ barbari, a’ superbi, indi acquistarsi 
corona di pietà, nonché di spine 
ne la santa città3. Ripassar l’Alpi 
cotante volte, e per soccorrer Roma, 
più che di ferro di valore armati, 
fugando i forti e spaventando gli empi, 
guardar le chiese e custodir gli altari4, 
e fra gli arabi e sciti in Orïente 
render vili memorie i fatti stessi  
d’Alcide, di Giason, degli altri eroi5. 

                                                
1 Quasi fosse in un luogo di studio, nelle sue fasce il bambino vedrà la storia di Spagna 
(gli uni) che si era svolta soprattutto sul mare, alla conquista di genti sconosciute e 
impreviste (strane), navigando su rapidi battelli (volanti travi, per metonima corrente) 
sulle quali si portavano avanti e indietro il vecchio mondo europeo e quello nuovo 
americano, unendoli così strettamente.  
2 Nelle fasce si racconterà anche la storia dei francesi (gli altri) che aiutarono la Spagna 
in difficoltà, durante il confronto con l’Inghilterra, facendo in modo che non cadesse.  
3 Allusione alle politiche antiprotestanti del regno di Francia. La santa città è la Gerusa-
lemme celeste, il paradiso, dove i re di Francia entreranno da santi, incoronati dal loro 
spirito religioso che li ha condotti a combattere come combatterono i martiri (di qui la 
corona... di spine). 
4 L’autore intende riferirsi alle politiche del regno di Francia durante il Medioevo, 
quando effettivamente ebbe un rapporto privilegiato con la Santa Sede, e intervenne 
ripetutamente in Italia.  
5 Durante la stagione delle crociate, i francesi furono così eroici da far impallidire le 
imprese degli antichi campioni greci, fra i quali Ercole (Alcide è un altro nome con cui 
è noto), le cui “fatiche” sono proverbiali, e Giasone, capo della spedizione che portò 
alla conquista del vello d’oro.  
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   Ciò raccoglia il bambin da l’alte1 fasce 
ch’adornar sì, ma non legar già il ponno2, 
e da le glorie altrui l’arti natie 
vezzoso3 e insieme generoso impari. 
Non abbia altro maestro. Sol fra tanti  
miracoli di forza e di virtute 
miri anco il figlio quel valor del padre4 
che può d’impero superando quanti  
di vittorie e di glorie il mondo empiro5, 
unir concordi i due contrari poli6, 
e all’oriente approssimar l’occaso7 
col farli obedienti al franco scettro8. 
    Mentre spiega il bambin fasce maestre9 
e che voi saggio omai scolar di Marte 
tentate d’aggrandir le glorie antiche10, 
deh ancor degnate un cor gradir devoto11 
che disegna cantar quel che prevede 
de la vostra virtù ch’ogni empio abatte12, 
non de’ già vincitor di fiero arringo 
de le vittorie sue sonar la tromba.  
Altri faccia le imprese, altri le canti. 
Forse la lingua, che cantar presume 
meraviglie d’Amor, render le selve 
degne d’aver per cittadini i regi, 

                                                
1 In senso morale: meravigliose. 
2 Lo possono. 
3 Carezzevole, piacevole. 
4 Luigi XIII.  
5 Del paradiso. 
6 Portare ad unità l’emisfero nord e quello sud: costruire una sorta di impero universa-
le.  
7 L’occidente.  
8 Al regno francese.  
9 Mentre il bambino – l’erede di Luigi XIII – srotola queste fasce istruttive. 
10 Di fare ancora più grande la storia di Francia. 
11 Il cor... devoto è Zinano, che “dedica” così al re di Francia la sua opera. 
12 Il regno di Luigi XIII farà scomparire ogni ingiustizia.  
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accordando la voce a’ vostri onori  
farà sonar di meraviglia i mondi: 
i mondi, che d’un mondo  
la vostra gloria i termini non degna1. 

 

Il fine del prologo 
 
 
 
 

                                                
1 Il regno di Luigi XIII non dovrebbe estendersi solo sulla terra, ma allargarsi fino a 
comprendere l’universo: tipica iperbole prebarocca. 
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ATTO PRIMO 
 
 

Scena prima 
EURINDO E MOPSO 
 

EURINDO 
O bellezza crudel, come se’ madre 
di piaceri e d’amori, 
se con tanti artifici adorni i volti 
per tormentare i cori1? 
Ah, che d’odi sei madre, e di dolori2. 
    Tu3, insidïosa maga, 
non sol con voci mute 
render sai sì eloquenti e giochi e risi, 
ch’ogni superbo core 
trai ne’ lacci4 d’Amore, 
ma non so come intessi  
di grazie e di vaghezze 
rete, da cui scampar l’alme non sanno, 
ma non so come accendi  
su le nevi del seno5 un sì bel foco, 
che non so se più piaccia o se più strugga, 
ma non so come scocchi 
dagli occhi strali con sì cara forza6,  
ch’in un lusinga e sforza. 

                                                
1 La bellezza non può indurre l’amore e il piacere quando è indotta dall’artificio, ossia 
quando è ottenuta mediante l’uso di cosmetici e simili.  
2 La bellezza artificiale può produrre solo sofferenze e odio. 
3 Sempre la bellezza artificiale. 
4 Nelle trappole. 
5 Immagine consueta: il colore della pelle attribuito alla bellezza femminile è il bianco 
candido; qui dà il destro all’accostamento ossimorico neve-fuoco, che convivono in 
questo genere di bellezza. 
6 Amore agisce, secondo l’immagine tradizionale, usando delle frecce, che qui si im-
maginano scagliate dagli occhi della donna, con grande eppure amabile potenza (cara 

forza).  
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MOPSO 
Non ben pago costui 
d’imaginar che la bellezza sia 
or un’industre maga,  
or un’accorta e ardita 
cacciatrice e guerriera, 
vuol ch’anco sia eloquente: o belle fole1 
da rider fanciulli2! 
 
EURINDO 
Deh, che non puoi, bellezza, 
con l’arti occulte3 tue? Dentro il sereno 
d’un volto, fra una grazia che risplenda 
ora d’inviti, or d’ire, 
di una bocca che spire4 
tutta soavità, fai ch’altri5 beva  
micidiali veleni, 
e co’ tuoi novi6 modi 
porger li7 sai così graditi e dolci, 
che, benché sappian l’alme 
vivanda di gustar tanto nemica, 
corron pur8 affamate  
a sì bëata morte. 
 
MOPSO 
Non ti lasciar, Eurindo,  
dal dolor trasportar ne’ tanti inganni,  
di dar sì false accuse 

                                                
1 Favole. 
2 Per far ridere i bambini. 
3 Misteriose. 
4 Che ispiri. 
5 Generico: un uomo che si innamori. 
6 Strani, inusitati. 
7 I veleni. 
8 Tuttavia. 
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a la beltà, da cui 
sol discende piacer, sol dolce vita. 
 
EURINDO 
Forse beltà pietosa,  
di piaceri ministra, 
di salute e di gioie 
può far bëato un suo devoto in terra, 
ma se retrosa e cruda 
pregata più s’inaspra, e de’ tormenti, 
di chi l’ama si pasce1, allora, o Mopso, 
reca gioia o dolor? dà vita o morte? 
 
MOPSO 
E gioia, e dolce vita, e più che vita. 
 
EURINDO 
Più che vita a chi more? 
 
MOPSO 
                                         E di qual morte? 
 
EURINDO 
Morte di duol, ch’è più d’ogni altra amara. 
 
MOPSO 
Che duol, che morte amara? 
Questa bellezza, questa  
sì vaga qualità dal ciel discesa, 
per consolar l’alme affannate in terra, 
quasi arboscel gentile2, 

                                                
1 Se la bellezza dell’amata si mostra restia e crudele, e diventa sempre meno disponibi-
le, orientandosi invece a tormentare l’amante, saziandosi delle sue sofferenze, come fa 
a renderlo felice? 
2 Piccolo albero generoso. 
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che produca di frutti 
copia dolce1, e bramata al suo coltore2 
sempre diletti vari  
produce al suo amatore. 
 
EURINDO 
Io amo una bellezza 
che tanto l’altre eccede, 
quanto fa gli altri ancor quest’amor mio3, 
e pur dolcezze sue mai non vid’io, 
onde a me sol nel mondo 
cangia l’empia beltà la sua natura4. 
 
MOPSO 
Non è vera bellezza  
quella che priva sia de’ propri effetti 
suoi di produr diletti. 
Chi dirà fico ver quel fico alpestre, 
che in vece di producer soavi frutti 
resti infecondo, o li produca amari? 
Però cred’io che la bellezza ch’ami  
di quelle sia, che mano industre e vana 
cerca ombreggiar od ingannar gli incauti5.  
Sciocco chi crede ad un dipinto volto. 
 
EURINDO 
In far giudizio di bellezza amata 
non può ingannarsi chi la veda ignuda. 
 

                                                
1 Gran quantità di dolci frutti.  
2 Coltivatore. 
3 Il suo amore è proporzionato alla bellezza di cui è innamorato, che è senza confronti. 
4 La donna di cui è innamorato, cortese e disponibile con tutti, solo con lui si trasforma 
in essere malvagio, incapace di corrisponderlo.  
5 Una bellezza artificiale, di quelle che vengono costruite attraverso lo sforzo di un 
lavoro (la mano) allo stesso tempo impegnativo ed inutile.  
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MOPSO 
Ignuda? Chi? Non parli? Et è sì bella? 
 
EURINDO 
S’è bella? Spoglia il mare 
di coralli e di perle, 
d’ostri e d’ogn’altra sua beltà più rara,  
priva d’oro la terra e di rubini, 
e di gigli e di rose 
prendi raggi dal sole; 
il riso dal seren, l’odor da l’ambra, 
e ogni altro bel che qui versò Natura. 
Togli dal ciel due stelle, 
ma sian però di quelle 
c’han più bei lumi e più soavi i giri, 
raccogli quanto bel, quanta dolcezza 
abbia l’Aurora o pur la dèa d’Amore1, 
e impoverito quanto  
mirar può sguardo, o imaginar pensiero, 
con gentil magistero2 
formane imago3 poi quanto sai bella, 
dandole la vaghezza4 
de le tre Grazie, e ‘l dolce degli Amori, 
che a pena agguagli la beltà di Clori. 
 
MOPSO 
Se tanto in alto arriva 
di beltà Clori, e pur nel vagheggiarla 
scender non senti al cor piacer celeste5, 

                                                
1 Afrodite. 
2 Usando un’arte nobile e cortese. 
3 Un’immagine, una statua. 
4 Bellezza. 
5 Non ti senti invaso da un piacere paradisiaco solo a guardarla. Il cuore è tradizio-
nalmente la sede delle emozioni. Mopso è dell’avviso che la contemplazione della 
bellezza e il conseguente desiderio siano in sé motivo di piacere.  
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qualche strana cagione 
le impedirà gli effetti propri suoi. 
Esser non può sua colpa il tuo penare, 
certo ciò t’avverrà per tuo difetto1. 
 
EURINDO 
Qual difetto ha in amor chi amando more? 
 
MOPSO 
Commette alto difetto2, 
contra di sé crudele, 
chi si lascia perire 
senza scoprire il male, 
accioch’amica man sanar lo possa3, 
e chi nemico è a sé si trova ancora 
nemica la beltà, quasi li dica: 
“Se tu nemico sei del tuo desio, 
esser ti debbo ancor nemica anch’io”. 
Mugge4 il superbo toro: 
voce è il muggir, donde domanda vita 
del core a la ferita5, 
e non vola, e non corre, 
e non guizza animale 
in aria, in terra, in onde, 
che in sua natia favella6 
non palesi gridando i suoi desiri, 
e non chieda soccorso a’ suoi martìri, 

                                                
1 Quindi, se la visione della bellezza non apporta piacere in sé, ciò dipende da cause a 
lei esterne, risiedano esse in una qualche perturbazione fra essa e il contemplante, 
oppure nel contemplante stesso.  
2 Mancanza, peccato. 
3 Affinché una mano amica lo possa guarire. 
4 Muggisce. 
5 Anche il toro innamorato palesa, attraverso il muggito, il suo amore o desiderio che 
sia (la ferita del core), e per mezzo del suo verso chiede che il suo desiderio sia esaudi-
to, il che sarà per lui motivo di continuare a vivere. 
6 Nella lingua peculiare alla sua specie. 
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e lo chieggion le piante, 
e i lor pallidi fiori 
son voci a discov[r]ire i lor dolori1.  
E tu stai muto? e tu perir li lasci? 
Come vuoi tu gustar quella dolcezza 
ch’è di beltà così soave frutto, 
se lei coglier non sai? no[n] cerchi amico 
che in ciò t’aiti? Quanti frutti sono 
che coglier non si puon senza compagni2?    
 
EURINDO 
Sperassi aita3 almeno. 
 
MOPSO 
                                      Io ti prometto 
certezza di goder, non che4 speranza. 
Parla, ché sei felice. 
 
EURINDO 
Io non posso tacere, 
perché non può star chiuso il mio dolore. 
Io non posso parlare, 
perch’esprimer non so quel c’ho nel core. 
Ma pur or vo’ far prova, 
se scovrir può gran mal sì inferma voce5, 
o se savere6, o se potere amico 
mi può giovare a conseguir quel dolce 
che vien da la beltà, né ‘l7 vidi io mai. 

                                                
1 I fiori delle piante sono i loro richiami amorosi: in effetti attirano gli insetti per 
l’impollinazione! 
2 Per raccogliere frutti, specie da un albero alto, conviene essere in due. 
3 Potessi sperare aiuto. 
4 Non soltanto. 
5 Se una voce debole, quasi malata, com’è la mia, possa dire un dolore così grande.  
6 Sapienza. 
7 Quello che non ha mai visto è la dolcezza d’amore.  
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Comincio, tu non mi turbar col pianto.  
    Un giorno, all’ora che gli armenti e i greggi 
scaccian l’estivo ardor con le fresch’ombre 
sotto un ben folto crin d’altiera pianta1, 
mi scese il sonno, e dolce lusingando  
già rapìa i sensi a la lor breve morte2, 
quando sento il cantar di cento augelli 
un’armonia accordar nova e soave  
d’intorno. Quel gioir, quella allegrezza 
facean3 co’ vari lor musici versi, 
che spesso ancora in bel mattin sereno 
soglion formar nel comparir la luce4. 
    La dolcezza del canto,  
insolita a sentirsi in sì strana ora, 
die’ fuga al sonno e di desìo m’accese 
di saver la cagione 
onde cotanto s’allegrasse il loco5: 
et ecco in chiaro fonte 
Clori ignuda apparir. Che Aurora in cielo? 
Che Citerea nascente in mar6? Parea 
un terren sole illuminar le sfere 
come il celeste illumina la terra7, 
e non sapevi dire 
qual si fosse maggior8. Se quel del cielo 
fa col gran lume suo sparir le stelle, 
questo mio sole al comparir suo dolce 

                                                
1 Gli animali (mandrie di bovini e greggi di ovini) si difendono dal calore estivo, rifu-
giandosi all’ombra di una pianta superba per le sue fronde ricche di foglie.  
2 Mi stavo addormentando, per cui sarei, per breve tempo, divenuto insensibile come 
un morto. Somnium imago mortis è un’immagine tradizionale. 
3 Nel testo si legge tacean, che non rende senso plausibile. 
4 Molti uccelli cantano effettivamente all’alba. 
5 Il motivo per cui rallegrassero a questo modo il luogo dove mi trovavo.  
6 Venere, di cui si rappresenta la nascita dalla schiuma del mare.  
7 Clori, luminosa quanto il sole, sembra illuminare i cieli (le sfere) come il sole del cielo 
illumina la terra. 
8 Se fosse più luminoso il sole o la ninfa. 
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le cose belle fa parer non belle, 
quasi constrette di sparire anch’elle. 
 
MOPSO 
Non parli tu di quella 
per l’alte sue follie1 sì nota Clori? 
 
EURINDO 
Di Clori parlo, ma di quella apunto 
che sotto i modi suoi semplici e rari2, 
che tu chiami follie, gran senno asconde3. 
 
MOPSO 
O folle o saggia al fatto non rileva. 
Donna, che bella sia,  
esser più cara suol ne la follia.  
Segui tu pur l’istoria 
de la bellezza sua, de l’amor tuo. 
 
EURINDO 
Chi può dar fin col dire a duo infiniti4, 
s’ad esprimerne un sol mancan le voci? 
    O se vedessi, Mopso, 
una bellezza almen fra le sue tante, 
se ‘l crin vedesti sol! Pensi che l’oro 
pareggi il suo color? Le stelle apena  
il puon rassomigliar. Pareva a punto 
oro di chiara stella,  
che man celeste in rai fili o gli annodi, 
o per vaghezza li dispieghi a l’aure5. 

                                                
1 Le sue grandi stranezze. 
2 Sciocchi e strani. 
3 Nasconde. 
4 Gli infiniti sono la bellezza di Clori, l’amore di Eurindo. 
5 I capelli parevano quell’oro luminoso che sembra di vedere nei raggi del sole, ridotto a 
fili da una mano divina, liberi all’aria oppure pettinati dalla stessa forza soprannaturale.  
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    Ma senti meraviglia: il chiaro fonte 
prendendo bel candor dal suo candore, 
mentre sommersa in lui1 
di sì bel crin girava i raggi d’oro, 
ei parea ciel di latte o mar di latte2,  
ove gissero erranti 
o natasser le stelle3; 
e quando risorgea4 
la bella vezzosetta5, 
cadendo dal suo crin que’ chiari umori6, 
allor parean quelle cadenti stille 
o molli perle, o che fecondo 
l’oro facesse i parti di stillante argento7. 
 
MOPSO 
Queste son lievi cose8. Il fin vorrei. 
 
EURINDO 
Dopo il vago natare e nel suo nuoto 
farmi cose veder da stillar marmi9,  
da infiammar ghiacci, e dopo mille giochi 
sorse per vezzo10 ad irrorar l’erbette 
con quella man che le rendea più care.  

                                                
1 Immersa nella sorgente. 
2 La sorgente sembrava un cielo o un mare, di colore bianco e splendente, che prende-
va dal riflesso del corpo candido della ninfa.  
3 Sembrava che in quel finto cielo o mare le stesse andassero in giro senza meta oppu-
re nuotassero.  
4 Si rialzava. 
5 Degna di carezze. 
6 Le gocce d’acqua, luminose; chiari umori in quanto l’acqua è limpida.  
7 In crescendo di preziosità, le gocce che scendevano dai capelli di Clori sembravano 
perle dolcissime a vedere (molli è una sinestesia peraltro corrente) oppure, con imma-
gine piuttosto farraginosa, che una massa d’oro facesse uscire da sé, quasi partorisse, 
delle gocciole di argento.  
8 Cose di poco peso, prive di interesse. 
9 Da far uscire lacrime anche da una statua. 
10 Gioco. 
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E le dicea: “Notrite i vostri fiori, 
quasi del vostro sen leggiadri figli,  
ch’io poi, per far onore a loro e a voi 
n’ornerò questo mio1”. Mentre ancor parla, 
scorge ch’assai più bianco è il sen de’ fiori, 
e quasi che si sdegni  
d’averli più che non convien lodati2, 
cangia i vezzi in dispregi 
e, spruzzando quelle erbe ad onta loro3, 
così le disse poi: “Madri infelici, 
credete voi d’aver fiori sì bianchi? 
E se sì bianchi sono,  
i frutti dove poi sì dolci avete 
che possano agguagliar quei del mio seno?” 
    Tal dispregiando i poverelli fiori 
con atti ben superbi ma vezzosi4,  
mirò da capo il seno, 
che sporge in fuori con sì dolce guisa 
le poppe, che par ben che le offerisca5  
e dica: “Questi sono i frutti miei, 
ché non mostrate in paragone i vostri?” 
 
MOPSO 
Stiamo a veder che da quel sen trarrai6. 
 
EURINDO 
Pare quel bianco seno 
una spiaggia gentile, 
ch’abbi per sua vaghezza in sé duo colli 

                                                
1 Sott. seno. 
2 Di averli lodati più di quanto sia ragionevole. 
3 Buttando loro addosso acqua come per farle vergognare: ma il senso resta oscuro. 
4 Insieme alteri e ccarezzevoli. 
5 Offra. 
6 Cosa riuscirai a tirar fuori da quel seno: è una specie di sfida poetica. 
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carchi di viva neve 
e ad arte apra fra loro 
una vïetta cara, 
per cui vada il pensier quasi a diporto1, 
un leggiadretto varco 
di cui fra bianchi fiori 
in traccia vada il dio d’amor de’ cori2. 
 
MOPSO 
E non corresti allora 
a gustar di quel seno i frutti dolci? 
 
EURINDO 
Quando i’ veggio di grazia e di bellezza 
le meraviglie rare, 
e tra’ chiari cristalli  
l’avorio vivo errando 
aprir fra ‘l suo candor rose più vive3, 
ammiro e sento con imperio un dolce 
che me toglie a me stesso4. 
 
MOPSO 
Ecco ch’è ver quel che da prima dissi, 
che frutto di beltà la dolcezza era. 
Ma tu che festi5 allora?  
 

                                                
1 A passeggio. 
2 Nel quale passaggio sembra che il dio d’amore vada a caccia dei cuori da far inna-
morare. 
3 I chiari cristalli sono l’acqua della fonte, l’avorio vivo è quello del corpo di Clori, le rose 

più vive le parti più pigmentate del suo corpo, ovvero, ma qui sembra da escludere, 
improvvisi rossori. Si tratta in ogni caso di luoghi comuni, che sono stati usati per 
secoli dai poeti. . 
4 La dolcezza che gli è ispirata dalla contemplazione della bellezza gli toglie il fiato e la 
coscienza: ciò gli procura uno stato che potremmo definire di estasi, in senso letterale: 
uscita da se stesso. 
5 Facesti. 
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EURINDO 
                                       In dubbio stetti 
s’egli era meglio chiedere o rapire, 
o bearmi1 o morire. 
 
MOPSO 
In dubbio star, quando l’amata è ignuda? 
E non corresti, Eurindo, e non saltasti  
in quel fonte a turbar suoi lievi giochi 
con più soavi giochi? 
 
EURINDO 
                                     Io non osai. 
 
MOPSO 
Forse ti spaventaro  
quelle poc’acque? Che farebbe2 un mare 
tutto pien di minaccie e di procelle3? 
L’ira sua paventasti? 
 
EURINDO 
L’ira süa. 
 
MOPSO 
                 E quando 
mai donna s’adirò per farle vezzi4? 
 
EURINDO 
Non si sdegnò Dïana  
de l’audace Atteone a un guardo solo5? 

                                                
1 Trovare la felicità. 
2 Quanto ti spaventerebbe. 
3 Tempeste. 
4 Perché le fanno dei complimenti, o delle carezze. 
5 Atteone era, secondo i miti, figlio di Aristeo e di Autonoe (figlia di Cadmo); fu abile 
cacciatore. Una tradizione narra che, mentre era a caccia, per un attimo vide casual-
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MOPSO 
Perché da lui voleva altro che sguardi. 
 
EURINDO 
Non così canta il mondo. 
 
MOPSO 
Se tu credi a’ poeti 
che volontier di sogni empion le carte, 
in sogno ancora i tuoi deliri1 andranno. 
    Ché non temer più tosto 
che dovesse sdegnarsi 
per vederti imitar quell’Atteone, 
che col voler sol pascersi di vista2 
meritamente fu cangiato in cervo? 
Questo temer dovevi, 
e contentarla in quel che più bramava. 
 
EURINDO 
E che potea bramar semplice ninfa? 
 
MOPSO 
Quel che braman le donne, 
gli uomini, gli animali 
e insin chi non ha senso3. 
 
 
EURINDO 
                                           E che? 

                                                                                                    
mente Artemide nuda mentre faceva il bagno nella fonte Parteia. Per questo la dea, 
indignata, lo punì, trasformandolo in un cervo che fu poi sbranato dai cani.  
1 Fantasie che diventano passioni. 
2 Accontentarsi di guardare Artemide, evitando di corteggiarla, cosa che secondo 
Mopso avrebbe potuto e dovuto fare.  
3 Gli esseri privi di coscienza, come le piante e i minerali. 
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MOPSO 
                                                      Non altro  
se non questo, ch’usassi 
le cose a quegli uffici, a quegli effetti 
a cui la lor natura le ha disposte1. 
    Non usi la sampogna  
al suon? non usi quel baston nodoso 
per appoggio e difesa? 
Non usi il cane a seguitar le fere2? 
Il prato a darti l’erbe, il gregge il latte? 
Non volgi l’altre cose a’ propri fini? 
Tu non me ‘l puoi negar. Se la bellezza 
però, ch’è fatta per goderla, solo 
or usi per mirarla, non t’accorgi 
ch’offendi lei? ch’al suo contrario l’usi? 
Ciò dovevi temer. Ne le cittati, 
chi spiega altrui sue prezïose merci3 
ciò non fa perché solo 
vedute sien, ma al prezzo4 
de le bramose5 genti esposte sono. 
    Simili son le donne:  
vanno la lor bellezza 
con tante arti accresciuta 
e quinci e quindi dimostrando intorno6 
non perché sol si miri7: 
voglion che si desiri. 
Non desìa chi non ama, 

                                                
1 Che facessi uso del tuo corpo secondo le modalità a cui la natura destina certe parti: 
evidente allusione oscena. 
2 Pre braccare gli animali selvatici. 
3 Il negoziante, che espone al pubblico i pregiati materiali che vende. 
4 All’approvazione che dovrebbe portare all’acquisto. 
5 Desiderose. 
6 Costruisci: vanno dimostrando intorno la lor bellezza ecc. 
7 Solo per essere guardate. 
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non ama quel che di goder non brama. 
Di non bramar dà segno 
chi non la gode ove opportun sia il tempo, 
sì come ancor dà segno di dispregio 
chi non compra se può cosa di pregio1.  
 
EURINDO 
Ben amai, ben bramai. 
 
MOPSO 
Ma in che il mostrasti? 
 
EURINDO 
Piansi e pregai. 
 
MOPSO 
                          Non più2? 
 
EURINDO 
                                           Passar più innanzi 
mi tolse riverenza3. 
 
MOPSO 
Il non goder bellezza ignuda e quasi 
si può dire anco offerta 
con sì bei modi e con sì cari mezzi 
fu riverenza? chiamala sciocchezza, 
se le vuoi dare il suo ben proprio nome.  
Povero te! Di men che fatto avresti 
se fossi stato un legno? un uom di pietra4? 

                                                
1 Così come mostra di disprezzare la merce di valore se, pur potendo acquistarla, non 
lo fa.  
2 Tutto qui? 
3 Il rispetto mi trattenne dall’andare oltre.  
4 Cosa avresti fatto di meno, se fossi stato una statua di marmo o di legno, dunque un 
essere inanimato? 
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EURINDO 
S’errai, tu meglio a far, Mopso, m’aita1. 
 
MOPSO 
E chiedi aita ancor? che far poss’io 
più in tuo favor di quel che feo2 Fortuna, 
che quasi ignuda a sé la portò in braccio? 
L’aiutar sciocchi è un seminar su l’onde3. 
 
EURINDO 
S’aita m’è negata 
da te, da lei, dal ciel, da l’universo, 
non potendo soffrir sì amara vita, 
l’aiuto almen m’impetrarò da Morte4. 

 
 

Scena seconda 
MOPSO ET ALESSI 
 

MOPSO 
Scoverta ho pur al fine  
quella cagion segreta e sciocca insieme 
onde l’amante ch’è soverchio acceso 
sogni che un volto s’armi 
e di dardi e di fiamme, 
e finga esser beltà guerriera e maga5. 

                                                
1 Chiede a Mopso di aiutarlo, se ha fatto qualcosa di sbagliato.  
2 Fece. 
3 Proverbio: seminare sul mare non produce frutto alcuno. 
4 Cercherò almeno che mi aiuti la morte.  
5 Mopso ha scoperto quale sia il motivo – che rimane nascosto, e che pure è di una 
semplicità senza limiti, tanto da essere privo di senso – per cui l’amante troppo preso 
dalla sua passione sogna che l’oggetto del suo amore sia una specie di fortezza pronta 
a emanare frecce e fiamme, a usare ferro e fuoco, e immagini la bellezza, in questo 
caso dell’amata, come insieme feroce combattente e strega incantatrice.  
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    Stassi il misero amante 
quasi un uom senza core1 
a vagheggiar l’amata, e non ardisce 
con dolci armi d’amor darle un assalto, 
quasi che pietà n’abbia e quasi tema 
che ferita d’Amor possa dar morte. 
    Caduto in tal viltà per ben celarle 
e salvar con qualch’arte il proprio onore, 
ei finge di veder gli incanti e i fochi, 
e fuor da un guardo uscir dardi e saette, 
quasi che voglia dire: 
“Ad assalir costei fui bene accinto, 
ma da tante armi un disarmato è vinto2.” 
    Tutte le scuse son di quegli amanti 
che per soverchio amor non san far altro 
che pianger, sospirar, versar lamenti, 
e tutte l’arti usar da languir sempre3.  
    Ben altramente avviene 
a l’amator che accorto 
tanto più finge amar, quanto meno ama4 
ché non frenato da sì vile affetto, 
che mani, cori e l’altre membra lega,  
con baldanzoso ardir la donna incontra, 
e non pur sa ben dire, 
ma di sguardi e di bocca  
e d’altre armi ferire5. 

                                                
1 Privato di ogni coraggio, sfiduciato. 
2 Si immagina in altre parole che nella donna amata vi siano difese in realtà inesistenti, 
che però non per questo mancano di efficacia.  
3 Questi comportamenti, che portano alla sofferenza, sono causati da un amore ecces-
sivo. 
4 In amore conta molto più la finzione della realtà: si direbbe quasi che nella visione di 
Mopso sia un gioco teatrale.  
5 Non è necessario nemmeno parlare: per comunicare emozioni erotiche sono suffi-
cienti lo sguardo e il sorriso.  
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Chi non sa amar, l’impare1: 
la vera arte d’amare è il non amare2. 
 
ALESSI 
Almen, quand’amar voglia 
quel tuo inesperto e in un codardo3 amante, 
ami donna che intenda4 
l’arte del rïamar: sa farlo saggio, 
e sa porgergli ardire, 
ancor che tanto acceso a un bel gioire5.  
    Tu ridi? e di che, Mopso? Ancor non sai 
il vantaggio gentil, c’ha l’amatore 
che dona a vecchia, a bella vecchia, il core? 
 
MOPSO 
Ben cosa è da saper, ma non so tanto. 
 
ALESSI 
Sei canuto e no ‘l sai? 
 
MOPSO 
                                    Son io ben vecchio, 
ma la dottrina è nova.  
 
ALESSI 
Or vuoi saperla? 
 

                                                
1 Amare è, in fondo, una tecnica che si può imparare. Sembra di cogliere qui una re-
miniscenza del pensiero politico di Machiavelli. 
2 Se si vuole avere successo in amore, il trucco è non mostrare d’essere innamorati. In 
amore, come in politica, vale il principio della dissimulazione. 
3 Allo stesso tempo incapace e vigliacco. 
4 Conosca. 
5 Chi è innamorato per davvero, ha bisogno di una donna che lo ricambi, in modo che 
possa insegnarli qualcosa, non foss’altro che un po’ di coraggio. Ovvio che nella visio-
ne di Alessi tale donna sia l’esperta, la “vecchia”. 
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MOPSO 
Molte cose d’udir sempre fui vago1, 
per poter poscia a tempo elegger2 quelle 
che mi puon3 più giovar. 
 
ALESSI 
                                          Senti, e impara. 
    Una vecchia amorosa, 
che sa che ‘l viver sol d’un vano sguardo, 
d’un riso o d’una speme4 senza effetti 
è un misero morir, che nome ha vita5, 
e ch’è follia il morire 
dove si possa aver vita gioconda, 
non pasce ella l’amante 
di vane parolette, anzi cortese 
li concede ogni grazia e tosto6 e tante 
volte quant’è richiesta; o, non richiesta, 
or li s’offre, or l’invita. E se talora 
s’accorge che il piacer fastidir possa 
come cibo suol far soverchio dolce7,  
mischia fra’ suoi diletti 
una fuga vezzosa, 
una grazia retrosa, 
alcun rigor soave; e con queste arti 
discacciando ogni noia 
può in vita mantener languida gioia8.  
 

                                                
1 Desideroso. 
2 Scegliere. 
3 Possono. 
4 Speranza. 
5 Una vita ridotta al vuoto emotivo è uguale alla morte.  
6 Senza indugiare. 
7 Se si accorge che un eccesso di piacere fisico possa diventare pesante, così come è 
pesante mangiare pietanze troppo dolci.  
8 Attraverso queste simulazioni riesce a mantenere in vita un amore altrimenti illan-
guidito. 
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MOPSO 
Hai altro da insegnar?  
 
ALESSI 
Non basta questo?  
Che si vuol più da Amor? Sempre godere, 
di piacer trïonfar, non penar mai? 
 
MOPSO 
Veramente è dottrina 
da tenersi ben cara. 
Ma tardi a me l’insegni. Omai son vecchio 
e debil dente vuol tenero cibo1. 
 
ALESSI 
O Mopso, sei tu forse della schiera 
degli sciocchi amator di giovanette? 
Quant’ho pietà di voi! che pietà, dico: 
non può svegliar così gentile affetto 
quell’amator che volontario piange2. 
Di pietà invece mi movete a riso3. 
    Subito mi direte 
che con più vago volto  
e più lieto e più dolce e più leggiadro 
la giovane v’alletti, 
v’invaghisca e diletti4, 
e che se cruda5 è pur, ch’almeno è bella, 
 

                                                
1 Proverbio: tutto deve essere commisurato all’età, e un anziano non può né mangiare 
né amare come un giovane, e dunque abbisogna di donne giovani.  
2 Chi ama le ragazzine si espone ad essere rifiutato e dunque a soffrire volontariamen-
te, e in queste condizioni non può certo aspirare a essere riamato. Si instaura così un 
circolo vizioso.  
3 Piuttosto che piangere mi fate ridere. 
4 Vi faccia desiderare e vi procuri piacere. 
5 Acerba o crudele, nel senso che rifiuti di ricambiare l’amore. 
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e che sia meglio pur languir per lei, 
che gioir di mille altre? o poverelli, 
dove trovate voi che sia più bella 
questa vostra donzella? 
    La beltà varia alberga  
or in etate acerba, or in matura1, 
e quando fosse ancor costei più bella, 
che mi cur io che sia 
l’altrui più bella che la donna mia, 
se da la mia vien gioia, 
se da la sua beltà così maggiore 
non vien se non dolore2? 
Folle chi segue un dolce 
che li sia sempre amaro! 
Ma perché chiamo io dolce 
la giovanil bellezza? 
Se non son dolci i pomi 
allor che sono acerbi, 
come dolce esser può bellezza acerba3? 
 
MOPSO 
Com’esser possa questo  
le piante stesse, ancor che così mute, 
te ‘l ponno4 dimostrar. Volgiti e mira5, 
e ascolta quella giovanetta vite, 
che mentre dolce abbraccia  
l’olmo, che le ha il coltor fatto marito6, 

                                                
1 Non esiste un’unica età che rappresenti la bellezza, che è vagante ed ora si situa nella 
giovinezza, ora in età più avanzata.  
2 Non m’importa che una donna sia bella, se mi dà piacere, né apprezzo la bellezza che 
mi dà sofferenza. 
3 Una bellezza acerba è una contraddizione in termini, come lo sono dolce e amaro. 
4 Possono. 
5 Guarda. 
6 Immagine del repertorio corrente. In effetti, era pratica dei vignaioli, da tempo im-
memorabile, far arrampicare la vite sull’olmo. Coltor sta per coltivatore. 
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par che li dica: “O noi felici amanti, 
poiché tu sei robusto, io son feconda.” 
Mira a l’incontro quella vite antica, 
che mentre preme l’olmo 
con le sterili braccia 
par che li dica ancor: “Miseri noi: 
produrre io più non posso, 
tu sostener omai più non mi puoi1”. 
 
ALESSI 
O come male intendi 
i loro muti parlari2! 
Anzi l’antica vite 
sporgendo l’uve sue, che paion d’oro, 
tal par che parli a la novella vite3: 
“Povera te ne l’abondanza tua!  
Si vede ben che tu non senti amore, 
cagion d’ogni dolcezza, 
poi che dolce non rendi il tuo licore4”. 
 
MOPSO 
Ma per tua fe’, quando talor vagheggi 
una rugosa fronte 
a cui facci orrid’ombra un crin d’argento, 
una pallida guancia 
che più non formi riso, o il renda mesto, 
o t’affissi in un occhio 
e lagrimoso e oscuro, o t’avvicini 
a bocca che languisca,  
e tinto in verde il suo purpureo fiore 
esali grave odore, 

                                                
1 Perché anche l’olmo è diventato vecchio ed è dunque indebolito. 
2 Non capisci i loro discorsi, muti perché le piante non possono parlare. 
3 Sembra che la vite vecchia stia parlando con quella giovane. 
4 Vino. La vite giovane produce, secondo Alessi, solo vino acerbo. 
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tu felice amator di donna vecchia1, 
qual senti allor piacer? quale dolcezza?  
E se mai fai vezzi2, e se giamai  
palpi d’ignudo sen pomi cadenti3, 
ti paiono migliori 
che quei di giovanette, 
che son tutti soavi in fra’ lor fiori4? 
 
ALESSI 
O sordo intenditor, pensi ch’i brami 
vecchia, che degna omai sia di sepolcro? 
Donna degna d’amore, 
né bellezza caduta, 
né aver bellezza acerba  
deve, che quella è schifa5, 
questa in sua acerbità non ritien dolce6. 
 
MOPSO 
Pastore avventuroso7, 
se ti piaccion così le vecchie ninfe, 
ecco la vecchia Silvia 
che ti può consolar. Ben cade in lei 
la sua beltà8, ma pur con tanti studi 

                                                
1 La descrizione della donna vecchia deve forse qualcosa al famoso sonetto di France-
sco Berni Chiome d’argento fin irte ed attorte, a sua volta parodia di una composizione di 
Pietro Bembo, Crin d'oro crespo e d'ambra tersa e pura.  
2 Carezze. 
3 La metafora del frutto (pomo) per il seno è corrente, qui è nuovo il loro essere un 
particolare, e la divertita aggiunta del cadenti a significare la loro maturità eccessiva, 
nella quale è colto un elemento negativo.. 
4 Son come frutta che comincia a maturare, mentre l’albero è ancora fiorito. 
5 La donna troppo anziana è da evitare (schifare ha ai tempi di Zinano un’area seman-
tica meno negativa di quella odierna: quando pure il verbo schivare significa solo evita-

re). 
6 La donna giovane è acerba e dunque non può avere in sé alcuna dolcezza. 
7 Fortunato. 
8 La sua bellezza è in via di disfacimento. 
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sostenendo lei va, che par fanciulla 
e, s’esperta la vuoi, 
meglio trovar non puoi. 
 
ALESSI 
Già l’ho eletta1, già Silvia 
è il mio amor, la mia vita. O come move  
con leggiadria il suo piede, o come viene 
in sua beltà pomposa2; 
vedi quanto soavi 
volga i begli occhi, e quanto dolce stringa 
de la bocca i coralli3 in breve giro. 
 
MOPSO 
Tutte son arti sue. 
 
ALESSI 
                                Tutte son grazie, 
tutte vaghezze care. 
Dirai ch’in lei già il crine 
incominci a bianchir. Deh fra le nevi 
sorgendo in più colori 
non han più grazie e meraviglia i fiori4? 
Dirai, che sian dipinti entro il suo viso 
i fiori5? Ah, spesso il fiore 
fatto è più bel per man d’alcun pittore6. 
Dirai, che sian cadenti 
i pomi omai del seno? 
Rispondo, che però sono più dolci, 
 

                                                
1 Scelta. 
2 Magnifica e dignitosa. 
3 Il rosso del corallo è luogo comune poetico per il colorito delle labbra. 
4 I fiori che spuntano in mezzo alla neve sono, per contrasto, ancora più belli. 
5 Le bellezze del suo viso sono tutte e solo un prodotto della cosmetica. 
6 Sono più belli i fiori dipinti da qualche bravo pittore che quelli presenti in natura. 
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come più dolci son frutti cadenti1. 
Dirai, che già il suo viso  
s’increspi2? Ah, non è il mare 
più bel, s’increspa a l’aure l’onde amare? 
 
MOPSO 
A raccontar va’ pur di Silvia i pregi 
a novello amator, ch’i’ la conosco 
prima che tu nascessi. 
 
ALESSI 
Vedila un poco insieme andar con Clori, 
ch’è tenera donzella, 
e sappiami ben dir qual sia più bella. 
 
MOPSO 
Io, che svogliato sono3, 
stimo più bella Clori. 
 
ALESSI 
A gusto infermo anche buon cibo spiace, 
e per sé sempre il più dannoso elegge4. 
 
MOPSO 
Tu, c’hai più sano gusto, incontra omai5 
quell’antica bambina6. O fortunato,  
ch’ami senza rivale e senza invidia, 
 

                                                
1 Il frutto pienamente maturo è il più dolce, e bisogna profittarne prima che marcisca.  
2 Si riempie di rughe. 
3 Non soffro più di passioni violente. 
4 Se qualcuno non è capace di distinguere il cibo buono da quello cattivo, va a finire 
che apprezza di più quello cattivo, nonostante questo possa persino produrre degli 
effetti negativi. 
5 Ormai: è ora che incontri. 
6 Silvia, che una volta era giovane pure lei. 
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e donna che di no mai dir non seppe1! 
 
ALESSI 
Già vicina s’è fatta, e assai da Clori  
dilungando2 si va. Voglio appressarmi3 
e discoprir a lei l’affetto mio4. 

 
 
Scena terza 
SILVIA E ALESSI 
 

SILVIA 
Ecco Alessi, et è sol: che sta a far egli? 
Ché non vien? Ché non parla? 
Ché non m’offre il suo amor né chiede il mio? 
Troppo è lento. Io l’invito 
con gli occhi miei, con le sembianze allegre, 
et egli, o non intende o non è ardito, 
e chi ardito non è spesso digiuna5. 
Io a lui mi scovrirei, 
ma troppo ha di vantaggio amata donna 
che sia prima pregata6. Ei già s’appressa. 
Io vo mostrarmi in atto 
che paia dir: “D’amor ragiona7, Alessi”. 
 
ALESSI 
Come suol Clizia1 innamorata e bella 

                                                
1 Nessuno vuole più saperne di Silvia, per quanto lei sia disponibile a ogni avance, 
come del resto è sempre stata...  
2 Allontanando. 
3 Avvicinarmi. 
4 Confessarle il mio amore. 
5 Spesso chi non ha coraggio è sfortunato in amore.  
6 Nonostante il desiderio, Silvia pensa che sia meglio che il primo passo lo faccia Ales-
si, perché lei così potrà avere un maggior potere su di lui. 
7 Parla. 
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volgersi sempre ove s’aggira il sole, 
così lo sguardo mio volge i suoi giri 
d’intorno al sol de la bellezza tua. 
Ma qual folle animale, 
che mentre corre al lume, 
vago di quel che splende, 
quell’altra sua virtù prova, che incende2, 
tal arde il cor, mentre vaghezza il tira 
a vagheggiar quel ben, che fiamme spira 
quando l’ardor sia grande3, 
il provo, e no ‘l so dir; bastati questo, 
ch’esser non può finito 
da infinita beltà l’esser avendo4, 
onde, se viver possa 
un cor fra incendi tanti5, 
senza ch’onda di pièta unque l’asperga6, 
imaginar ti puoi. 
Se conchiudi di no, conchiudi ancora 
che a ninfa sì gentile  
non co[n]venga lasciar perire un servo7. 
 
SILVIA 
E c’ho io di gentile? 

                                                                                                    
1 Ninfa innamorata di Apollo, si accorse che il dio preferiva Leucòtoe, figlia del re 
degli Achemenidi; gelosa, rivelò a costui l’amore fra Apollo e Leucòtoe: il re fece sep-
pellire viva la ragazza. Apollo non volle più vedere Clizia, che cominciò a deperire, 
rifiutando di nutrirsi; trascorse il resto dei suoi giorni seduta a terra, guardando il dio 
che guidava il carro del Sole in cielo. Infine, consumata dall’amore, si trasformò in un 
girasole, fiore che nel corso della giornata si orienta secondo il corso del sole.  
2 Come una farfalla che viene attirata dalla luce e si brucia al fuoco della torcia che ne 
è la causa. 
3 La bellezza lo attira a desiderare con una forza che lo brucia.  
4 La passione d’amore non può che essere infinita, dato che infinita è la bellezza che lo 
provoca. Argomento di evidente sapore scolastico. 
5 Ammesso che un cuore possa vivere in mezzo a un fuoco così intenso.  
6 Senza essere rinfrescato dalla compassione: senza che mai l’amata lo corrisponda. 
7 Continua lo stile scolastico dell’allocuzione: se pensi che un innamorato non debba essere 
lasciato soffrire, concludine che devi fare in modo che il tuo servitore non muoia.  
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ALESSI 
Gentil è il dolce sguardo 
che col suo bel ferir fa grazie a’ cori1. 
Gentil ambe le gote, 
che co’ lor bei colori 
due soavi giardini apron di fiori. 
Gentili son le labra 
che fra purpuree rose 
fan con gli accenti2 un’armonia celeste. 
E son gentili e risi3 
e vezzi4 e movimenti, 
e quanto vede in te l’occhio et pensiero. 
E se non fuggi Amore 
ch’è re di gentilezza, hai gentil core5.  
 
SILVIA 
Poi ch’a farmi gentil sol manca amore, 
per acquistar così felice nome 
mi contento d’amar. Non seppi mai 
che cosa fosse amor. Ma le tue voci6 
con tanta grazia m’han legata l’alma 
che no ‘l posso negare. Or te gradendo, 
sarai l’ultimo amor, come se’ il primo7. 
 

                                                
1 I cuori, pur colpiti in modo doloroso dalla bellezza, ne sono nello stesso tempo lusin-
gati.  
2 Le parole. 
3 Sorrisi. 
4 Moine. 
5 Se non sfuggi all’amore, che della cortesia è il sovrano, allora vuol dire che anche tu 
sei cortese. Ovviamente, qui gentile, sinonimo di cortese, va preso nel senso delle anti-
che teorie d’amore: chi sia capace di nobiltà d’animo.  
6 I tuoi discorsi.  
7 A parole, Silvia difende l’idea che ci debba essere un solo amore nella vita. In più, 
afferma la propria improbabile ingenuità: Alessi sarà insieme il suo primo e ultimo 
amore. 
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ALESSI 
Come tenero fiore 
in arido terren ne’ giorni estivi 
et in periglio di restar già estinto1, 
al cader de la pioggia 
risorge e torna a le bellezze prime, 
così son io, che afflitto, 
desperando ottener la grazia tua, 
quasi a le gioie morto2, 
a le tue voci tutto or mi conforto. 
 
SILVIA 
Ecco, Clori è vicina, ah taci, a[h] parti, 
nemico è Amor di testimon loquace3. 
 
ALESSI 
Poi che convien che col tacere io stringa 
l’infinito amor mio nel picciol seno 
e comandi ch’i’ parta 
da chi non so partir, deh sappi almeno 
che vive Amor se di piacer si pasce, 
ma che ‘l contrario il fa morire in fasce4. 

 
 

 

Scena quarta 
SILVIA E CLORI 
 

SILVIA 
Semplicetta fanciulla, 
che sempre te ne vai di scherzo in scherzo, 

                                                
1 Di morire per la siccità. 
2 Quasi avendo perdute ogni speranza di felicità. 
3 Di un testimonio che possa raccontare ciò che ha visto. 
4 Se l’amore non si tramuta rapidamente in piacere, muore ancora prima di essersi 
sviluppato. 
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quando apprender vuoi senno1? 
    Se spuntar vedi sul2 mattino i fiori, 
corri a rider con lor, quasi sia riso 
quel, che di riso ha viso. 
Se scorgi un augellino 
che folleggiando quinci e quindi3 voli, 
stendi le braccia al volo, 
quasi a volar con lui. Dove son l’ali? 
S’odi di vento o rio  
sussuro o mormorio, 
quasi che parli il rio, che parli il vento, 
corri, parli e rispondi 
al suono lor, cui non convien risposta. 
Cangia costumi omai. Di’, quando vuoi 
il cominciato dir condurre a fine4? 
 
CLORI 
O bel contrasto, Silvia. Un capro altero 
di quattro corna5 sovra un rio pendente6 
vagheggiava così l’orrido volto, 
come ninfa suol far volto fiorito7. 
Forse ne l’orridezza 
consiste sua bellezza. Or quasi a gara 
parea ch’un vicin ramo 

                                                
1 Per imparare la saggezza, Clori deve smettere di giocare. 
2 Suol nel testo. 
3 Di qua e di là. 
4 Concludere il discorso che hai iniziato. 
5 Capre così dotate sono sporadicamente presenti, ed esistono anche varietà nelle quali 
la caratteristica è costante. Alcune credenze medievali le ritenevano creature demo-
niache.  
6 Stava chinato sopra un torrente. 
7 Questo caprone che si specchia nella sorgente è inquietante perché assume un com-
portamento umano, ma rovesciato: la contemplazione compiaciuta della bellezza si 
converte in quella, altrettanto soddisfatta, della bruttezza. Questo rovesciamento ha 
carattere diabolico. Si noti che la ninfa è femmina, legittimata alla vanità femminile, 
mentre il caprone dovrebbe invece essere una sorta di simbolo delle virtù virili. 
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specchiar pur si volesse, e si sporgeva 
anch’egli sovra l’acque. Il rio cortese 
faceva di sé specchio a l’uno e a l’altro. 
    Il capro se n’accorge, e disdegnando 
ch’un ramo vile osi agguagliarsi a lui, 
corre col dente per troncarlo. Il ramo 
par che dal dente fugga, 
et indi per vaghezza  
a rimirar si torni, e ‘l capro or corre 
di novo, or si ritira, e la battaglia, 
el fuggir e ‘l seguir credo ancor duri1. 
 
SILVIA 
Pur su le fole2. O segui il parlar preso3, 
o che i’ ti lascio. Io voglio pur far prova 
se stimi più i tuoi giochi o l’amor mio. 
 
CLORI 
C’ho da dir? No ‘l so ben. 
 
SILVIA 
                                             Vo’ che mi conti 
ciò che fe’, ciò che disse Eurindo allora, 
che i vari scherzi tuoi seguivi ignuda. 
E non cominci ancor? 
 
CLORI 
                                      Quando mi vide 
ignuda fra quelle acque 
fermò in me gli occhi, e quasi fosser questi 
affamati, mangiar mi parean viva4. 

                                                
1 Il ramo sfugge dagli assalti del montone, si alza, il caprone lo insegue di nuovo, quel-
lo fugge di nuovo e così avanti all’infinito. 
2 Stai sempre a raccontare favole. 
3 Fai un discorso con un filo conduttore. 
4 Sembrava che mi volesse mangiare con gli occhi. 
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SILVIA 
Che mirava egli in te con più vaghezza1? 
 
 
CLORI 
Vario girò lo sguardo, ma più fisso 
negli occhi miei fermollo, e quasi sempre 
dopo molto girar si volgea a loro, 
e ‘l suo guardo parea che voci avesse. 
Voci ben chiare2. 
 
SILVIA 
                            Che di più? 
 
CLORI 
                                                Or gioire 
or languir il vedevi, e di colori  
vari dipinto il volto, 
ad or ad or sentivi dal suo petto 
uscire un sospiretto. 
 
SILVIA 
Tutti segni d’Amor. Tu, che facevi? 
 
CLORI 
A me venendo, io, scorto ch’ei girava 
un guardo al seno e un altro guardo al volto, 
disciolsi il crine, e ‘l volto e ‘l sen copersi3. 
 
SILVIA 
A spettacol sì bel, che fe’? che disse? 

                                                
1 Desiderio. 
2 Era più interessato a guardarla negli occhi, e sembrava parlare con lo sguardo. 
3 Si coprì coi capelli, che doveva portare molto lunghi! 
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CLORI 
Vinto da meraviglia 
disse: “Quel velo d’oro1  
che per far bello il ciel s’ornò di stelle 
non agguaglia il bell’oro 
che per far bello il sen, far bello il volto, 
gli orna d’un or, d’onde n’ha scorno il Sole2; 
solo in questo è men bello, 
che copre col suo bel cose più belle. 
    Deh perché copri il seno? 
Temi che ‘l guardo mio beva il suo latte? 
Deh perché copri il volto? 
Temi che ‘l guardo mio coglia3 i suoi fiori? 
Non temer, non temer, che di bellezza 
quell’immenso tesoro 
ha qualità di non decresser mai, 
e però, benché avara, arrichir puoi 
un poverello amante 
senza perder nessun de’ pregi tuoi.” 
 
SILVIA 
Che felice memoria! Par virtute 
questa di semplicette4. Oristia e Altiglia 
tali fur; Melia tal. Segui pur, Clori. 
Stava egli fermo, o più si féa5 vicino? 
 
CLORI 
Venia con lento passo, et io di furto 
mandando un guardo fra l’un crine e l’altro 
m’accorsi che di già fattomi appresso  

                                                
1 Potrebbe essere la via lattea. 
2 Secondo Alessi, i capelli di Clori sono più luminosi del sole. 
3 Colga. 
4 Sembra che la memoria sia virtù delle donne meno intelligenti. 
5 Si faceva – insomma si avvicinava. 
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parea con gli occhi trapassando l’acque, 
fissarsi nelle cose 
ben dall’acque coperte, 
ma non da l’acque ascose. 
 
SILVIA 
                                             E non fece altro? 
 
CLORI 
Mi chiese un certo dolce 
appresso cui diventa amaro il miele, 
ma non so quel che sia. 
 
SILVIA 
Mentre ch’Eurindo  
dolcezze ti chiedea non conosciute, 
e tu che stavi a far? 
 
CLORI 
                                 Mi venne a noia 
omai co’ modi suoi, 
e mi corsi a vestir. 
 
SILVIA 
                               Che fece allora? 
 
CLORI 
Senza moto e color, versando pianti 
alquanto stette, e in voce poi di foco1 
chiamò2 le carni mie  
or di gigli, or di latte, alcune cose 
rassomigliò a le rose; a questa veste, 
a l’aure ch’io spirava, 

                                                
1 Con tono appassionato. 
2 Definì: in altre parole, disse che le mie carni ecc. 
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al terren che i’ premeva 
mostrò di aver invidia1. Che so io? 
Tante altre cose disse,  
fece atti così strani e sì diversi 
ch’io fastidita i passi volsi altrove. 
 
SILVIA 
O felice costei, 
se conoscesse il suo felice stato. 
Deh perché a folli sì soavi casi2? 
    Ma che? Quel che li nega la fortuna,  
il saggio3 conseguir tenta con l’arte, 
et io s’adopro che costei s’adiri 
contra lui sì, che di mirarlo pure 
non degni, esser non può che disperando 
Eurindo al fin d’aver la grazia sua, 
con l’arti mie non possa far lui mio4? 
Quel che nocer5 non può si de’ far sempre. 
    La sì soave età, la sì fiorita  
dolce età giovenil sempre mi piacque, 
dolce età di piacer, ma un sol non basta, 
dov’ei sia giovanetto6. Questa etate 
di desir in desir mai sempre errante 
a vergogna si tien l’esser costante, 
onde a questo difetto 
chi mai proveder spera 
se non col proveder di amanti schiera7? 
    Clori ove sei? che fai?  

                                                
1 Disse che provava invidia per il terreno calpestato da Clori. 
2 Perché occasioni simili capitano solo ai matti? 
3 Saggir nel testo. 
4 Potrei avere Eurindo, se solo mi riuscisse di far provare a Silvia fastidio nei suoi confronti. 
5 Esser di danno. 
6 Non basta un solo amante, per quanto possa essere giovane: anzi, specie se è giovane. 
7 Nei giovani, il desiderio è incostante, senza contare che la gioventù è un’età passeggera, 
per cui diventa necessario provvedere, procurandosi un numero cospicuo di innamorati.  
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CLORI 
Mira, Silvia1, entro il nido 
come quegli augelletti 
conoscan le lor madri. Molte intorno 
volan simili madri, 
e ognun chiama2 la sua 
senza errarci giamai. Chi ciò gli insegna? 
 
SILVIA 
Ti pare, o Clori, tempo 
di folleggiar sendo cotanto offesa3? 
 
CLORI 
In che? da chi? 
 
SILVIA 
                           Da Eurindo. Parti4 poco 
ch’ardito abbia un pastor di tua bellezza 
mirare ad uno ad un tutti i segreti? 
 
CLORI 
Che m’ha tolto, però? 
 
SILVIA 
                                      Nulla t’ha tolto, 
ma t’ha dato. 
 
CLORI 
                        Che? 
 

                                                
1 Nel testo si legge Silva. 
2 Chiava nel testo. 
3 Di perdere tempo in chiacchiere, quando hai sofferto così gravi insulti da Eurindo. 
4 Ti sembra. 
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SILVIA 
                                  Biasmo1. 
 
CLORI 
Biasmo? 
 
SILVIA 
               Sì, e tale 
che vendetta déi farne, o n’avrai scorno2. 
 
CLORI 
Sta’ lieta, dunque, che farò ben io 
vendetta, e tal ch’agguaglierà l’offesa. 
 
SILVIA 
Sarà qualche miracolo de’ tuoi. 
Pur, Clori, che farai? 
 
CLORI 
                                    Ci vuole ardire. 
 
SILVIA 
Sì, certo, a grandi imprese. Or non vôi dirmi 
con qual ardir farai questa vendetta? 
 
CLORI 
Quando lasciai costui, che sì m’offese, 
mi disse: “O cruda3, se pur tu m’odi tanto  
che brami il mio morir, ché non l’affretti? 
 
 

                                                
1 Vergogna. 
2 Se non ti vendicherai, avrai vergogna ancora maggiore. 
3 Crudele. 
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che stanno a far que’ begli avori vivi1 
de le tue braccia, ché con duri nodi 
non fanno al collo mio mortal catena2?” 
Così diceva, e sciocco rivelando 
segreto sì gentil m’ha date l’armi 
onde tormi di biasmo, e vendicarmi3.  
 
SILVIA 
E come, Clori mia? 
 
CLORI 
                                 Se le mie braccia 
formar puon contra lui mortal catena, 
no ‘l posso stringer sì, che al fin l’uccida4? 
 
SILVIA 
Nel ver, che sei più accorta che non sembri. 
O che rara5 vendetta! 
 
CLORI 
Non ti diss’io che la vendetta mia 
sarebbe tal ch’agguaglieria l’offesa? 
 
SILVIA 
Sì ben, però sappi  
che se cominci a far cotai6 vendette,  
che sempre da’ pastor più offese avrai. 
Vendetta? Chiama co’ suoi propri nomi  
le cose, e scorgerai che quel, che nomi  

                                                
1 Il colore dell’avorio attribuito alla bellezza femminile è un luogo comune.  
2 Sul piano metaforico, si augura che le braccia dell’amata lo strozzino! 
3 Eurindo stesso le ha suggerito come vendicarsi, evitando così il motivo per cui si 
doveva vergognare.  
4 Lo abbraccerà fino a farlo davvero morire. 
5 Strana, particolare. 
6 Simili. 
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vendetta, è soavissima mercede.1 
    A guisa di una pianta 
Amor produce i dolci frutti suoi. 
Comincian prima e sguardi 
e risi e parolette, 
che son quasi d’Amor prime radici; 
seguono poscia le lusinghe e i vezzi, 
e con questi gli inviti, 
ch’a la pianta de Amor crescendo il tronco 
l’orna di rami e frondi. A queste i baci 
van dietro, e gli abbracciari 
che son belli suoi fiori. Allor l’amante, 
s’è accorto, esperto e ardito, 
qual poi non de’ sperar frutto gradito2? 
     Ma forse che tu brami 
questi amorosi frutti, e quando sia 
non vo’ impedirti3. Resta. Amor è un dio 
che vuol gli amanti in queste imprese soli.  

 

 

Scena quinta 
ELPINO E CLORI 
 

ELPINO 
La bella giovanetta 
sempre va di pensieri  
dolci in altrui più dolci4. Elpin, che fai, 
che con insidie amiche 
qualche piacer d’amor non ti procacci5? 

                                                
1 Quella che tu pensi sia una vendetta è invece un grande favore. 
2 Quando l’amante sia giunto ad abbracciare l’amata, quello che seguirà è già un de-
stino segnato, piacevole per chi ama.  
3 Se vuoi avere questi piaceri, io non te li vieto certo. 
4 Va da un pensiero piacevole ad un’altro ancora più piacevole. 
5 Perché non procurarsi un po’ di piacere, mettendo in atto inganni “amichevoli”, tesi 
cioè a far del bene anche all’ingannata? 
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È semplice, e forse anco 
non lungi a la follia1, 
ma questo può giovar. Troppo savere 
noce a l’amante che ingannar presume2. 
    O Clori mia, giust’è di Silvia l’ira, 
se ti lascia fa ben. Far con le braccia 
vendetta? Ohimè, non sia. Quest’è un far vezzi3. 
 
CLORI 
E ucciso non saria l’odiato Eurindo? 
 
ELPINO 
Morir potria, ma a più felice vita4, 
e se no ‘l credi abbracciami e vedrai 
che ben ne morrò teco,  
ma lieti, e tosto poi tornarem vivi. 
 
CLORI 
Ei senza pena andrà? 
 
ELPINO 
                                     Punir si deve. 
La legge il vuol, ma con vendetta vera. 
 
CLORI 
Come son fatte le vendette vere? 
 
ELPINO 
Sanno a l’offese pareggiar le pene. 
 

                                                
1 Il soggetto è Clori, che abbiamo capito essere un po’ sciocca e persino un po’ matta. 
2 L’amante che voglia tendere i consueti tranelli d’amore non ha bisogno di avere 
grandi conoscenze.  
3 Più che vendicarsi, è accarezzare.  
4 Potrebbe morire, ma solo per raggiungere una vita più felice. L’atto amoroso come 
morte momentanea è presente nelle pastorali, p.es. in Cremonini.  
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CLORI 
E dove a prender van questa misura? 
 
ELPINO 
Da l’ira propria e da l’offesa altrui. 
 
CLORI 
Io non intendo l’arte a me troppo alta1. 
 
ELPINO 
E che mi dài, se senza tante ciance, 
or ti insegno una vendetta vera, 
degna de l’ira tua, del error suo? 
 
CLORI 
E ché non chiedi? 
 
ELPINO 
                               E tal l’insegnarei,  
ché la potresti usar contra ciascuno, 
che mai più t’offendesse. 
Poco voglio da te. 
 
CLORI 
                                Pur che vorresti? 
 
ELPINO 
Sol che faccia l’amor. 
 
CLORI 
                                     Non lo so fare.  
Se non lo vidi mai, 
con qual esempio potrei farne un altro? 
 

                                                
1 Sono discorsi troppo difficili. 
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ELPINO 
Amor mastr’è d’amore1. 
 
CLORI 
Dove posso trovar mastro sì saggio? 
 
ELPINO 
Ei vario alberga, e non si stanca mai, 
sì bambino com’è, sempre in facende.  
Talor si vede in una bella bocca, 
al dir soavità, dar mele2 a’ baci, 
talor di un vago seno 
sovra il latte natio sparger dolcezze, 
or da suavi sguardi 
aventar3 strali e ardori4, 
or tesser sovra un crin5 più reti a’ cori6. 
 
CLORI 
Cottanto sa un bambin? 
 
ELPINO 
Se tu intendessi 
dentro il tempio d’Amor parlar d’amore 
et imparassi come 
Amor non sol dia voci 
agli animosi amanti, 
sì ch’in sua propria lingua ognun favelli, 
ma render sappia i pesci 
nel lor muto commercio anco eloquenti, 

                                                
1 L’amore è maestro di chi vuol fare l’amore. Proverbiale. 
2 Miele, dolcezza. 
3 Nel testo si legge aventtar. 
4 Che l’origine dell’amore sia nello sguardo, è idea corrente a partire dalle teorie corte-
si.  
5 Nel testo si legge crim. 
6 Anche ricorrente è la metafora dei capelli come rete che intrappola i cuori.  
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sappia dar moto a’ sassi, 
a seguir quel che giova, 
a fuggir quel che noce1, 
et adoprar2 che l’une e l’altre piante 
abbian sensi et affetti 
a’ dolori, a’ piaceri, 
allor che pensarien que’ tuoi pensieri? 
 
CLORI 
Ognun d’Amor ragiona 
come s’a suo voler sempre il vedesse3: 
e perché no ‘l veggio io? 
 
ELPINO 
Non può vedersi Amore 
da chi non l’ha nel core4. 
 
CLORI 
Perché al mio cor non vien? 
 
ELPINO 
                                                 Sei sdegnosetta, 
et egli è fanciullin tanto vezzoso 
che sdegna star dov’è contrario affetto5. 
Sempre da’ suoi nemici ognun va lungi. 
 
CLORI 
Bramo sì di vederlo, 
che s’al mio cor vien, mai li farò vezzi, 

                                                
1 Nuoce. 
2 Fare in modo. 
3 Come se potesse vederlo ogni volta che vuole. 
4 Altra parafrasi di un concetto tipico dell’amore cortese: l’amore ha sede nel cuore 
gentile.  
5 Lo sdegno è nel linguaggio d’amore tipico dell’epoca il sentimento contrario a quello 
amoroso, dunque amore non può stare in questo elemento a lui contrario.  
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perch’egli, Amor, m’insegni a far l’amore. 
 
ELPINO 
Ei non si può ben far da solo a solo1, 
però compagno i’ ti darò sì esperto 
che ‘l farai tutto bello e tutto dolce 
con tuo diletto, e diverrai sì maestra 
ch’a l’altre a farlo anco insegnar potrai. 
 
CLORI 
Come vuoi, con chi vuoi. Or che s’attende 
di far vendetta ad insegnarmi l’arte? 
 
ELPINO 
Clori, odi ben, né rivelar giamai 
quel che per dirti son. L’arti sublimi 
serbano il lor valor co ‘l gir segrete2. 
Odi et impara, offesa ninfa, che ami 
vendetta far contr’un audace amante, 
sotto mostra di pace in bocca il baci, 
ma con baci di sdegno. 
Il miser, che vedrà scoccare il colpo 
da una bocca ridente, 
dolce ingannato si crederà d’Amore, 
e nel ferir del labro 
ei sentirà di sdegno offeso il core. 
 
CLORI 
Perché bacio di sdegno? 
Non son tutt’un i baci? 
 
 

                                                
1 L’amore non si può fare in solitudine, c’è bisogno di un compagno. 
2 Restando nascoste (gire è forma antiquata per “andare”). L’idea è un riflesso di dot-
trine esoteriche. 
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ELPINO 
Più vari son, che in bella piaggia i fiori1. 
 
CLORI 
E come2 questo? 
 
ELPINO 
                           Alcuno 
d’alta percossa fa sonar le labra3, 
alcun se ‘n vien insidïoso e cheto, 
e la ferita senti 
prima che scorga il moto o provi i denti4. 
Altri assalendo fugge, 
altri il colpire aspetta5, 
altri liba, altri sugge6  
l’uno per gioco, l’altro per vendetta. 
Chi vien soave7, chi sdegnoso affronta, 
chi figge8 un labro, chi trafigge un seno, 
e a gara fan di rimeschiar fra loro 
soavità od asprezza 
e con incerto amar certa dolcezza9. 
 
 

                                                
1 I baci hanno grande varietà di significati, come vari sono i colori dei fiori in un pia-
noro erboso. 
2 Come mai. 
3 Schiocca rumoroso fra le labbra. 
4 Ti colpisce prima che abbia potuto vedere il movimento (da dove il bacio veniva) o 
sentire i denti che stanno subito dietro le labbra e il cui contatto è inquietante.  
5 Aspetta di ricambiare il bacio altrui.  
6 Metafore che utilizzano modi diversi di bere: libare è il gustare moderato e solenne 
proprio delle cerimonie, suggere, ossia succhiare, è una maniera più disordinata, che 
mostra grande avidità. 
7 Con dolcezza. 
8 Come trafigge. 
9 Mescolano modi piacevoli e bruschi, e una vena di amaro che subito scompare fa da 
nota contrastante alla piacevolezza dell’amore. 
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CLORI 
O come vari son! Ma che rileva 
saper la varietà? Mi basta questo, 
che vendicar mi può bacio sdegnoso. 
 
 
ELPINO 
Non basta però questo. Esser potrebbe 
ch’alcun su ‘l baciar lui fuggisse il colpo1.  
Però saper de’ bella baciatrice2 
far di questi e que’ baci 
così gentil mistura, 
che sì dal dolce ingannato il bacio incontri, 
e fra quel dolce provi 
l’amar3 che lo tormenti. 
 
CLORI 
I’ non saprò far tanto. 
 
 
ELPINO 
                                      E dov’è Elpino? 
L’arti de’ baci insegnerotti ancora. 
 
CLORI 
Come tormenta il bacio? 
 
ELPINO 
                                           Ah tu non sai 
che bella donna porta  
sovra la bocca un miel pien di veleno? 
 

                                                
1 Non è detto che i baci di sdegno non abbiano l’effetto contrario! 
2 La donna che bacia deve dunque sapere. 
3 Amaro. 
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CLORI 
Veleno io in bocca? E come non m’uccide? 
 
ELPINO 
Se ‘l velen de la serpe è a lei vitale1, 
vuoi tu che ‘l tuo t’uccida? 
 
CLORI 
                                              O bei segreti. 
Ma sia bacio di sdegno o pur d’Amore, 
non adopra2 il velen mortale effetto? 
 
ELPINO 
No, che d’Amor l’altissima dolcezza 
tempra l’orribil suggo3, e ‘l fa vitale. 
E però4 dar convien bacio di sdegno, 
né difficil è molto. Appresta il labro5, 
che in pochi baci te l’insegno or ora. 
 
CLORI 
Non basta quanto m’insegnò mia madre? 
 
ELPINO 
Senza artificio alcun languidi baci 
sanno insegnar le madri e le notrici6, 
e languido velen non giunge al core.  
Appresta e porgi pur la bella bocca, 
s’imparar vuoi ben l’arte.  
 

                                                
1 Il veleno per la vipera è sostanza necessaria alla sua vita. 
2 Produce. 
3 Modera l’asprezza di quel succo orribile che è contenuto nel bacio di sdegno. 
4 Tuttavia. 
5 Avvicina la bocca. 
6 I baci delle madri e delle balie non insegnano niente, perché non sono accompagnati 
dall’arte richiesta dall’amore, sono semplici baci naturali.  

 

 

 

 

 

130 

 

 

 

 

 

 

135 

 

 

 

 

 

 

 

 

140 

 

 

 

 



 183

 

CLORI 
Atto troppo crudel è il darli morte. 
Per pena basterà languido bacio1. 
 

 

Scena sesta 
CORO ET ELPINO 
 

CORO 
Elpin, che quasi insidiosa fera 
contra smarita agnella  
cerchi tradir sì pura verginella, 
non temi ira d’Amor, né sdegno nostro? 
 
ELPINO 
Belle serve d’Amor, sacerdotesse 
di questo dio, che fate il dio de’ divi2, 
a che corregger3 più con rigor tanto 
qualche colpa d’Amor? Far già il poteste, 
or non più, no. Qui già distrutto è il tempio 
che ci eresser gli amanti al vostro nume, 
più non potendo omai soffrir Dïana 
che ne l’isola sua 
avesse tempio un nume a lei diverso4. 
Però5 cessi il rigor, siate cortesi,  
e fatemi obedir con dolci modi, 

                                                
1 Tutto sommato, pensa Clori, proprio ucciderlo, il povero Eurindo, con un bacio di 
sdegno, non sarebbe una buona azione: meglio limitarsi a un bacio più svogliato (ma 
languido è termine polisemico, che ha in sé un tratto di sofferenza, di dolcezza, di ma-
linconia).  
2 Che voi rendete (o forse che considerate) il più importante degli dèi: il coro è costituito 
da “sacerdotesse d’Amore”. 
3 Punire. 
4 Si ricordi che la pastorale è ambientata a Delo, dove, a detta di Elpino, prevalse il 
culto di Artemide, che come è noto rifugge dall’amore: la dèa non sopporta altri tem-
pli, e meno che meno quello di Eros.  
5 Dunque. 
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ove v’è tolto esercitar lo impero1. 
 
CORO 
O nemico d’Amor, né in ciel, né in terra 
può stringersi il poter di sì gran dio2. 
Se destrutto è il suo tempio,  
ne’ cori almen sua deità sta viva3, 
e qui Dïana stessa, 
diversa no, ma sua soggetta il segue4, 
e sotto le ruine 
stan ferme ancor le smisurate volte 
dov’ei s’adora5, e dove i suoi devoti 
gli offrono e cori e voti,  
e qui ministri tien, qui tien maestri, 
gli uni che reggon gli amorosi affari 
or con pietosa, or con severa legge, 
gli altri, che saggie scole apran d’Amore6. 
 
ELPINO 
E che però7? 
 
CORO 
                     Potenza ch’è infinita 

                                                
1 Se proprio volete che vi obbedisca, chiedetemi le cose in modo dolce, educato: non 
avete nessuna possibilità di impormi niente. 
2 Nessuno può limitare il potere d’Amore.  
3 Il vero luogo di residenza d’Amore è nei cuori disposti ad amare.  
4 Anche Artemide è costretta a sottostare al suo volere (infatti, si registra almeno il suo 
amore per Endimione). 
5 Nonostante il tempio d’Amore sia caduto, sotto i detriti che ha lasciato restano enormi 
luoghi sotterranei, dove il suo culto è vivo: non occorre che l’amore si manifesti alla luce del 
sole, i suoi effetti sono altrettanto importanti quando si esplicano nel segreto.  
6 In questi luoghi sotterranei, dunque in maniera per così dire non ufficiale, agiscono 
coloro che si possono ben dire i collaboratori di Amori: ministri sono coloro che si 
danno da fare perché abbiano luogo gli amori, come sarebbe a dire messaggeri o mez-
zani; maestri, che tengono metaforicamente corsi d’amore, sono quelli che fanno circo-
lare idee intorno ad esso. Potremmo metterci i poeti.  
7 E allora (però continua ad avere il valore di dunque). 
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ti dovria far tremar sol col suo nome. 
 
ELPINO 
Che può farmi a la fin? 
 
CORO 
                                         Privar d’amore: 
il mondo ha pena che s’agguaglia questa1? 
 
ELPINO 
Io stimo che sia folle 
chi brama amare, o pur d’esser amato. 
Bram’io2 gioir3. Se questo ottener posso 
senz’altro amore, e senza que’ martìri4 
ch’egli suol dar altrui, 
che mi cur’io di lui? 
Quel ch’Amor mi torrà, mi daran l’arti5. 
 
CORO 
Senza Amor non è dolce il dolce stesso6, 
che solo in sua virtù dolcezza acquista. 
 
ELPINO 
S’amante mai, se mai non fossi amato, 
e godessi una ninfa e cara e bella, 
questo goder costei senza altro amare 
gioir fora7; io penare8? 

                                                
1 Non c’è maggior pena che essere privi d’amore. 
2 Nel testo si legge Dram’io. 
3 Io desidero soltanto il piacere: Elpino è propugnatore di una versione puramente 
fisica del piacere sensuale. 
4 Quelle sofferenze. 
5 Gli artifici con cui si può ottenere il piacere erotico. 
6 Non esiste piacere se non è accompagnato dall’amore inteso come affezione.  
7 Sarebbe. 
8 Soffrire. 

 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 



 186

 

Gioir direte, e non si può dir altro.  
Dunque si può gioir senza quel dio. 
    E poi perché così mi riprendete 
e minacciate? Ho qualche error comesso? 
 
CORO 
Ch’abbian le insidie pena 
d’Amor è antica e invïolabil legge1. 
 
ELPINO 
Et io dico ch’Amore 
dar mi deve mercede, 
farmi ogni grazia e dono, 
che le insidie appo lui meriti sono2, 
e chi nel regno suo 
sempre arricchir si vuol di gioie giuste, 
sempre di queste fia3 povero amante4. 
Ma che? chiamate insidia 
il tentar di baciar quella fanciulla, 
che par con bella bocca 
ognun che miri5 provocare a’ baci? 
Che potea farle un bacio? 
 
CORO 
Entra bacio lascivo 
fra belle labra, e caminando al core 
di falso dolce insidïoso armato6, 

                                                
1 Che chi pretende, utilizzando inganni, di avere piacere, senza provare amore, sarà 
immancabilmente punito dallo stesso Amore. 
2 Secondo Elpino, gli inganni sono non solo approvati da Amore, ma addirittura inco-
raggiati. 
3 Sarà. 
4 Chi non vuole ricorrere all’inganno (pretende di avere soltanto gioie giuste) resterà 
sempre amante sfortunato. 
5 Chiunque la guardi. 
6 Ricoperto da una dolcezza falsa. 
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dell’eccelsa Ragion perturba il regno, 
e lei nata a imperar rende vil serva 
di servi affetti1. Quai ferite trovi 
che portano ad altrui cotanta offesa? 
e ridi ancora? Odi sentenza fiera2:  
non sperar di gioire in terra mai. 
 
ELPINO 
Udite voi sentenza più soave: 
io spero senza Amor di gioir sempre, 
né mai penar come i soggetti suoi. 

 
Il fine del primo atto 

 

 

 

Coro primo 
 

    Non vi spaventi, amanti, 
Amor, perché v’aggiri  
di vaghezze in desiri, 
di desiri in speranze,  
di speranze in timori, 
di piaceri in dolori3. 
Amor, se dritto miro, 
altro non è che de le cose un giro4. 
    Gira per l’erbe Amore, 
escon da queste i fiori, 
escon da’ fiori i frutti, 

                                                
1 Dunque, l’amore che si proponga soltanto superficiali scopi lascivi ottunde lo stesso 
raziocinio.  
2 Dura. 
3 Se vi fa vagare da desideri generici a brame più chiare, dal desiderio alla speranza, 
da questa alla paura, dal piacere nella sofferenza: tutte tappe che si possono riscontra-
re nell’esperienza dell’amante.  
4 Amore è, in termini elementari, il movimento delle cose. 
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escon da’ frutti i semi 
e questi al giro poi per dar la forma1, 
con le radici acerbe 
onde si dipartir tornano a l’erbe. 
    Sì gira Amor per l’acque: 
sorgon dal mar i fonti, 
scorron da’ fonti i rivi, 
che poi con lungo corso 
si fan torrenti, e di torrenti fiumi, 
ch’a far van l’onde dolci in mare amaro: 
sì il mar si gira a’ fonti e i fiumi al mare2. 
    Non vedi sasso in alpe3, 
non serpe in tana, non augello in bosco 
dov’egli non s’aggiri, 
anzi se fan le stelle 
sì virtuosi giri, 
Amor è quel che gira i moti loro4 
e li ritorna al punto onde girarsi. 
Così va sempre il giro a rinovarsi. 
    Per l’aria Amor si gira, 
ma più per gli animali, 
fra’ quali il giro così ben s’aggira, 
che sol nel girar lor li fa immortali. 
    S’aggira Amor fra’ divi5 
e non ressiste Giove, e non s’oppone 
la superbia di Marte, 
e la sua madre6 fra’ suoi giri chiude.  

                                                
1 Credo vada inteso in senso aristotelico: sono i semi, che si sono sviluppati per forza 
d’amore in pianta che a sua volta ha prodotto altri semi, a modellare la materia della 
pianta stessa, a fornirle cioè la forma che la caratterizza. 
2 Lo stesso movimento delle acque, che vanno dal monte al mare attraverso i fiumi e 
dal mare al monte per evaporazione e pioggia,  si può dire sia un prodotto dell’amore.  
3 Una pietra su un monte. 
4 Che organizza i movimenti, anche delle stelle.  
5 Fra gli dèi. 
6 Afrodite, lei pure soggetta ad Amore. 
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Che più? Dïana stessa 
dal dolce giro suo non uscì fuore, 
e discese talore1 
in braccio al caro2 pastorello amato3; 
onde si segua ben la casta dèa 
da ninfe e da pastori, 
ma ne la caccia insieme e negli amori4. 

 
Il fine del primo coro 

                                                
1 Talvolta. 
2 Coro nel testo. 
3 Endimione. Era un bellissimo pastorello che stava in Caria sul monte Latmo. Arte-
mide si innamorò di lui vedendolo dormire; lo fece restare addormentato, per poter 
avere, non vista, rapporti con lui. Secondo alcuni con questo amore sono da spiegare 
gli influssi della luna sulla vegetazione, secondo altri le fasi della luna si spiegano con 
il fatto che Selene, dèa dell’astro e altro nome di Artemide, ogni tanto scende sul Lat-
mo dal suo amato. 
4 Artemide è un esempio da seguire, a patto che la si prenda come modello per quanto 
riguarda la caccia, di cui è la divinità, e anche per l’amore che lei stessa praticò.  
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ATTO SECONDO 

 

Scena prima 
SATIRO co’ suoi figlioli 
 
SATIRO 

O cari figli amati, o del mio seme 
veraci germi e insieme specchi in cui 
veggio de l’esser mio l’imagin vera, 
senza chieder soccorso a’ fiumi, a’ laghi1; 
in voi de l’amor mio dilette gioie 
ha grazia il bello uman, grazia il caprino2, 
però che forza diva3, 
beltà diversa congiungendo in uno, 
opra4 ch’una vaghezza a l’altra opposta 
per dolce gara cresca 
e piaccia sempre e altrui5 non mai rincresca. 
    Ecco sul crin omai s’ergon superbe 
le corna vostre, e già si scorgin e loro6 
di vostra deità l’orrido aspetto, 
belle glorie natie. Deh l’ascondete 
fra ramuscelli e fiori7?  
Perché ascondete, o figli, i bei trofei 
de la nostra natura, 

                                                
1 Per vedersi rinviare la propria immagine, il satiro non ha bisogno di specchi artificia-
li o naturali: gli basta guardare i suoi figli, uguali a lui, fedeli germogli (veraci germi) 
nati dalla sua attività riproduttiva. 
2 Nei satiri non succede, come comunemente si sostiene, che l’unione di figure di for-
ma diversa procuri bellezza, piuttosto un’armonia di elementi discordanti, che per 
questo produce maggiore qualità estetica. 
3 Divina. 
4 Fa in modo che. 
5 Agli altri, ossia in generale a chi la veda.  
6 Così nel testo: probabile vi siano errori di stampa, difficile ricostruire quali (anche 
scorgon in luogo di scorgin non restituisce un senso plausibile).  
7 I satiretti, invece di esibire fieri le corna, loro attributi, le nascondono per mezzo di 
coroncine di fiori.  
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segni sì alteri e sì felici pompe1? 
S’ascondon le vergogne e non gli onori. 
Così cornuto è il gran dio Pane2 in terra, 
così cornuta appar Dïana in cielo3, 
e sì raro è l’onor che vien dal corno,  
che senza corna non saresti4 dèi. 
Spargete dunque con dispregio a terra 
gli audaci fiori e le più audaci frondi5, 
che tante glorie nostre 
presumon d’avvilire6. E in man che avete? 
che strumenti novelli, e novelle arti 
di piegar archi e d’incerar sampogne7? 
Voi trattar arti? vada ignobil mano  
ad arricchir altrui8 con modi indegni. 
L’arte del far l’amor sia l’arte vostra. 
Sdegnate ogn’altra pur. Ma, figli miei,  
s’amate anco godete9. Non conviensi  
piangere a voi. Sapete qual sia l’arte 
del gioire? il rapire. Il vile preghi; 
ei, che sol ne la lingua ha la sua forza, 
usi anco10 nel suo amor modi sì umili. 
Ma voi, ch’avete origine celeste, 

                                                
1 Indizi così elevati e festivi della nostra natura? 
2 Pan, dio della natura, viene correntemente raffigurato nelle sembianze di un satiro. 
3 Nella sua forma di Selene, dèa della luna, Artemide appare cornuta perché la luna 
presenta una forma simile a due corna durante le sequenze iniziali e finali delle sua 
fasi.  
4 Seconda persona plurale: sareste. 
5 Quelli che formano le coroncine di cui sopra. 
6 Tutti materiali che vorrebbero distruggere il grande valore dei satiri. 
7 I satiretti si sono procurati delle attrezzature tipiche di pastori e ninfe: rispettivamen-
te strumenti musicali (per impostare le zampogne – canne musicali ad ancia –  
sull’otre di pelle di capra in modo da ottenere uno strumento simile alla cornamusa è 
necessaria la cera, che permette di ottenere la tenuta stagna) e archi, adatti alla caccia.  
8 Qualche altro. 
9 Ai satiri non si addice un amore platonico e sterile: essi devono avere per loro scopo 
il piacere.  
10 Anche. 
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celeste modo anco di amar seguite. 
Gli dèi sempre rapîr1, non pregâr mai. 
 
FIGLIOLI 
Ma s’avvenisse, o genitor maestro,  
che da tante rapite alcuna2 fosse 
di cui ogni beltà fosse sbandita, 
che farsi de’ di lei? Lasciarla gire3 
non sarà già né tuo, né buon consiglio. 
L’arti divolgaria4. Scoperto inganno  
senza virtù riman5. Darle la morte 
fora un atto6 ferin7. Se forse imponi 
ch’anco costei si goda8, ah non è questo 
un andar contra tutti 
gli ordini di Natura? S’egli è vero 
che i diletti d’Amor nascan dal bello, 
non avvien del contrario anche il contrario9? 
 
SATIRO 
E questo mi10 chiedete? Ah sciocchi figli, 

                                                
1 Rapirono.  
2 Sottinteso “ninfa”. 
3 Andare. 
4 Farebbe sapere a tutti come ci comportiamo noi satiri. 
5 Quando si è scoperto il trucco, esso cessa di funzionare.  
6 Nel testo si legge alto: forse possibile (una grande ferocia) ma poco probabile. 
7 Ucciderla sarebbe un comportamento insopportabile di belve 
8 Che si debba godere persino di una ninfa brutta: se l’amore è un prodotto della bel-
lezza, come può essere che se ne ami una di simile? 
9 Il ragionamento dei satiretti, che fa supporre l’esistenza di una specie di harem del 
satiro, parte dal presupposto che amare si può fare solo nei riguardi di un bell’oggetto 
d’amore. Nell’ipotesi che catturiamo una ninfa brutta, cosa si deve fare? Mandarla via 
non si può, perché racconterebbe i nostri inganni; tenerla, significherebbe amarla; ma 
questo è contraddittorio, perché se la bellezza produce l’amore, la bruttezza, suo con-
trario, produrrà il contrario dell’amore, che nella microlingua delle pastorali è lo sde-
gno (cfr. in lingua moderna il senso attivo del vergo sdegnare: rifiutare l’interesse per 
qualcosa). 
10 In nel testo. 
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anco ignorate le virtù de’ nostri1? 
    Un pe[r]fetto amatore 
simil è in tutto a generosa fera2 
c’ha l’appetito: al dente 
damme3, cervi, cingiali 
sottopone egualmente. I gusti schivi4 
spesso restan digiuni. Udite, udite, 
e ognun d’Amor vere dottrine impari. 
    Chi si fa servo a un crine 
che industre mano indori5, a un vivo latte 
che inalbi un volto, a rosa che l’infiori, 
a riso talor finto, a grazie care, 
a leggiadrie, a vaghezze 
e ad altre cose, che la man non palpi6, 
quasi sia l’animale 
che fa l’amor col vento7, non discerne 
donde di gioia scatorisca il fiume8, 
e così perde il ver seguendo l’ombra.  
Via da voi quest’error. Tutte godete 
che vi può l’arte dar, dar la fortuna9. 
Prendete anco piacer da chi vi spiaccia: 
spesso il condito amar divien più dolce1. 

                                                
1 Sott. simili. 
2 Un animale selvatico, dalla natura disponibile a tutto. 
3 Daini femmina. 
4 I desideri schifiltosi. 
5 A una chioma di capelli resi biondi da una pratica estetica che vi si impegni con abili-
tà. 
6 Quello che importa nella donna non è la bellezza esteriore, ma la sostanza del suo 
corpo, la parvenza sensibile conoscibile attraverso il tatto. 
7 Si diceva che talune specie animali, come gli avvoltoi o le cavalle spagnole, non aves-
sero esemplari maschili e fossero fecondati dal vento. 
8 Chi si innamori della bellezza esteriore e non della sostanza non sa in cosa consista 
per davvero il piacere.  
9 Godetevi tutte le donne che vi possano essere date o per vostra abilità o per magna-
nimità del destino. 
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Scena seconda 
FLORINDA ET ELPINO 
 

FLORINDA 
Ecco quasi donzella 
ch’orni il crin, ch’orni il sen, ch’orni la mano 
di vari fiori per parer più bella, 
ecco la primavera 
venir con l’aure2 e con le sue bellezze3 
a svegliar i desiri, 
ad accender gli amori, 
e in gioie a convertir tutti i dolori. 
Par che rida e trionfi 
vinto e fugato il suo contrario verno4, 
in un lieta e superba. Or che sarebbe, 
poi s’agguagliasse in parte 
del dolce Alessi mio quelle vaghezze 
onde natura li dipinse il volto, 
non di morti colori, 
ma de’ suoi vivi fiori? 
 
ELPINO 
Così costei vaneggia. Elpin, se brami  
goder d’Amor, dàlle amoroso assalto 
con insidia gentil. Ma come fai? 
Come l’inganno? È scaltra. 

                                                                                                    
1 Non rifiutate nemmeno quelle donne che vi sembrano brutte: allo stesso modo che 
talvolta si cerca l’amaro nei cibi per dare maggiore risalto al dolce presente in essi 
stessi o in altro: nuovo esempio di concordia discors. 
2 Coi venticelli primaverili. 
3 La personificazione della primavera in una bella giovane è luogo comune: si pensi al 
celebre quadro di Sandro Botticelli.  
4 Dopo aver messo sconfitto e messo in fuga il suo nemico, l’inverno. In questo pas-
saggio vi è un richiamo del luogo comune secondo cui in primavera nascono gli amo-
ri.  
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Lo scaltro suol col non fidarsi mai 
assicurarsi sempre1. Quel ch’è peggio, 
ella ama due2: come potrai disporla 
a lasciar loro, o te prender per terzo? 
L’impresa è dura. Ma che? Ardisci, Elpino! 
In amor che non può l’industria umana? 
Parla, et a tempo varia affetti e modi3. 
    Florinda, amasti con egual desire 
i due belli pastori Eurindo e Alessi, 
con legge tal però che ‘l cor diviso, 
né tutto l’un né tutto l’altro amava. 
Vaga ben sol d’un sol, ma non sapevi 
qual elegger de’ due4. Così in amore 
l’animal somigliavi, 
che muor di fame fra due prati erbosi5, 
perché non sa cui6 l’apetito pieghi, 
e fra l’egualità nessuno elegge7. 
Or perché lodi tanto l’un, l’altro non nomi? 
 
FLORINDA 
Eguali di beltà, di grazie eguali 
e de’ beni d’ingegno e di fortuna, 
 

                                                
1 Chi è astuto ha l’abitudine di non fidarsi di niente e di nessuno, per non avere sor-
prese. Così Florinda, per quanto abbia per la testa idee strane, come Elpino aveva 
appena detto. 
2 Se una donna è innamorata contemporaneamente di due uomini (nel caso di Florin-
da, Eurindo e Alessi) e non sa decidersi, e nessuno la rivendica, può essere, immagina 
Elpino, che sia facile farsi valere a un terzo. È un ragionamento tipico della casistica 
erotica dell’epoca. 
3 Metti insieme una varietà di sentimenti (affetti) veri o finti, e di artifici (modi). 
4 In realtà, eri innamorata soltanto di uno dei due, ma non sapevi quale. 
5 È il famoso paradosso dell’asino, attribuito a Buridano: nella sua forma originaria, 
ipotizzava appunto un asino che posto in un punto equidistante fra due mucchi di 
fieno perfettamente eguali, non sapendo quale dei due fosse più conveniente raggiun-
gere, morì di fame. 
6 Verso quale prato. 
7 Non è in grado di scegliere fra oggetti di uguale valore. 
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diversi ben, ma non però dispàri1, 
toglieano a l’intelletto 
il poter giudicar qual fosse il meglio 
per me in amor: e mi vivea2 in fra due 
struggimenti di speme e di desire3, 
quand’ecco alta cagione 
mi trae dal core Eurindo4, e non meno alta 
fa che solo ami Alessi.  
 
ELPINO 
Qual cagion rifiutar ti fece il primo? 
 
FLORINDA 
L’accendersi ei di Clori5, e ‘l veder Clori 
per beltà meritar d’esser amata. 
 
ELPINO 
E ‘l lasciasti però? 
 
FLORINDA 
                               Sì, perché stimo 
ch’Amor d’amante non si svella mai 
ch’abbia da tal beltà le sue radici6 
e quindi, l’amor suo già disperando7, 
ogni pensier di lui lasciai da parte. 
Non vive amor dove speranza moia8. 

                                                
1 Sono differenti sul piano qualitativo per quanto riguarda le virtù e la ricchezza, ma 
se uno fa bene i conti, costruendosi un sistema di equivalenze, si vede che sul piano 
quantitativo sono uguali.  
2 Uso pronominale del verbo vivere: la particella “mi” può essere considerata pleonastica. 
3 Speranza e desiderio. 
4 Me lo toglie dal cuore: fa sì che non l’ami più.  
5 Il fatto che Eurindo si era innamorato di Clori. 
6 Se un innamorato prova amore per una donna bella come Clori, è impossibile che 
questo amore venga mai meno.  
7 Non potendo pensare di essere ricambiata.  
8 Muoia. 
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ELPINO 
E qual cagion ti fe’ invaghir d’Alessi, 
con speranza minor? Forse non sai 
la sua strana natura, 
ch’è d’amar donne vecchie? Allor, Florinda, 
da lui potrai sperar d’esser amata, 
ch’avrai cangiati in un volto e pensiero1. 
 
FLORINDA 
Tu non conchiudi ben2. Di’, la bellezza 
non è cagion d’amor? 
 
 
ELPINO 
                                      Cagione e madre. 
 
FLORINDA 
Ma invecchiata beltà non è più bella, 
e però non potendo 
nascere amor da lei, ch’accendi lui, 
poss’io sperar de la mia età sul fiore, 
che lei lasciando arda per me d’amore3. 
 
ELPINO 
La beltà non invecchia 
d’accorta industre donna, 
sa reparar i danni 
che le minaccia gli anni4, 

                                                
1 Solo quando, diventata vecchia, non sarai più bella come ora e nemmeno disposta ad 
amare.  
2 Il tuo ragionamento non è logico. 
3 Discorso piuttosto involuto: Florinda vuol dire che, considerato che la bellezza non 
resta tale a lungo, spera che Alessi, considerando che lei è bella, mentre le donne an-
ziane no, si “converta” e si innamori di lei. 
4 La donna abile sa riparare i danni che l’età porta alla sua bellezza. 
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perché s’avvien che scorga 
che di beltà alcun pregio 
le sia dal tempo tolto 
lo sa con saggia man rendere al volto. 
 
FLORINDA 
Così le mie speranze, 
crudel, distruggi, e disperar mi fai? 
Elpin, che t’ho fatt’io 
che tormenti il cor mio? 
 
ELPINO 
Così dett’ho, Florinda, 
sol per tentarti. Spera, spera! Amore, 
sdegnando di beltà finta esser figlio1, 
apre de’ suoi devoti al vero i lumi2, 
onde la donna vecchia 
invan le reti tende, 
perché l’amante accorto 
sotto i finti colori 
de la estinta beltà scorge gli orrori. 
 
FLORINDA 
O come torci ben, come ritorci  
la forza de la lingua, ove ti piace3. 
O felice quel cor che t’ha in favore. 
 
ELPINO 
Se poter tanto la mia lingua stimi, 
di lei ché non ti servi? I’ t’offro ogn’opra: 
se dechiari il desio, l’aiuto è presto4. 

                                                
1 Amore non vuole che ci si innamori d’altro che di bellezze vere. 
2 Apre gli occhi alla verità. 
3 Con le sue parole, Elpino riesce a fare senza difficoltà discorsi contraddittori.  
4 Basta che tu mi dica cosa vuoi, lo farò subito. 
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FLORINDA 
Spero poco, amo assai, chieder non oso. 
 
ELPINO 
Nulla tu chiedi, io t’offerisco molto. 
 
FLORINDA 
Che m’offri, Elpin? 
 
ELPINO 
                                 Mira il distrutto tempio1: 
ivi se vuoi ti mando Alessi in seno2.  
Stringi le braccia sol, che sei bëata. 
Che puoi tu men far? che più poss’io? 
 
FLORINDA 
A sì fatto parlare un moto interno 
mi diletta, m’affligge; 
io vorrei, non vorrei. Deh Elpin, non basta 
a vergine donzella  
l’udir i preghi3 e aver pietà de’ pianti? 
 
ELPINO 
Basta, ma se non trova chi la preghi 
né chi pianga per lei, 
di desio de’ morir? Donne di selva4, 
che mostrate aborrir quel che vi piace 
e spesso ne pagate acerba pena,  
però che quel che più vi spiace avete5: 

                                                
1 Le rovine del tempio d’Amore. 
2 Fra le braccia. 
3 Ascoltare le preghiere. 
4 Selvatiche, lontane dalle raffinatezze e dalle opportunità della civiltà. 
5 Visto che fate finta di detestare ciò che più desiderate, va a finire che trovate solo 
quello che vi fa soffrire una pena crudele.  
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e quando apprenderete 
costumi cittadini1? 
 
FLORINDA 
                               E quai sono  
quei migliori costumi? 
 
ELPINO 
Quando colui2 che solca i campi Ocnei3 
e ‘l lago altier de la tebana Manto4, 
ma prende sol da le vittorie il nome, 
corse vari sentieri;  
per mirar e ammirar le geste io sue, 
ch’anco fra amori e giochi hanno del grande5, 
seguendolo alcun dì vidi l’altezza6  
di più città: chi può lor sublime 
grandezze raccontar? Basta, fra tante 
superbie, vidi le maggiori donne, 
tenendo la vergogna un vile affetto 

                                                
1 Civili. 
2 Tutta la battuta sembra riferirsi alla guerra di successione di Mantova e del Monfer-
rato, che si accese alla morte dell’ultimo erede diretto dei Gonzaga e si concluse con 
l’intronizzazione della dinastia collaterale dei Gonzaga-Nevers, appoggiati fra gli altri 
da Luigi XIII, che sarebbe in questo caso il condottiero vincitore di cui si parla nei 
versi successivi. Contro questa interpretazione osta però la datazione delle Meraviglie, 
che appaiono stampate nel 1627, ossia prima dello svolgimento vero e proprio della 
guerra. A meno che fosse già stato stampato il frontespizio, e solo dopo, nei primi 
mesi del 1628, Zinano abbia aggiunto questa battuta.  
3 Che circondano Mantova, fondata da Ocno. Espressione già usata da Ariosto. 
4 Mantova sorge in mezzo ad alcuni laghi. La leggenda disse che l’indovina Manto, in 
fuga da Tebe, sia sostata in quei luoghi addolorata, e che i laghi siano stati originati 
dalle sue lacrime. Ocno, figlio dell’indovina, più tardi vi tornò per fondare la città. 
Altre leggende attribuiscono la fondazione della città a Manto.  
5 Elpino seguì le gesta anche minute di quell’eroe che abbiamo identificato con Luigi 
XIII, cose grandi anche quando hanno a che fare con le minuzie della vita quotidiana; 
Zinano seguì o cercò di seguire il sovrano, e dunque possiamo a ragione, sia pure 
parzialmente,  identificare Elpino con lo scrittore.  
6 Visitando diverse città, poté verificarne la nobiltà. 
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degno di star sol fra selvaggia turba1, 
con generoso core 
portar in fronte il lor desio d’amore2, 
con generoso ardire 
saper l’arti d’amare e di gradire, 
con generosi ingegni 
dar dolcissimo fine a’ lor disegni. 
 
FLORINDA 
E non curan l’onor? 
 
ELPINO 
                                  L’onor è un’ombra3 
che si finge colei 
che sia negletta o che non abbia l’arte4. 
    Ma s’è pur ver quel che sognar solete, 
che gran disnor vi sia 
a’ preghi il compiacer d’acceso amante5, 
deh che non consentite 
almen d’esser rapite? 
Che se si perde questo infame onore 
perturbator d’ogni dolcezza umana 
sol per proprio difetto6, 
non fa difetto chi riceve forza7. 
Ma lascian gir le cianze8: di’, Florinda, 

                                                
1 Le donne “civili” non hanno pudore a esprimere i loro sentimenti e desideri, pudore 
che è manifestazione deteriore propria di gente selvatica. 
2 Manifestavano esplicitamente il loro desiderio. 
3 Una fantasia, una mania.  
4 Il pudore è cosa da donne trascurate dagli amanti, oppure inette all’abilità che ci 
vuole per amare.  
5 Ad accedere alle richieste di chi è veramente innamorato di voi.  
6 La descrizione dell’onore che qui propugna Elpino è la medesima che troviamo 
nell’Aminta di Torquato Tasso. 
7 Chi viene sforzato a fare una cosa che di per sé non vorrebbe: è il tema della dolce vio-
lenza, che è stato a lungo un luogo comune delle teorie e anche delle pratiche amatorie. 
8 Chiacchiere. 
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vuoi tu Alessi o no ‘l vuoi? 
 
FLORINDA 
Dir sì non posso, e ‘l refutarlo è morte1. 
Il vorrei, il vorrei, ma per mio sposo. 
 
ELPINO 
Quando l’avrai ben fra le braccia stretto 
fatti la fede dar2. 
 
FLORINDA 
                           Ma se negasse? 
 
ELPINO 
E se cadesse il cielo? 
È virtù il pensar molto,  
ma il non far nulla mai per pensar troppo 
è una follia, che di pigrizia mesta 
merita un terzo assai più indegno nome. 
 
FLORINDA 
Quando si potria3 far? 
 
ELPINO 
                                      Quando a te piace; 
pur se ‘l consiglio mio seguir t’aggrada, 
oggi vorrei che fosse in vêr la sera: 
l’oscurità molto a gli amanti è amica. 
 
FLORINDA 
Dove vuoi che t’attenda? 

                                                
1 Non può dire che vuole Alessi, per i motivi d’onore esposti sopra; ma non può nem-
meno rifiutare di dirlo, perché perdere la speranza equivarrebbe per lei a morire. 
2 Fatti promettere da lui che ti sposi. 
3 Potrebbe. 
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ELPINO 
                                            Quinci intorno.  
 
FLORINDA 
E se non ti trovassi? 
 
ELPINO 
                                   Entra nel tempio 
e nel più oscuro loco Alessi aspetta. 
 
FLORINDA 
Ecco, Elpin, m’abandono 
in man del tuo saver, de l’amor tuo, 
quasi in man di nocchiero, 
che in questo mar d’Amor così turbato 
me puoi guardar1 da scogli e da tempeste, 
e d’ogni ben farmi goder nel porto. 
 
ELPINO 
Va’ pur, e torna. Un porto avrai sì caro, 
ch’altri mai più non salirai navigi2. 
Qual porto più sicur, che ‘l seno mio? 

 

 

Scena terza 
MOPSO ET ELPINO 
 

MOPSO   
Sì come il pescatore 
or con ami or con reti or con altr’arti 3 

                                                
1 Difendermi. 
2 Non avrai più bisogno di altre imbarcazioni: una volta che sarà caduta nelle grinfie 
di Elpino, non dovrà più cercare amanti. 
3 Strumenti, attrezzi. 
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insidia vari pesci e ne fa preda, 
così tu, Elpin, gran pescator d’amore, 
con modi vari varie ninfe insidi. 
Felice te. Siamo in età ben pari, 
ma per altro diversi. Io nacqui a’ guai, 
tu a’ piaceri nascesti.  
Così fa chi sa far. 
 
ELPINO 
                              Che so far io, 
misero me? So piangere. I fanciulli 
san far lo stesso ancor. Questo è sapere? 
 
MOPSO   
L’oprar1 che in parte oscura  
vadan le ninfe, e in vece de l’amante 
pensarle di goder? che ti par questo? 
È saver da fanciullo, o pur da vecchio? 
Mi stimi sordo, e pur sottile ho udito. 
 
ELPINO 
Ma udito non avrai,  
che ‘l voler saper troppo è un saver nullo. 
 
MOPSO   
Se ‘l voler saper troppo è un saper nullo, 
nulla a voler saper si saprà troppo, 
vuoi conchiuder così?  
 
ELPINO 
                                      Chiedilo a’ saggi. 
 
MOPSO   
Ma se tu, che conosci il troppo e ‘l nullo, 

                                                
1 Fare in modo. 
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saggio non sei, che fia chi il tutto ignora1? 
 
ELPINO 
Chi ‘l contrario è di Mopso a me par saggio, 
che nulla sa, ma di saper presume 
molto, e ‘l presume tanto, 
che vuol che i fatti altrui suoi propri siano2. 
 
MOPSO   
Spesse volte l’altrui vien proprio nostro. 
 
ELPINO 
Chi non ha cosa propria 
spesso l’altrui s’appropria. 
 
MOPSO   
Anzi chi assai possiede 
più desïar si vede3. 
 
ELPINO 
Venite, o genti, e un giudice udirete 
che di sciocche sentenze intorno assorda. 
Io già son sazio, e vi renonzio4 il loco. 
 

 

Scena quarta 
MOPSO 
 

Così mi tratta Elpin? Così il dispregio 
soffro, e ‘l parlar di temeraria lingua? 
Ah no. Provi costui, 

                                                
1 Come potremmo definire chi non sa proprio niente? 
2 Mopso è da considerare tutt’altro che saggio, primo perché presume di sapere tutto, 
secondo, perché si impiccia dei fatti degli altri.  
3 Sembra che i più ricchi siano coloro che cercano di possedere sempre qualcosa in più.  
4 Vi abbandono il mio posto. 
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chi sappia più di nui1. Que’ suoi disegni 
riescan2 tutti a gioia, a favor mio.  
Ed ecco Silv[i]a. O come ben potrebbe 
de le vendette mie contra costui 
esser dolce ministra! 
    Fu mia ne’ suoi verdi anni, 
ma poi l’abandonai, 
che non si può soffrire 
un’amata che invecchi e voglia sempre 
i vezzi stessi e le carezze stesse 
ch’ebbe da giovanetta. 
Di ciò sarà sdegnata, 
ché la donna soffrir può ogni altra offesa, 
ma non ch’altri dispregi 
di sua bellezza i pregi.  
Pur sì come l’asprezze 
de’ geli suol depor l’orrido verno 
a la stagion novella3, 
e convertir gli orrori 
in vaghezza di fiori4, 
così la donna suol placarsi a’ preghi. 
Or di questi apprestiam tutte le forze5. 

 
 

Scena quinta 
SILVIA E MOPSO 
 

SILVIA 
Cercan le verdi erbette 

                                                
1 Noi: plurale di maestà. Mopso intende se stesso. 
2 Congiuntivo ottativo: “possano riuscire”.  
3 Alla primavera. 
4 Con il disgelo vengono meno gli “orrori” dell’inverno, e si trasformano nella bellezza 
della fioritura. 
5 È il momento di preparare le armi per le preghiere: vuol dire di costruirsi le strutture 
retoriche per difendere le sue richieste.  
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quasi con studio vago1 
di lor bellezza andar fregiando i prati, 
e con arte maggiore 
sembran le stelle d’ingemmare il cielo 
e ingegnarsi la luce  
far di se stessa un prezïoso velo 
per adornare il mondo. O belli oggetti, 
li veggio, li conosco e pregio e lodo.  
Ma però sono in lor beltà sì grandi, 
che non si puon capir da sgua[r]do breve2, 
ancor che vi stia intento3. 
In un volto, in un volto è il ver contento4. 
   In due guancie fiorite 
veder si può la primavera eterna5, 
da’ giri di due stelle6 
piover sempre d’Amor gioie e vaghezze, 
e ne’ raggi d’un viso, 
quasi d’un terren sol goderne il viso7. 
 
MOPSO 
Ma tu con que’ begli occhi 
opri più rari effetti, 
ché con un guardo solo 
sai agghiacciar i cori, 
e fra lor ghiacci i fochi far maggiori8. 

                                                
1 Con l’impegno attento che desidera di raggiungere il suo scopo. 
2 Non possono essere interamente afferrati da uno sguardo limitato, quale è quello 
umano.  
3 Vi si appunti fissamente. 
4 Lo sguardo si accontenta, non avendo la possibilità di far altro, ad apprezzare la 
verità contenuta nella bellezza di un viso. 
5 Godere il paradiso, nel quale, si dice, il clima è quello di un’eterna primavera.  
6 Immagine corrente per “occhi”. 
7 Godere nel guardare il viso, quasi esso fosse nientedimeno che un sole, sceso ad 
abitare la terra.  
8 Concetto di gusto prebarocco: gli occhi di Silvia sanno insieme provocare ardore e 
rinfrescante sollievo. 
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    Silvia, con te ben parlo. Ancor mi sembri 
di quella dolce età, che dispensiera 
fu di tanti diletti, 
età felice1. La memoria sola 
mi fa ringiovenir. Ma però vaglia 
il vero, quella età fu sol de’ fiori, 
questa è l’età de’ frutti, 
e gli affamati scaltri 
braman gli uni adorar, ma gustar gli altri2. 
 
SILVIA 
Hai tu altro che dir?  
 
MOPSO 
                                   Quante altre cose 
si posson dir del nostro antico amore! 
 
SILVIA 
E quando finiran, se tante sono? 
Stanca omai sono, e sul principio sei. 
 
MOPSO 
Ecco, conchiudo in breve, 
vita di questa vita, 
ch’opra degna sarebbe 
de la tua grazia, e in un de l’amor mio, 
che a me bramassi quel, ch’a te bramo io3. 
Deh, facendo un sol cor de’ nostri cori 
rinoviam gioie ed amori4! 
 

                                                
1 La giovinezza, durante la quale, ricordiamo, Mopso aveva già goduto di Silvia. 
2 Gli uomini desiderosi d’amore e intelligenti desiderano certo adorare la bellezza, ma 
soprattutto goderne. 
3 Discorso volutamente ambiguo: Mopso, alla fin fine, non desidera Silvia.  
4 Torniamo al passato, facendo in modo che i nostri sentimenti e i nostri desideri siano 
unanimi. 
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SILVIA 
Così gentil bambino  
che non ha pur un dente, 
che non ritorna al latte? In sol mirarti 
i’ n’ho schivo1 e vergogna. 
 
MOPSO 
                                            Ah Silvia, lascia. 
Le grazie omai, che sotto l’ire ascondi, 
più belle appariranno  
se togli via da lor l’orrido velo2. 
Come più bello appare,  
se le saette sue depone il cielo3! 
 
SILVIA 
Se n’andar tai pensieri. 
 
MOPSO 
                                        E questi novi 
vaghi ornamenti tuoi, che voglio dire. 
 
SILVIA 
E dov’è scritto il patto 
che de le cose mie t’abbia a dar conto? 
 
MOPSO 
Nel nostro amor. 
 
SILVIA 
                             Quando s’estinse amore, 
il patto anco fu rotto. 

                                                
1 Schifo. 
2 Quello dello sdegno malvagio. 
3 Quando il cielo smette il suo abito temporalesco, fatto fra l’altro di lampi, e torna 
sereno. 
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MOPSO 
Non è morto l’amore in cor che brami1.  
 
SILVIA 
Il bramar e l’amar fratelli sono, 
ma bramavi tu, allora  
che mi aborristi e i preghi miei sprezzasti? 
 
MOPSO 
Si tira indietro chi vuol far gran salto2. 
 
SILVIA 
S’arretra ben, ma il saltator non fugge. 
 
MOPSO 
Spesso il fuggir è per provare3 un core. 
 
SILVIA 
Fuga breve d’amante è gentil prova, 
ma il fuggir donna amata i mesi e gli anni 
è prova da nemico e non d’amante. 
 
MOPSO 
A grave offesa vuoi vendetta lieve? 
 
SILVIA 
E ti recasti a così grave offesa 
che sol mirassi alcuna volta Alessi4? 
 

                                                
1 Che desidera: soggetto è il “cuore”. 
2 Per ben saltare occorre prendere la rincorsa. 
3 Mettere alla prova: sarebbe a suo tempo fuggito per vedere se Silvia l’amava davve-
ro. 
4 La scusa accampata da Mopso per la sua fuga è che Silvia aveva mostrato interesse 
per Alessi. 
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MOPSO 
Se pur solo il mirasti il sai tu sola1, 
e pur so anch’io se di mirar t’appaghi2. 
Ma de le andate cose  
più omai non si favelli. Un nobil core 
è amico di pietà, non di rigore. 
Abbracciami amor mio.  
 
SILVIA 
                                         Cotante ciancie 
non si puon3 più soffrir. 
 
MOPSO 
                                        Guarda che modi! 
 
SILVIA 
S’offendon forse a te, piacciono altrui. 
 
MOPSO 
E piacciono anche a me s’a te son cari. 
Pensi ch’io voglia guerre? Ecco, a le paci 
offro gli amici baci.  
 
SILVIA 
Non ti vergogni ancor con quella bocca 
che sol col fiato d’ogni intorno apuzza 
star di baciare in atto? 
 
MOPSO 
Così mi tratta Silvia? 
Se tu mi fai sdegnar... 
 

                                                
1 Lo sai tu sola se lo hai soltanto guardato.  
2 E io so che di solito non ti limiti certo a guardare. 
3 Possono. 
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SILVIA 
                                     Che potria farmi 
un vecchio sì tremante, 
che già sta per cader?  
 
MOPSO 
                                     Cotai parole 
con me? Se scioglio a tuo disnor la lingua1 
io te farò tremar. Tu non ramenti 
quando in tua povertà donna infelice 
vendevi l’amor tuo per sì vil prezzo2? 
E quante volte ancora, 
essendo troppo gli amatori avari, 
dell’umil sorte tua piangesti meco3? 
    Allor ti consolai, 
dicendo: “È tua ventura4 
l’esser sì poverella, 
però che la beltà, d’onde sei ricca, 
forse impoverirebbe 
fra varie pompe e fregi. Ah non è meglio 
che fuor da rotta5 veste ella6 risplenda, 
come spesso anco suole 
da rotta nube il sole? 
    Così parlando, e con lusinghe e vezzi 
facendoti maggior che tu non eri7, 
ti diedi alcun conforto, e tu gradendo 
o fingendo gradir l’affetto mio 
tante grazie rendesti, 

                                                
1 Se comincio a parlare di te: ne potrei raccontare in giro... 
2 Dunque Silvia ha un passato di prostituta, e certo non d’alto bordo. 
3 Quante volte ti sei venuta a lamentare con me, perché i tuoi amanti non volevano 
pagarti a sufficienza. 
4 Fortuna. 
5 Nel testo si legge votta. 
6 La bellezza. 
7 Attribuendoti un valore maggiore di quello che non fosse il tuo. 
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quante del pianto pria furon le stille1. 
Or che coperta vai di quella seta 
tutta fregiata d’oro, 
con ch’arte guadagnata ambi il sappiamo2, 
fai con me de la grande? 
Che grandezze son queste? e quando udissi3 
mai da tanta viltà crescersi onore? 
Hai belle vesti, è ver, ma chi le stima4? 
Odio le vesti, e te dipregio in loro5. 
    Chi non conosce che con tanto affanno 
ti copri, perché sai che ogn’uman guardo,  
vedendo parte di tue membra ignude, 
s’empirebbe d’orror, non di vaghezza6? 
Va’ pur. Ti pentirai. S’osi sprezzarmi, 
mi saprò vendicar. Questa mia lingua 
andrà cantando con tuo scorno intorno. 
Non mi lusingan7 già, le infamie tue. 

 
 
 

Scena sesta 
ALESSI, SILVIA E MOPSO 
 

ALESSI 
Queste son voci d’ira, 
e d’ira mostra segno il guardo e ‘l volto, 
e minaccia la man, non che l’aspetto. 
Soffrir debb’io che la mia Silvia bella 

                                                
1 Mi hai ringraziato, con la stessa intensità con cui prima piangevi (le stille sono le 
lacrime). 
2 Ancora un’insinuazione sulle passate attività poco oneste attribuite a Silvia. 
3 Si sentì. 
4 Chi se ne può mai importare? 
5 Con esse diprezzo te che ci stai dentro. 
6 Di desiderio. 
7 Lusingar nel testo. 
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sia offesa? No. Mai sempre1 de’ l’amante 
farsi2 scudo a l’amata.  
 
SILVIA 
Ecco3 Alessi. Ohimè, Alessi: ah, se intendessi 
di tante cose mie sola una parte, 
che potrei più sperar? già s’avvicina. 
Che fo? Come remedio? Arti mie accorte, 
soccorretemi voi.  
 
ALESSI 
                              Mopso, m’avveggio 
or che sei valoroso, 
poiché sì ardito a guerreggiar t’accingi 
con bella sì, ma disarmata donna.  
 
SILVIA 
O Alessi mio, che tratti 
di guerreggiar? Non sai che ‘l nostro Mopso 
tutto è gentil, tutto cortese e caro? 
Non sai che non può sdegno 
mai nascer fra coloro 
ch’insieme unisca affetto e riverenza? 
 
ALESSI 
E perché ti minaccia? 
 
SILVIA 
Sono le sue minaccie 
d’amico ufficio4 e di cortese core. 
 

                                                
1 Il mai è rafforzativo: “assolutamente sempre”. 
2 Trasformarsi in.  
3 Ecce nel testo. Ipotizzare un latinismo mi sembra qui improprio. 
4 L’espressione doverosa di un amico, di un cuore gentile.  
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ALESSI 
Io non so il pensier suo, ma nel sembiante 
era tutto furor: e perché questo? 
 
SILVIA 
Mi chiedea questo fiore: 
gliel negava io per vezzo, et egli alquanto 
sdegnoso se ‘n mostrava. 
 
ALESSI 
Per sì lieve cagion volto tant’aspro? 
 
SILVIA 
Chi d’altrui spera il molto 
si sdegna, ove li sia negato il poco, 
ma il mio soave nego1 
destava in Mopso anco soave sdegno2. 
Sa che tanto son sua, quant’egli è mio. 
 
ALESSI 
E tu, Mopso, non parli? 
 
MOPSO 
Che dir poss’io s’ella ogni cosa dice? 
 
ALESSI 
Che tenzoni con lei?  
 
MOPSO 
                                   Non ho tenzone 
lunga con donne3. Al lor voler fo pace. 
 

                                                
1 Il mio simpatico rifiuto. 
2 Un’arrabbiatura altrettanto divertente. 
3 Non mi piace fare discussioni lunghe con le signore, e appena vogliono faccio pace. 
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SILVIA 
Che sdegno, Alessi mio? Tu lo sdegnato 
esser dimostri, e se non è lo sdegno 
che ti conturbi, forse un altro affetto 
nato ti fia nel core,  
più proprio de l’età così fiorita. 
Chi sa? Forse sarà novello amore.  
 
ALESSI 
Ho solamente un core. 
 
SILVIA 
E non può un core aver vari1 desiri2? 
 
ALESSI 
Se ‘n fugge Amor, dov’è desio diviso. 
 
SILVIA 
Se non è Amor, donde ti vien l’affanno 
che perturbi del volto ogni colore? 
 
ALESSI 
Da verace pietà verso un amico. 
 
SILVIA 
Non ha tormento proprio 
chi de’ tormenti altrui tal pietà sente3. 
Pur, qual cagion te sì pietoso rende? 
 
ALESSI 
Io non so se d’udirla a Mopso aggrada. 

                                                
1 Nel testo si legge rari, che sembra inadatto al contesto. 
2 Più di un desiderio. 
3 Se uno è troppo occupato con i problemi degli altri, come farà ad essere sensibile ai 
propri? 
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MOPSO 
Sempre a’ voleri altrui le voglie addatto 
e novi casi a me non diêr mai noia1. 
 
SILVIA 
A che dunque tardar le voci tue, 
se tu fai grazia a due2? 
 
ALESSI 
O che pietosa e dolce istoria udrete! 
 
SILVIA 
Deh tosto, tutta già di desio n’ardo. 
 
ALESSI 
Si rinnova oggi il giorno 
nel quale in Delo partorì Latona 
i due gemini lumi 
che al mondo luce diêr, che a noi diêr fama3. 
 
SILVIA 
O che no ‘l ricordai. De l’arti mie 
quante prove avrei fatte! 
 
MOPSO 
                                            E ci è sicura! 
 
ALESSI 
Or per memoria del felice parto 

                                                
1 Mi adatto sempre a quanto desiderano gli altri, né ho problemi a sentire cose nuove.  
2 Se Alessi parlerà, fara contenti in una volta sola due interlocutori.  
3 È il giorno anniversario della nascita di Apollo e Artemide, nati tradizionalmente a 
Delo da Latona che là si era rifugiata per evitare l’ira di Era. Le due divinità nacquero 
gemelle, e impersonano rispettivamente il sole e la luna. Oscura l’allusione successiva: 
forse viene dal fatto che Apollo è il protettore delle arti, o che fecero la fortuna di Delo. 
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ordinaro in fra lor ninfe diverse 
diversi giochi1. Altre con dardi o strali 
diêrsi a ferire un destinato segno2, 
altre intrecciâr ghirlande e fenno3 a gara 
di formarle più vaghe e più leggiadre, 
altre poser più pregi 
a chi sapesse meglio 
dar suono a la sampogna o corso al piede4; 
chi sfidò l’altre al canto 
e chi menò dolcissime carole5.  
Nerina era fra queste; or, mentre vuole 
spiccar da terra verso l’aria un salto,  
le falla un piede6 e cade. 
E la vergogna con color vermiglio 
sovra le guancie sue spiega le pompe 
e le accresce beltà. Presente Clori 
a quel suo cader ride. Ella7, sdegnando 
che semplicetta ninfa  
rida del suo cadere o del suo salto, 
a lei si volge e a ballar la sfida, 
quasi che voglia dire: 
“Tu vedrai ne l’effetto 
che fu caso il cader, non mio difetto8”. 
    Clori allor più ridea. Le ninfe amiche, 
perch’offesa non sia ne l’onor suo, 
Clori semplice sì, ma bella e cara, 
lei sospingono al ballo. Ella allor lieta 

                                                
1 Alcune ninfe si accordarono per organizzare diversi giochi.  
2 Giocavano con l’arco al tirassegno, individuando un bersaglio.  
3 Fecero. 
4 Una gara di musica e di corsa.  
5 Genericamente “danze” (la carola ne è un tipo). 
6 Mette un piede in fallo. 
7 Nerina. 
8 Vedrai con una dimostrazione pratica che sono caduta per caso, non perché sia inca-
pace. 
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la sfida in atti accetta. Il prato è campo1, 
giudici son due ninfe. Il suon s’accorda2  
che de’ leggiadri balli è invito e legge, 
e vaghe ambe di pregio3 
diêro al gentil duel cominciamento. 
 
SILVIA 
O che leggiadro4 caso. 
 
ALESSI 
Nerina il manco5 piede 
ritira indietro alquanto, 
e le genocchie e gli atti al pie’ seconda6 
con sì soave tempo, che all’inchino 
poi l’ergersi accordando 
fa un’armonia che sottoposta a’ guardi 
diletta e alletta e trae7 di sé le menti. 
Ma ne’ suoi moti, et ecco  
si sciolse il crine, e a l’aure 
si vider rivolarle fila d’auro8. 
    Clori più in sé raccolta 
le genocchia ripiega 
e col pie’ fermo le concorda il volto9, 
e con leggiadra grazia 
al volto il soavissimo sembiante. 

                                                
1 Sott. di gara. 
2 Nel testo si legge s’acrorda. 
3 Premio. 
4 Nel testo si legge leggrardro. 
5 Sinistro. 
6 Adatta al movimento del piede quello delle ginocchia e di tutto il corpo. 
7 Trale nel verso, che ne viene reso ipermetro. Ma il senso resta poco perspicuo: forse 
“attrae le menti verso se stessa”, oppure fa semplicemente “uscire di testa” gli spetta-
tori. 
8 Farle volare quasi fossero fili d’oro. Immagine tradizionale, a partire dal Petrarca del 
celeberrimo sonetto (XC dei Rerum vulgarium fragmenta). 
9 Il viso esprime la stessa fermezza del movimento. 
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Quand’ecco nel formar suoi movimenti 
che le cade quel vel, che copria il petto1.  
Forse fu caso, o forse lui disciolse2 
per mostrare a Nerina 
che se in fronte attorcea sì lucid’oro, 
ch’ella in seno avea pomi 
che vincian di vaghezza i pomi d’oro3. 
 
SILVIA 
Insegnai a Clori. 
 
MOPSO 
S’a la tua scola vien, diverrà saggia 
in balli ancor cui non bisognan cetre4! 
 
SILVIA 
Segui Alessi mio car. Mentre che parli 
d’essermi par fra così lieti balli. 
 
MOPSO 
Che donzella gentil da entrar in danza! 
 
ALESSI 
Clori se ‘n gìa co’ ritondetti piedi, 
portando i passi in modi sì veloci 
che non potevi già scerner qual piede 
precorresse o seguisse5.  
Ben li vedevi in giro 
scorrer l’erboso suolo  

                                                
1 Le si slacciò il vestito fino a farle mostrare il seno. 
2 Forse Clori slacciò lei stessa la veste. 
3 Quelli che si trovavano nel giardino delle Esperidi, che Eracle andò a cogliere nella 
sua undicesima fatica. 
4 Che non hanno bisogno d’accompagnamento musicale. Allusione oscena. 
5 Se un piede, in un determinato momento, fosse avanti oppure indietro rispetto 
all’altro. 
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con misurato corso,  
cui misti eran talor salti improvisi, 
ma non potevi dir: “Quel piede è primo”.  
     Tarda ne’ moti suoi giva1 Nerina, 
se non che pur con piccioletti salti  
toccava sì, ma non premeva l’erbe2. 
    Clori, che vede i salti, 
lascia il premier tenore3, 
e sbalza in aria con gagliardo piede, 
ma l’altra, che s’accorge 
ch’ella di salti gareggiar vorrebbe, 
muta i suoi salti in passi 
per poco spazio, quasi a prender lena, 
poi con soavità ritorna a’ salti. 
    Clori, che già s’avvede 
che la bella nemica 
vincer la vuol di salti, per mostrarle 
quanto sia il suo saver un salto inalza 
per l’aria, e l’aria lieve 
taglia e ritaglia con sì snelli moti 
che l’ingannato sguardo 
ti fa quasi parere, e quasi credi 
piedi parturir piedi4. 
 
MOPSO 
La semplicetta5 tanto sa de’ balli? 
 
SILVIA 
È più semplice il cane, 
e balli e salti da’ maestri apprende6. 

                                                
1 I movimenti di Nerina erano lenti. 
2 Sfiorava appena il terreno, senza posarvi sopra. 
3 La maniera di ballare che aveva fino ad allora. 
4 Da quanto si muovono veloci, ti sembra che i piedi si moltiplichino. 
5 Scioccherella. 
6 Il cane è più stupido di lei, eppure si riesce ad ammaestrarlo. 
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MOPSO 
M’era di mente uscito 
che tu le fosti mastra. 
 
SILVIA 
Segui. Deh perch’anch’io 
ivi non mi trovai! 
 
MOPSO 
                              Facea gran prove1. 
 
ALESSI 
Così Clori seguiva, e tutti intorno 
di lei lodaro e l’artificio e ‘l salto. 
    Nerina ode le lodi  
e due purpuree rose 
allor allor sovra le guancie aperte 
fede a noi fêr de la vergogna interna2. 
Ma non perdé il desio, né le speranze 
di conseguire il pregio, 
e dopo vari corsi e vari giri 
vibra de l’un, vibra de l’altro3 piede 
le punte così ratte4, 
che questa punta e quella 
per la velocità sembra tre punte, 
qual de la serpe la vibrata lingua 
per la velocità sembrò tre lingue.  
 
SILVIA 
Assai fece costei. 

                                                
1 Avrebbe dato una grande rappresentazione della sua abilità. Ironico. 
2 Nerina, che sente di star perdendo, arrossisce per la vergogna. 
3 Nel testo si legge altre. 
4 Rapide. 
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ALESSI 
                             Seguono1 i balli, 
ma chi può dir la leggiadria de’ moti2? 
Ora con larghe rote3 
spingono i piè correnti,  
che né parean più tosto 
volar per l’aria che calcar la terra; 
or fatte di se stesse 
due vaghi centri a’ lor soavi giri, 
sovra un leggiadro pie’ fermando il moto, 
torno ognuna parea che si raggiri4. 
Or un pie’ caccia l’altro e ‘l pie’ primiero 
ti par ch’ondeggi e, mentre un fugge e un segue 
par che imiti il delfin ne’ presti5 guizzi, 
or con più tardi errori6 
parean trattar7 d’imprigionare i cori. 
    Eurindo a’ balli sì vezzosi immoto8 
a contemplar de’ modi 
vari armonia non varia9, e di due mani 
un’animata neve10 
o i begli avori vivi 
mossi da un braccio, o quel candor di latte 
che in sen biancheggia, o degli sguardi a foco 

                                                
1 Continuano. 
2 Quanto fossero belli i movimenti. 
3 Giri, movimenti circolari. 
4 Descrizione delle piroette. 
5 Veloci. 
6 Movimenti lenti e apparentemente incerti.  
7 Progettare. 
8 Se ne stava immobile a contemplare le danze. 
9 Cambiano le manifestazioni del movimento e della musica, ma permane costante 
l’armonia.  
10 Le mani, con immagine tradizionale, sono bianche come neve. Allo stesso modo 
procedono le immagini successive, tese a esaltare il nitore della pelle (l’avorio delle 
braccia, il latteo seno).  
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ch’esce in forma di raggi1,  
alfin a me rivolto 
disse: “Vedesti mai 
cose più belle, Alessi?” Io li risposi: 
“Non si ponno veder cose più belle, 
ché questi balli eguali 
sono a que’ de le stelle2”. 
Et ei soggiunse allor: “Deh, qual ti pare 
più saggia ballatrice3?” Io: “La più bella”. 
Et egli: “Qual ti par più bella?” Io: “Clori”. 
    Appena dissi “Clori”, et ecco Clori 
che a me si gira et a me forma un riso4 
quasi me di gradir che mostri segno 
forse gradì le lodi  
o le sprezzò come non pari al merto, 
o pur rise perch’ella5  
sa che bocca ridente appar più bella. 
    Eurindo, quando mira  
le due stelle amorose6 
sì crudeli vêr lui 
girar le luci sì benigne altrui7,  
e vide il riso, e vide  
a me darsi le grazie, a lui le pene, 
s’impallidì, tremò, li corse al core 
quell’audace veleno 

                                                
1 Lo sguardo richiama lo splendore del sole.  
2 Questi balli sono simili ai movimenti dei corpi celesti, che, secondo una consolidata 
tradizione di origine pitagorica, si muovono mantenendo fra loro rapporti armonici ed 
emettendo una musica tanto soave quanto inudibile. 
3 Ballerina. 
4 Sorriso. Resta enigmatico, perché Alessi non capisce se Clori sia compiaciuta del 
giudizio, se le sembra insufficiente, oppure se sia solo per vezzo, dal momento che 
una bocca atteggiata a sorriso vede esaltata la sua bellezza.  
5 Perch’lla nel testo. 
6 Occhi. 
7 Quando vide che Clori, anziché girarsi verso di lui, che lo avrebbe desiderato, prefe-
risce rivolgersi ad Alessi. 
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che chiaman gelosia. 
  
MOPSO 
                                    Ch’è quasi morte. 
 
ALESSI 
Non morì, ma non visse, o se vita ebbe 
fu per suo mal maggior. Or, dal tormento 
spinto, lasciò le feste, i giochi e i balli, 
et entrò sol ne la vicina selva.  
Il seguii. Muggiva qual toro vinto 
che lasci in preda al vincitor l’amata1. 
Alfin m’uscì di vista, ma nel core 
alta pietà col suo dolor m’impresse. 
Deh per sì poca cosa un martìr tanto? 
 
MOPSO 
La gelosia è dolore  
che non sol vien da vero, 
ma da falso pensiero. 
Dolor d’un ghiaccio, ch’arde più che ‘l foco, 
foco ch’è freddo più che non è il ghiaccio2, 
foco no, ghiaccio no, strano avoltore3 
che rode sì, ma non consuma il core.  
 
ALESSI 
Deh si ritrova in tutta la natura 
remedio, o fatto da l’industria umana, 
onde sanar si possa un cor geloso4? 
 

                                                
1 Evocazione di uno scontro fra tori per il possesso di una vacca.  
2 Gioco ossimorico di gusto prebarocco. 
3 Avvoltoio. Nell’immagine di un organo corporale che viene mangiato eppure non si 
consuma c’è forse un richiamo al mito di Prometeo, la cui condanna consisteva appun-
to a vedersi il fegato mangiato da un rapace; di notte l’organo ricresceva.  
4 Non c’è proprio rimedio alcuno alla gelosia, né naturale né artificiale? 
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MOPSO 
Spoglia lui di timor1, che tosto è sano. 
 
ALESSI 
Come ciò si può fare? 
 
MOPSO 
Il geloso non teme  
di ladro già, che di alcun agio il privi, 
né d’uomo ardita mano, 
non velen di serpente, 
non fier morso di fiera, 
non incendi, non morti e non Megera2, 
ma questo sol, ch’altri la grazia acquisti 
de la sua donna. Or l’arte di sanarlo 
in questo sol consiste, 
di far che creda che tu nulla curi, 
anzi sprezzi colei, ch’ei teme ch’ami. 
 
ALESSI 
Se con questo sanar si può un geloso 
or or do vita a un morto. 
Et ecco a punto vien, qui giunge a punto,  
in tempo di trovar salute e vita. 
Lei sprezzerò3 col dire 
come fo ancor col core. 
 
MOPSO 
Fermati Alessi alquanto, 
però che Clori ancor dal colle scende; 
cerca fuggir l’incontro 
che possa generar novi sospetti. 

                                                
1 Se vuoi guarire il geloso, devi sottrarlo alla paura.  
2 Megera era, con Aletto e Tesifone, una delle Erinni, che impersonavano la vendetta.  
3 Nel testo si legge spezzerò, che non rende senso plausibile. 
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ALESSI 
Che debbo in questo far?  
 
MOPSO 
                                            Puoi stare ascoso 
e in tempo più opportun far l’opra pia1. 
Io per non t’impedire2 
me n’andrò altrove. Un altro poco accorto 
con Silvia fatti avria strani rumori, 
ma se giovar placata, 
se può nocere irata,  
non de’ saggio aver mai dannoso sdegno3. 
 

 

Scena settima 
ALESSI E SILVIA 

 
ALESSI 
Se tu potessi, o Silvia, 
mirar la tua beltà con gli occhi miei 
ci vedresti una forza 
sì vïolenta4 e cara 
che mi toglie il potere  
uscir giamai da la catena dolce5 
onde son fatto servo 
de le bellezze tue, de le tue grazie, 
e potresti pensar che nel cor mio 
entrasse altro desio? 
 

                                                
1 Quella di disingannare il geloso. 
2 Non esserti d’impaccio. 
3 Se la donna può essere utile quando è tranquilla e pericolosa quando è arrabbiata, il 
comportamento del saggio deve essere quello di non cadere mai preda all’ira. 
4 Nel testo si legge violente. 
5 La catena d’amore.  
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SILVIA 
Come il balen1 del tuon, così il timore 
segno certo è d’amore. 
Deh, se questo ti piace, 
quello poi non t’offenda. 
 
ALESSI 
                                           Ah ch’i’ vorrei 
del tuo bramato amor segno più dolce! 
    Deh mentre mi preparo 
a dar con man pietosa altrui salute2, 
sarai vêr me sì cruda 
ché mi danni a penar3? Qual legge vuole 
che provin crudeltà l’anime pie?  
 
SILVIA 
Va tardi chi al camin troppo s’affretta4. 
 
ALESSI 
Ma non arriva mai chi troppo è lento. 
 
SILVIA 
Più che ‘l pie’ giunge il senno. Il volo stende 
l’augel, ma il cacciatore con arte il prende, 
né qui si può più dir: “Vicino Eurindo 
è omai, e non è Clori a noi lontana”, 
onde célati5 Alessi, e attendi il tempo 
da consolar quel tormentato core, 
e trar di dubbio me, te di dolore. 
 

                                                
1 Il lampo. 
2 Aiutare Eurindo, perché si liberi dalla gelosia. 
3 Da farmi soffrire. 
4 Proverbio: a voler troppo correre, si rischia di metterci più tempo, chi va piano va 
sano e lontano. 
5 Nasconditi.  
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ALESSI 
Fo quanto a far mi sforza  
il tuo imperio, il suo merto e ‘l dover mio.  
Tu fa quanto ti detta 
la tua grazia, il mio amore e ‘l comun bene.  
 
 

Scena ottava 
SILVIA 

 
Misero Eurindo! O come 
afflitto appar! Ma che? Non ponno i guai 
scemar un bel di sue vaghezze adorno1: 
anzi che spesso la beltà smarrita2 
in sì dolce pallore 
e più alletta e più piace, 
che quando di fin ostro3 appar vestita. 
O bëata colei  
che può vedere in pallido sembiante4 
l’alto5 amor de l’amanti. 
Sospirasse me! S’alcun m’udisse, 
forse direbbe: “O che volubil core, 
al comparir d’un giovanetto afflitto 
di novo amor s’accende”. 
Ah, chi così ragiona 
i segreti d’Amor ben non intende. 
    Son ne’ miei vari amori 
costante sì, com’è costante l’ape.  
Picciola sì, ma industre,  
tutta sta intenta a radunare il mele, 
e se questo trovasse in un fior solo, 

                                                
1 Una bellezza che si adorni delle sue perfezioni. 
2 Sperduta, annegata. 
3 Porpora: colore della stoffa prezioso per antonomasia.  
4 In un viso pallido. 
5 Nobile.  
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d’intorno sempre a lui faria i suoi giri. 
Or poi, che in un sol fiore 
non trova il suo dolcissimo licore1, 
che de’ far la meschina? 
Abandonar la sua sì dolce impresa? 
No, che instabil sarebbe, 
perch’uscirìa2 dal natural suo intento, 
ond’allora è costante 
che fa suoi vaghi errori 
fra mille e mille fiori3. 
E costante son io 
nel cercar sempre un più suave dolce 
in vari amati volti: 
se non l’ho tutto in un, godrollo in molti4. 
 
 

 

Scena nona 
EURINDO E CLORI 
 

EURINDO 
Qual si veggion talora 
ne la morte d’alcuno 
che a noi di sangue o sia d’amor congiunto5, 
venir le genti amiche 
con mesti panni6 e lagrime pietose 
a dimostrar prontezza 

                                                
1 L’ape che non trovi il nettare in un unico fiore, dovrebbe astenersi dal cercarlo in 
altri? 
2 Uscirebbe.  
3 La costanza dell’ape si manifesta nel vagare alla ricerca del nettare di fiore in fiore; 
così, secondo Silvia, la costanza della donna amante si manifesta nel vagare di uomo 
in uomo alla ricerca d’amore.  
4 È impossibile godere appieno dell’amore in un uomo solo, bisogna per forza cercarlo 
in molti, in modo per così dire da accumularlo! 
5 Di un parente o di un amico. 
6 Abiti di lutto.  
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di sostener almen di quel duol parte1, 
così possiamo consolarsi in parte; 
tal vorrei ch’al mio duol, ch’al martìr mio, 
quanto vedessi si vestisse a bruno2, 
quanto vedessi si mostrasse mesto 
per pietà amica a’ miseri sì cara, 
e pur quasi crudel, quasi nemico, 
il tutto vien ch’al mio dolor s’allegri3.  
    Perché il ciel sì seren? perché le piaggie4 
ridon5 dinanzi a me con tanti6 fiori? 
Questi oggetti non son per gli occhi miei, 
dênno7 mirar gli aspetti al cor conformi8 
e pur ad onta de’ tormenti miei 
sempre allegrezze a me si fan dinanzi, 
quasi a mio scherno. Torbide quest’onde 
vorrei d’orrido suon, pur dolci e chiare 
con più soavità corrono al mare9.  
Vorrei, che questa selva orrida in vista 
e intorno scossa dal furor de’ venti, 
e piena di leon d’orsi e di draghi, 
m’appresentasse10 orrori, e pur11 fiorita 
al mormorar de l’aure12 
fa dolci risonar le frondi e i rami, 

                                                
1 A far vedere che condividono il nostro dolore. 
2 A lutto. 
3 Vorrebbe che tutto ciò che vede si adeguasse alla sua malinconia, e invece tutto si 
presenta allegro e gioioso.  
4 Le zone pianeggianti.  
5 Sorridono, si rallegrano. 
6 Nel testo si legge tantti. 
7 Debbono.  
8 Le cose che gli si parano via via davanti vedono quale sia la mia situazione interiore, 
che di certo traspare in ciò che di me appare allo sguardo, e dovrebbero adeguarsi. 
9 Vorrei che il ruscello, che ha le acque così chiare e che emette rumore cristallino, nel 
suo scorrere fosse torbido e tuonasse con fragore pauroso. 
10 Mi facesse vedere.  
11 Invece. 
12 Della brezza. 
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e gli animali con soavi scherzi 
e gli augelletti con allegri canti 
par che s’ingegnan col girarmi intorno 
farmi sentir la doglia1 mia più amara. 
Come fuggo da voi, bellezze odiate! 
Allegrezze da voi,  
che sì mi tormentate? 
Ah, strada larga m’aprirà la morte. 
 
CLORI 
Di morir tratta. Ohimè, s’i’ veggio solo 
esser inciso un fiore2, 
n’ho pietà, n’ho dolore:  
e soffrirò poi ch’un pastor s’uccida? 
Ah, sarei cruda. Ah, non morir, pastore, 
tu vedi insin le piante 
quasi mostrare un dispiacere interno 
che alcun le tronchi i lor ramosi bracci 
o con la scure le minacci morte3. 
E tu brami morire? Ah, vivi! Ah! vivi! 
 
EURINDO 
O bella consigliera 
di vita! A tutti piace, a tutti è cara 
et or più a me, che con gli imperi4 tuoi 
la rendi più che vita. Onde son presto5 
a vivere, a obedirti, 
ma fa’ ch’i’ possa. Insegnami almen come 
senza luce di sol si può aver vita. 
 

                                                
1 Il dolore. 
2 Anche se vedo solamente tagliare un fiore.  
3 Persino le piante soffrono, sostiene Clori, e mostrano un sentimento malinconico se 
qualcuno taglia loro un ramo o peggio voglia abbatterle.  
4 Con i tuoi ordini: l’esortazione a vivere che Clori ha appena pronunciato. 
5 Pronto. 
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CLORI 
Ecco, ecco il sol, no ‘l vedi, ecco a te splende 
come anco a l’altre cose. 
 
EURINDO 
                                           Ah, ch’altro sole 
che quel del ciel luce vital può darmi1? 
 
CLORI 
C’è forse più di un sole?  
 
EURINDO 
                                          Ah, que’ begli occhi, 
perché a me son sì avari 
e sì cortesi altrui de la lor luce? 
Se non è cosa in terra 
che viva senza il sole, 
come viver poss’io 
senza il bel guardo tuo, sol del cor mio2? 
 
CLORI 
Io veggio ben che quando gira il sole 
da noi lontano il virtuoso sguardo, 
che il mondo intier s’attrista e quasi more 
e che se appressa a noi di novo il lume 
ch’ogni cosa s’avviva, e si rallegra, 
ma non so già vedere e non intendo 
come gli umani sguardi 
possano aver valor, ch’adopri tanto3. 
 
 

                                                
1 Il “sole” cui aspira Eurindo è ovviamente l’amore o meglio, come dirà subito dopo, 
lo sguardo dell’amata.  
2 Tu che sei il sole del mio cuore. 
3 Come può lo sguardo umano essere potente quanto il sole del cielo? 
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EURINDO 
Tu non puoi saper come 
l’amante a un guardo sol possa aver vita, 
se pria non provi amor. Deh, ciò ch’è in terra 
amante, se non Clori? 
 
CLORI 
Non ti doler, che ‘l vo’ provar. I’ bramo 
cotanto di saper qual pargoleggi 
sì vezzoso bambin ch’amar vo’ anch’io. 
Come si fa ad amare?  
Basta dir: “T’amo”, o pur convien far altro? 
 
EURINDO 
Vari modi di amar trovati sono1. 
 
CLORI 
Insegnami di tutti il più gentile. 
 
EURINDO 
Il modo più gentil, che sia in amore, 
sta ne l’unir l’amata a l’amatore. 
 
CLORI 
Nel unirsi? D’amor più non si parli.  
Udito ho dire, i’ non so ben da cui, 
che ninfa unita altrui2 non fu più quella. 
S’altrui m’unissi, i’ non sarei più Clori, 
come non son gli stessi  
più gli uniti colori3.  
 
 

                                                
1 Sono stati inventati. 
2 Ad altri. 
3 Mescolando dei colori essi scompaiono per dar luogo a una tinta diversa.  
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EURINDO 
Sdegni d’unirti, e nel unirsi stassi1 
la forza e la virtù de l’universo. 
    Essend’io un dì ne l’amoroso tempio, 
d’Amor un mastro2 d’union trattando 
conchiuse che d’Amor la possa estrema3, 
che è infin col ciel di guerreggiare ardita4, 
è immensa perch’è unita. 
S’han tanta forza in noi le eccelse stelle, 
avvien perch’esse amanti a’ lor diletti 
s’uniscono tra lor con vari aspetti5. 
Queste cose intendendo il saggio amante, 
e quanto in union possa avanzarsi6, 
per altra cosa non s’affligge mai, 
se non per questa, che li fu vietata 
l’unïon con l’amata. 
 
CLORI 
Se d’unirti il desio te affligge ancor 
non desïar d’unirti,  
e sarai fuor di pena.  
 
EURINDO 
Ciò non può non bramar chi di core ama. 
 
CLORI 
Tu scioco: perché amar, se questo Amore 
t’è cagion d’un desio che ti tormenta? 

                                                
1 Consiste. 
2 Un maestro della materia. 
3 La più grande potenza. 
4 Di tale potenza da poter rivaleggiare col cielo. 
5 Richiamo alla teoria astrologica degli influssi degli astri sulla vita terrestre; in parti-
colare, gli “aspetti”, cioè le relazioni geometriche che si stabiliscono fra i vari corpi 
celesti, modificano gli influssi delle singole stelle.  
6 Capendo fra le altre cosa quanto sia importante e forte il risultato dell’unione. 

 

 

 

95 

 

 

 

 

100 

 

 

 

 

105 

 

 

 

 

 

 

 

 

110 

 

 

 

 

 



 236

 

 
EURINDO 
Udisti, Clori, raccontar giamai 
ch’un picciol pesce nel maggior suo corso 
possa nave fermar spinta da’ venti1, 
il che non potrian far tutte le genti2? 
Pensa che questa e ogn’altra maggior forza 
sia lieve, e nulla appo la3 forza estrema 
d’una beltà, che con vaghezza4 tiri 
a sé gli altrui desiri.  
 
CLORI 
Se così sei rapito, e s’i’ non sento 
che mi rapisca tu, non avrai forse 
virtù ch’ad amar sforzi. Or perché accusi 
dunque me che non t’ami, 
se ‘l non t’amar difetto è tuo, non mio? 
 
EURINDO 
Venite amanti a disputar d’amore 
con una bella bocca,  
che mentre parla ride 
e fra’ suoi risi uccide! 
 
CLORI 
E con che uccider può bocca che rida? 
 
EURINDO 
Con certo non so che, ch’a l’altrui seno 
sotto forma di mel porge veleno1. 

                                                
1 Era una leggenda ben radicata che la remora, pesce che spesso vive in simbiosi con 
gli squali, abbia questa capacità di attaccarsi alle navi e di bloccarle.  
2 Una nave sospinta dal vento favorevole non potrebbe essere bloccata neppure da un 
gran numero di persone.  
3 In confronto alla. 
4 Con la sua bellezza. 
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CLORI 
E come saputo hai  
che sia velen mortal su la mia bocca? 
 
EURINDO 
Non vuoi che ‘l sappia se ‘l velen già sento 
dolce andar sì, ma poi mortale al core? 
 
CLORI 
E non fuggi il velen, che può dar morte? 
 
EURINDO 
Ha questa empia natura 
quel velen, che in mirarlo il mover toglie2. 
 
CLORI 
Fermati, non parlar, lascia ch’i’ pensi. 
Ho pensato, et è ver, son con te irata, 
ti son nemica. Co’ nemici parlo? 
Non l’avea ben a mente, or me ‘l ricordo, 
e ramento che far debbo vendetta. 
 
EURINDO 
Di che? In che t’ho offeso?  
 
CLORI 
                                              Il sa ben Silvia, 
e un dì che ‘l sappia anch’io3 
ben ti farò provar con tuo dolore 
se vendicar si sa bocca che rida. 

                                                                                                    
1 Il veleno propinato dall’amore, che uccide, si presente sotto forma di un cibo grade-
vole (qui il miele).  
2 In questo condivide una proprietà che la mitologia attribuisce ai serpenti, di paraliz-
zare con lo sguardo gli esseri che li guardano. 
3 Il giorno in cui riuscirò pure io a capirlo. 
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Scena decima 
EURINDO ET ALESSI 
 

EURINDO 
O velenosa bocca, 
omicida gradita, 
se mi vuoi morto a che serbarmi in vita? 
Ti par forse degnarlo a troppo onore 
se fai ch’un miser mora 
fra le dolcezze de le labra tue? 
Né vuoi che s’avvicini 
a la tua deità servo sì indegno1? 
Almen deh vibra l’armi 
che posson da lontan ferire i cori:  
aventa de’ begli occhi 
le saette amorose. 
Se sdegni me onorar d’un guardo tuo, 
mira che qui siam duo2. 
Ecco il tuo Alessi. A lui volgiti, cruda3, 
se ti piacque pur ora. 
Perché non farli questa grazia ancora? 
 
ALESSI 
Se sguardo o grazia sua cerchi impetrarmi 
perch’appagar veda un tanto amico4, 
te ‘n puoi ben rimanere5. 
Miri te Clori pur, gradisca e accoglia, 
t’ami, t’abbracci e baci. Il mio pensiero 
volgo ad oggetto ch’è d’amor più vero. 
 

                                                
1 Clori in quanto amata è assimilata a una divinità, alla quale l’amante è molto inferio-
re: reminiscenza dell’amore cortese.  
2 Insomma, tutti gli amanti meritano un trattamento uguale.  
3 Crudele. 
4 Perché pensi così di far felice un innamorato di Clori. 
5 Puoi lasciar perdere. 
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EURINDO 
È cosa da aborrir1? 
 
ALESSI 
                                Non è fanciulla, 
non conosco beltà così famosa 
che in così acerba età non disprezzassi2. 
 
EURINDO 
Il sole in sul mattin deh più non piace 
che quando a mezzo dì la terra infiamma?  
 
ALESSI 
Non piace più già sorto e luminoso 
che al primo albor, quand’anco ha luce incerta3? 
 
EURINDO 
Non è tanto il fuggir l’età sì vaga, 
quanto il fuggir pur la stagion de’ fiori4? 
 
ALESSI 
Non è tanto il fuggir l’età matura, 
quanto aborrir l’autunno, 
che soave t’inviti 
a’ suoi frutti graditi5? 
Vecchie, vecchie amar vo’, né mai fanciulle. 
Eurindo, ancor non sai 
che ‘l misero amator di giovinette 
vien da le stesse condannato a morte? 
 

                                                
1 Clori è proprio da buttar via? 
2 Alessi ribadisce la sua tesi: diprezza le donne troppo giovani, non importa se belle. 
3 Il sole è migliore quando ha la luce piena, al mattino è ancora poco evidente. 
4 Rinunciare alle ragazze giovani è come voler abbandonare la primavera.  
5 Non fare attenzione alle donne mature è come disprezzare l’autunno, stagione nella 
quale la natura dà la maggior parte dei suoi frutti.  
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EURINDO 
Qual peccato comette?  
 
ALESSI 
                                       Anzi n’ha morte. 
 
EURINDO 
Al merto perché dan sì fiera pena1? 
 
ALESSI 
Giudice che non sappia 
che sia merito o colpa, 
quando diede giamai sentenza giusta2? 
 
EURINDO 
Così secondo te non si puon mai 
grazie sperar da una fanciulla amata? 
 
ALESSI 
Costei, o ch’è superba, o sciocca o cruda3. 
S’è superba non degna un basso amante, 
et ogni amante ha cor superbo e basso; 
s’è sciocca non sa far quel che desìa, 
e da chi non sa fare 
ben non si può sperare; 
s’è cruda, invano aspetti  
da crudele beltà pietosi effetti. 
Or quale aver puoi speme, 
quando congionga questi vizii insieme4? 

                                                
1 L’amante dovrebbe acquistare, proprio per le pene che gli suscita il suo desiderio, qualche 
benemerenza verso la sua amata, che invece gli risponde procurandogli ulteriore dolore.  
2 Le giovinette non sono in grado di capire l’amore e uccidono, metaforicamente, chi le 
ama senza sapere perché.  
3 Crudele. 
4 Se capita, come capita, che una ragazza abbia insieme questi tre difetti, che speranza 
può mai avere il malcapitato amante? 
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EURINDO 
Così forza è morir1?  
 
ALESSI 
                                 C’è pur un’arte 
anco d’amar con felici modi. 
 
EURINDO 
Qual è l’arte sì bella? 
 
ALESSI 
Quel grande, che cantò l’armi pietoso, 
quando degnò di sua presenza i boschi, 
così insegnolla a quel pastore amante 
che ben pianse sul Po, ma poi godeo2. 
    Chi vuol gioir di giovanetta amata 
sollecciti, importuni, e al fine invuoli3,  
e se questo non basta anco rapisca. 
 
EURINDO 
Vada quel tuo gran saggio, o pur gran folle, 
ad insegnar a’ rustici animali 
sì selvaggia dottrina. 
    La vaga verginella 
è simile a la rosa4, 
la rosa quasi bella innamorata,  
se n’esce la mattina 

                                                
1 Gli tocca per forza morire? 
2 Il riferimento è a Torquato Tasso (si rammenti l’incipit della Gerusalemme liberata: 
“Canto l’armi pietose e ‘l capitano”), che scrisse una favola pastorale, Aminta, nome 
del protagonista che, dopo avere amato inutilmente, alla fine raccoglie i frutti del pro-
prio amore. Godeo è una forma antiquata di passato remoto, a cui viene aggiunta, al 
poco elegante godé, una –o eufonica. 
3 Rubi (“involi”). 
4 Reminiscenza da Ludovico Ariosto, Orlando furioso, c. I, ott. 42: ma è un luogo comune. 
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col gentil vel di rogiadosa brina1, 
per esser vagheggiata, 
e tutte le bellezze 
soavissima spiega agli occhi altrui, 
e intatta per restar con sue vaghezze 
s’asconde accorta tra le fide spine, 
e contra audace man che s’avvicine, 
e la tocchi, o l’offenda, 
chiama la schiera lor2, che lei difenda. 
 
ALESSI 
E con che si difende 
tenera verginella 
da chi la rosa del suo onor si prende? 
Con le sue bianche mani? 
Bella e soave man non porta offesa.  
Col dardo o con gli strali? 
Ah, non ha cor sì crudo.  
Chiamerò forse a sua difesa i gridi? 
O mal guardata torre, 
ch’altr’armi in sé non ha, che altere voci3!  
O guerriero ben vile, 
che per gli gridi altrui lascia la impresa! 
   Ardire, Eurindo, ardire: 
chi vuol felice vita, 
spinga la man dov’il desio l’invita. 
 
EURINDO 
Ardir senza modestia è ardir da fere4. 

                                                
1 Come succede all’inizio di primavera, quando la brina, ai primi raggi del sole, si 
converte in rugiada. 
2 Delle spine. 
3 Una fortezza è ben poco sicura, se, per difendersi, può contare solo sulle grida dei 
difensori. 
4 Se il coraggio non è accompagnato dal senso dell’onore e delle convenienze, è lo 
stesso che il coraggio di un animale selvaggio. 
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ALESSI 
Credi che ti sia onor l’esser modesto? 
La modestia in amore 
è vizio e disonore, 
è una viltà schernita 
da le donne qual peste, o più aborrita. 
Ch’altro vuol dir l’esser modesto amante, 
ch’un voler che l’amata  
corra ad offrir altrui quelle dolcezze 
che tanto son più grate 
quanto a lui più negate? 

 
 
Il fine dell’atto secondo 
 
 
 
 
 
Coro secondo 

 
   O ninfe, se vi piace 
pur la dolce1 arte esercitar d’Amore, 
prima imparate l’arte 
di render vostro ogni selvaggio core, 
con l’acrescer vaghezze 
e care grazie a le natie bellezze, 
i fonti2 vi sian3 mastri e consiglieri  
fidi, più che severi. 
    Diranvi i molli argenti4 

                                                
1 Nel testo si legge dolci. 
2 Le sorgenti. 
3 Nel testo si legge sion. 
4 Le morbide onde dei ruscelli e delle sorgenti. 
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com’esser può che da bellezze mille 
a mille escan ardori 
ad infiammare i cori. 
    I liquidi diamanti1 
diranvi quel che importi 
coprir in guisa il seno 
che si veggian di fuor l’onde di latte, 
o che traspari altrui la forma almeno2. 
     I sorgenti cristalli3  
diran se sia più caro 
un crin ch’al tergo ondeggi, 
o se son più vezzose 
le tante sue ricchezze 
dove a l’aura si spieghi 
e dove in fronte si raccolga in giri4, 
o pur quando sostiene  
or dolce, or aspra signoria di nastro5. 
    E videran quelle stillanti perle6 
quando si de’ scovrir la viva neve 
del braccio, o de la man dar moto a’ giri7, 
e da fiorito8 viso 
scatorir far il pianto, 
o per la fronte balenar il riso.  
    Fatte poi vaghe9, mentre andate ardite 
a prova far de le bellezze vostre, 

                                                
1 Sempre una metafora per i ruscelli. 
2 Vi insegneranno le arti della civetteria, in modo particolare come far più o meno 
vedere il corpo, mostrando invece l’intenzione di nasconderlo. 
3 Altra metafora per sorgente e ruscello: cui è attribuita ancora la funzione tradizionale 
di specchio.  
4 Se sia meglio che i capelli siano raccolti o lasciati liberi, dietro la testa oppure sulla 
fronte.  
5 Se occorra usare un laccio per tenere insieme la chioma, legato più o meno stretto.  
6 Le gocce d’acqua della sorgente.  
7 Muovere la mano, gesticolare. 
8 Fiorita nel testo. 
9 Belle. 
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guardate ben, che per ferire altrui 
non siate voi ferite: 
spesso anche il caciatore 
che fere vuol ferir, ferito more1. 

 
Il fine del coro secondo  
 

                                                
1 Fate attenzione a non innamorarvi, che non vi capiti come al cacciatore che crede di 
uccidere la belva, e invece ne viene ucciso. 
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ATTO TERZO 

 

 

 

Scena prima 
FLORINDA 
 

Gentil legge d’Amore, 
s’almen fosse obedita 
col dar core per core1! 
Ma che? Deh, non può tanto 
ne le imprese d’amor l’ingegno umano, 
ch’a le leggi può dar sì dolce effetto 
malgrado de’ retrosi2? Il vedrà Alessi, 
e fra poco il vedrà. Non è ancor l’ora 
destinata da Elpino  
a far ch’Alessi al mio soave invito 
mi dia il cambio del cor che m’ha rapito3, 
ma il desio mi constringe  
a prevenire4, et il giudizio insegna 
che così l’aspettar giovar mi possa, 
come il troppo tardar nocer potrebbe5. 
    Né è ancor giunto Elpin, ma che rileva6? 
Florinda, entra nel tempio, et ivi attendi 
d’aver quel cor, che di ragion è tuo.  

 
 

                                                
1 La legge sarebbe che l’amore deve essere ricambiato. È idea tradizionale, ne troviamo 
fra gli altri traccia in Dante (Inf. V, 103: “Amor, ch'a nullo amato amar perdona” e in 
Tasso (in Aminta, coro dell’atto terzo: “Ch'amore è merce, e.con amar si merca”. 
2 Forse che l’amore non è in grado di suscitare sprazzi di intelligenza negli amanti, tali 
da convincere anche coloro che non lo vogliono ricambiare? 
3 Contraccambi il mio amore. 
4 Il desiderio la costringe a immaginare che ciò che vorrebbe fosse già realizzato. 
5 Anche nelle cose d’amore occorre usare tanta lucidità da costruire una tattica ade-
guata.  
6 Importa. 
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Scena seconda 
SILVIA E MOPSO 
 

SILVIA 
O glorïoso Mopso, 
signor tu di te stesso, 
l’impeto d’ira et il desio d’amore, 
due tiranni d’un core, 
sai farti obedienti, 
e da nessun sospinto ad atti indegni 
sai ben parlar, sai ben tacere a tempo, 
e con modi or superbi et or cortesi, 
conforme a’ tuoi pensieri 
comprar puoi de’ nemici anco i voleri1. 
 
MOPSO 
Et è pur ver che ‘l tuo timor fu grande 
che ad Alessi scoprissi i tratti tuoi? 
 
SILVIA 
Timore? I’ tremo ancora, 
come augellin che da le reti scampa: 
è libero e no ‘l crede, 
vola, ma il vedi sbigotir del risco2. 
O male avventurosa3 
donna, cui l’amator minacci guerra. 
 
MOPSO 
Le guerre de l’amante altro non sono 
che cagion bella di trattar di pace. 

                                                
1 Esempio, applicato alle arti d’amore, del precetto di Quintiliano vir bonus dicendi 

peritus (“uomo buono e bravo a parlare): chi ha la personalità adeguata e insieme la capa-
cità tecnica dell’oratore riesce a far cambiare idea alla gente. 
2 Vedi che sembra impaurito dal rischio della libertà, dopo che ha assaporato il terrore 
della prigionia.  
3 Sventurata. 
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E poscia che tra noi già s’è fermata1,  
facciam di pace i patti. 
Senza patti è la pace instabil sempre. 
 
SILVIA 
Che presti il favor tuo 
a’ miei soavi amori; 
ch’io presti il favor mio 
a’ novi tuoi disegni. 
Vuoi altri patti ancor? 
 
MOPSO 
                                      No, bastan questi. 
Ma dechiarati meglio. 
 
SILVIA 
In che?  
 
MOPSO 
            Parli d’amori. E quali sono? 
 
SILVIA 
Or che vogliam trattar con altre leggi 
che con quelle di amanti, 
t’aprirò il cor, che già celar tentai2. 
    Non mi piace in amore un sol amante.  
Cibo che mai non vari 
tosto sazia o dà noia3.  
Solo in questo non vo’ che varii mai, 
che giovinetti solo 
oggetti vo’ che sia del voler mio, 

                                                
1 Abbiamo già deciso di stipulare la pace. 
2 Può parlare liberamente, dal momento che ormai non ha più necessità di trattare per 
ottenere l’amore.  
3 Nel testo si legge d’annoia. 
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giovinetti miei belli. Ah, chi non gli ama 
come occhi? come ha cor? Sovra i confini 
de l’uno e l’altro labro, 
quasi fide difese 
de le perle natie, 
de’ nativi rubini, 
sorgono arditi peli armati d’oro1, 
e van girando intorno 
del viso a’ bei colori 
dolci grazie e vaghezze 
a parturire amori. O dolce vita 
di beltà sì gradita! Un bel garzone, 
se tace, se ragiona2  
e se piange e se ride è tutto dolce, 
e se ‘l mordi, e se ‘l fuggi è tutto latte. 
 
MOPSO 
Io so quant’hai3 nel core; 
finsi, ma seppi ancor cose più belle. 
Basta dir che sei Silvia, 
e cangiato non hai l’antico stile.  
    Ma vorrai4 forse, che ti porti in braccio 
quanti giovani ha il mondo? 
 
SILVIA 
Quanti potrai, quanti amerò. 
 
MOPSO 
                                                  Non parmi  
buono questo pensier, però che i tanti 
s’impediran tra loro5, 

                                                
1 I primi accenni biondastri di baffi.  
2 Un bel ragazzo, sia che parli, sia che stia zitto. 
3 Ne testo si legge quanr’hai. 
4 Futuro con valore di condizionale: vorresti. 
5 Si ostacoleranno l’uno con l’altro, rendendo più difficile la loro “azione”. 
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e quindi spesso tu starai digiuna, 
oltre ch’i’ poi n’avrò soverchia noia1. 
 
SILVIA 
Per cessar questo mal2 vorrei con arte 
che disponessi tu gli affetti loro 
in guisa tal che ben fossero ardenti 
così ne l’amarme, com’io amo loro, 
ma ch’un di lor mai sempre fusse poi 
al cenno presto3 e a l’appetito mio, 
presto così, che non mancasse mai. 
 
MOPSO 
Ma con patto però che tu gli elegga, 
che non voglio andar io di selva in selva 
a cercarti gli amanti4. 
 
SILVIA 
Gli eleggerò, ma se tu trovi alcuno 
giovanetto gentile, 
che col fiorito viso 
ti rappresenti aprile5,  
ma che poi nel sembiante 
dimostri cor di generoso amante, 
abbia lui per eletto6.  
E poi ch’i’ t’ho scoperti i miei desiri, 
qui sol riman, che mi palesi i tuoi7.  
 

                                                
1 Dovrei fare troppa fatica. 
2 Il suo desiderio insopportabile d’amore. 
3 Pronto. 
4 Che sia tu a sceglierli, a indicarmi quali devono essere, in modo da evitarmi le fatiche 
di questa strana caccia.  
5 Possa sembrare adatto a far da modello per aprile.  
6 Pensa senz’altro che costui mi può andar bene, e quindi sceglilo a nome mio.  
7 Ora che ti ho detto cosa voglio, dimmi tu quali siano i tuoi desideri. 
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MOPSO 
A tempo lo farò. Vo’ servir prima1. 
 
SILVIA 
Come vuoi, così sia. Or a gli effetti 
che son figli de’ patti2. 
Come vuoi far ch’or or mi goda Alessi? 
 
MOPSO 
Non mi conosci ancor? 
 
SILVIA 
                                        So che sai fare 
ben cose tai. Ma chi descrive il come, 
non solo accender più l’altrui desio, 
ma può adoprar, che prima dell’effetto, 
che si senta il diletto. 
 
MOPSO 
Son nemico di indugi. Entra in quel tempio, 
e ne’ lochi più occulti attendi, et io 
ti mando Alessi in braccio. Hai d’altro voglia? 
 
SILVIA 
Ma se viene e non osi? 
 
MOPSO 
                                       È così ardito, 
che, veduta che t’ha, t’incontra e assale. 
 
SILVIA 
Se mi mostrassi schiva 
e fingessi gridar?  

                                                
1 Prima voglio farti il servizio promesso. 
2 Ora che ci siamo messi d’accordo, passiamo ai fatti. 
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MOPSO 
                              Conosce ei bene 
quai gridi sien minaccia, e quali inviti. 
 
SILVIA 
Se fuggissi? 
 
MOPSO 
                    Ti segue, 
indi ti giunge e di vittoria vago1 
ti stende in seno a l’erbe. 
 
SILVIA 
Se contendo2? 
 
MOPSO 
                       Ti vinse. 
 
SILVIA 
                                      Se non vince? 
 
MOPSO 
L’accorta donna si sa render vinta.  
 
SILVIA 
Vinta che fa di me3? 
 
MOPSO 
                                   Deh fanciullina, 
come sai frascheggiar! Che fan gli amanti? 
Hai bisogno di scola? 

                                                
1 Desideroso della vittoria nella battaglia amorosa. 
2 Se mi metto a lottare? 
3 Nel testo si legge ne. 
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SILVIA 
                                     E che so io? 
Non vorrei che foss’ei de’ pochi esperti, 
che stanno aspettar ch’altra il vezzeggi. 
Bramo che sia guerriero  
in battaglia d’Amor1 sì ardito e forte, 
che poi li possa dire, 
per difesa sottil del onor mio,  
    “Ti fuggi[i], mi seguisti, 
mi giungesti, e s’io feci 
cosa contra onestà, tua fu la colpa.  
Contesi ben, ma fui di forza vinta2.”  
 
MOPSO  
Conosco l’arti vostre: entra nel tempio,  
che ‘l troverai fra tai battaglie mastro3. 

 
 
Scena terza  
ALESSI E MOPSO 
 

ALESSI 
O dolce amar le vecchie! 
Amar ninfe vezzose e giovanette 
che non san che sia amore, 
ch’altro si de’ pensar4 se non dolore? 
 
MOPSO 
O Alessi, oh come giungi 
e bene a tempo e a tuo diletto e mio! 

                                                
1 Amore nel testo, impossibile per la metrica. 
2 Mi è toccato cedere alla violenza.  
3 Maestro: esperto. 
4 Sott. di ricavarne. 
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A Silvia intento è sì che me non ode1. 
 
ALESSI 
O ne l’amar le belle donne vecchie 
qual miracol n’appar! Tenera mano 
contra il suo corpo rivolgendo il Tempo 
fa che se ‘n fugga dal suo volto il verno 
e ci ritorni ancor la primavera 
più soave che mai2, sovra il suo petto 
novelli fa fiorir ligustri e gigli 
a le labra, a le gote 
fa3 pur tornar le lor primiere rose, 
il suo sterile sen render fecondo 
di più soavi4 frutti, 
l’impoverito crine arricchir d’oro, 
al riso dare il suo balen perduto, 
grazia e vaghezza a’ moti5, 
la leggiadria a’ sembianti6, 
e infino a’ guardi suoi tornar la luce 
onde7 invaghir gli amanti. 
 
MOPSO 
Dimmi, strano amatore 
di vecchia che sa far tai meraviglie8, 
s’i’ reco al tuo voler 
Silvia, ch’è più d’ogn’altra in ciò maestra, 

                                                
1 Sta pensando così intensamente a Silvia che non mi ascolta! 
2 La donna che diventa anziana sa, con l’artificio (la mano che opera sul suo corpo) 
invertire il corso del tempo, facendo in modo che ritorni sul suo viso la primavera, 
distinta dai consueti colori, luoghi comuni della poesia lirica.  
3 Sa nel testo. 
4 Nel testo si legge soave. 
5 Movimenti. 
6 Lineamenti del viso. 
7 Per mezzo della quale.  
8 I miracoli – riacquistare la bellezza della gioventù – sono prodotti dalla vecchia di cui 
Alessi è innamorato. 
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che n’avrò per mercede? 
 
ALESSI 
Quanto vuoi, quanto posso, 
e sforzando il potere 
d’impossibil farò1. Ché non me ‘l chiedi? 
 
MOPSO 
Poco vo’ io da te. 
 
ALESSI 
                              Che? 
 
MOPSO 
                                      Che tu mi ceda 
quel che non curi, e a lui goder m’aiti. 
 
ALESSI 
Ti cedo ciò che curo e che non curo, 
e adroprerò per te gli occhi, la lingua, 
il pie’ e la mano, e in un col core il senno2. 
 
MOPSO 
Largo promettitor spesso è fallace.  
 
ALESSI 
Se de la mia promessa in dubbio stai, 
il mio servir preceda.3 
 
MOPSO 
Per tentarti ho ciò detto. Or creder voglio 
che tante offerte agguaglierai con l’opra. 

                                                
1 Cercherò di fare anche l’impossibile, andando oltre le mie stesse capacità. 
2 Insieme con il sentimento, pure l’intelligenza. 
3 Se non ti fidi, farò prima io ciò cui m’impegno. 
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ALESSI 
Se pur mi credi, a che crudel più indugi 
a bear1 il tuo Alessi? 
Godi che di speranza i’ mi consumi? 
 
MOPSO 
Entra nel tempio. Silvia ivi t’attende. 
È sola, ami e sai fare. Amore è un dio 
che vuol gli amanti in queste imprese arditi. 
 
ALESSI 
Questo farsi2 in un tempio? 
 
MOPSO 
S’egli è il tempio d’Amor, dove puoi meglio 
le dolci cose esercitar d’Amore? 
Entra, a che tardi? che freddezza è questa? 
 
ALESSI 
Ecco entro. O Amor! O de le gioie Dio! 
Se ne l’amar le vecchie 
forse stimasti pochi esser gli ardori,  
or vedrai nel tuo tempio 
che vinco io sol d’ardor tutti gli ardori. 
 
MOPSO 
Or, ch’ho tanto obligati e Silvia e Alessi, 
e fatto di ciascuno il favor mio, 
Elpin vedrà se nel goder Florinda 
egli più sappia od io. 
 

 

                                                
1 Rendere felice. 
2 Si può fare in un tempio, quello che voglio fare? 
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Scena quarta 
SATIRO 
 

Penso talor fra me quel che nel cielo 
possa far Giove, e quai goder diletti, 
né trovar altro so che far si degni  
che dolce amar1. Per questo è più bëato 
degli altri dèi, perché in amor più gode2, 
e le sue ambrosie, e i nèttari celesti3 
altro non son che sue dolcezze e gioie 
eterne in lui, ch’è eterno. Io, che non posso 
al cielo salir, né a sì perfette altezze, 
cerco imitarlo quanto a me concede 
la mia forza natia. Sciocca natura, 
perché désti vigor tanto a la lingua, 
tanto vigore agli occhi e a l’altre membra 
di sempre esercitar l’ufficio loro, 
e poi l’armi d’Amore 
più necessarie a la felice vita 
fêsti snervate, e in pochi colpi vinte4? 
    Ma la natura accuso? Ah, la ringrazio. 
Negli arringhi d’Amor tal forza demmi 
che se potessi aver pronte a’ desiri 
del sesso feminil più schiere il giorno, 
di satiri miei figli 
sarei chiamato a popular le sfere5. 
    Ché non venite, o donne, a mille 

                                                
1 Che sia più importante per Zeus che il piacevole amore. 
2 Zeus secondo la mitologia ebbe una notevole quantità di relazioni amorose, ottenute 
il più delle volte con l’inganno. 
3 Ambrosia e nettare sono, tradizionalmente, i cibi di cui si nutrono gli dèi. 
4 Ovvia allusione oscena: poiché il satiro ritiene che le manifestazioni dell’amore siano 
soltanto fisiche, vorrebbe essere sempre disposto ad amare. 
5 In ogni caso è virile a sufficienza da soddisfare una gran quantità di donne, che gli 
potrebbero dare tantissimi figli. Il problema per lui, come in genere per i satiri delle 
pastorali, è che risulta difficile trovarne, di donne. Per “sfere” si intendano i pianeti. 
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a ritrovar chi vi può far contente? 
Chi vi fa stolte al vostro ben sì pigre? 
    Vi spiaccio forse perché d’aspre sete1 
il mento e ‘l labro [ho] adorno? o più che sciocche, 
non intendete ben del goder l’arte. 
    Ditemi s’imprimete   
le vostre labra sovra labra ignude 
talor de’ giovanetti? Ah, non vi pare 
di baciarvi tra voi? Senza alcun pelo 
debil non resta, anzi non langue il bacio? 
E se le labra vostre 
altro non son che rose, 
se queste non stan ben senza le spine 
ch’altro di più poss’io, 
ch’offrir le spine a voi del labro mio? 

 
 
Scena quinta 
DAFNE E SATIRO 
 

DAFNE 
Quando talor ramento 
di Clori le bellissime follie, 
fatta folle con lei2, dico ancor io 
che ne’ lor teneri anni 
sembran ninfe e pastori 
piante, sì begli han su le guancie i fiori 
e sì come le piante 
con le radici erranti3 
standosi fisse in terra 
si chiaman con ragion terrene piante, 
così del crin con le natie radice 

                                                
1 Setole ispide: sarebbero la barba e i baffi, animaleschi nel satiro. 
2 Comportandomi allo stesso pazzo modo di Clori. 
3 Perché, pur avendo una sede definita, si propagano nel terreno.  
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stando essi fissi in cielo 
si puon dire con ragion piante celesti1, 
e son ben piante belle 
più assai queste che quelle2. Or, s’i’ potessi, 
Giove, tanto saper de’ tuoi segreti, 
ti pregarei che la cagion m’aprissi3  
perché senza altra aita4, 
senza fiamme d’Amor, senza lor doglie 
fêsti feconde le terrene piante, 
e ne negasti il privilegio a noi5. 
 
SATIRO 
La cagion ti dico io:  
per farvi più felici6, e se celesti  
sete, farvi goder del ciel la gioia, 
ché la gioia d’Amor non è terrena. 
     Ma se non trovi al mondo 
né ninfa, né pastore, 
né selvaggio animal, né mansueto, 
e non serpe, e non pesce, e non augello 
che sì non goda del piacer d’Amore, 
che sol per quel piacer brami star vivo 
sempre, e se ciò non può viver ne’ figli7, 
tu perché sola in terra 
vorresti figli aver senza quel dolce 

                                                
1 Similitudine: come le piante, per questo terrene, hanno radici piantate per terra; i 
capelli, per questo celesti, dalla loro radice si sviluppano verso l’alto, anelando per 
così dire al mondo superno. 
2 Più belli i capelli delle piante.  
3 Che mi spiegassi la causa.  
4 Aiuto. 
5 Dafne aspirerebbe a una riproduzione asessuata, immaginando così di non dover 
soffrire d’amore. 
6 Il satiro opina invece che l’amore, necessario alla riproduzione umana, è un di più di pia-
cere che è concesso solo all’uomo e ad esseri a lui assimilabili, come è appunto il satiro.  
7 L’eternità individuale non esiste, si può avere solo, tramite la riproduzione, 
un’eternità di specie. 
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sì bramato da ognun? Deh, poi che Giove 
saggio, e con tanto beneficio vostro 
vi negò privilegio  
che di natura sua deve aborrirsi1, 
vorrai tu a guisa d’infeconda pianta 
non produrre i tuoi frutti 
con quel mirabil modo 
ch’insegnâr tante volte i divi al mondo2? 
Ah, non saresti saggia. Or, se vuoi frutti 
belli, e li vuoi da ben sublime pianta 
che per arte d’Amor con te s’inesti, 
ché non ricorri a me, che in tempo breve 
gli avrai divini, e con piacer superno3? 
Non m’ode4; o sciocco, o vile, a far che stai? 
A che più lei pregar? ché non l’abbracci? 
 
DAFNE 
Ah, che ‘l satiro vien. Dove mi salvo? 
Ei corre. Aspetto o fuggo? Il prego o grido? 
Ah, troppo è appresso5, ah ch’ogni aiuto è  vano: 
già mi giunge e mi prende. Or sì ch’è tempo, 
rare lusinghe mie6, che fate prova 
se può più la sua forza o pur la vostra7. 
 
SATIRO 
Pur8 t’ho trovata sola, 

                                                
1 Il privilegio di riprodursi senza amore.  
2 Vorresti vivere infeconda, venendo meno al precetto degli dèi (ma anche biblico: cfr. 
Genesi IX,1), al quale essi stessi hanno ottemperato (cfr. ad es. la ricordata sequela 
degli amori di Zeus, tutti coronati dalla nascita di bambini, destinati in genere ad esse-
re dèi o semidei).  
3 Paradisiaco.  
4 Non mi ascolta.  
5 Si è troppo avvicinato. 
6 Le sue capacità di affascinare.  
7 Vale più la forza bruta o quella della bellezza? 
8 Infine. 
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pur t’ho ne le mie branche1. Io mi rallegro 
teco de la ventura sovrumana2 
ch’avrai essermi in sen, d’esser feconda 
di figli, che saran del bosco dèi. 
Che grazia è questa tua! Né già cred’io 
che tu pensi al fuggir. Fuggir da un dio 
com’è impossibil cosa, 
così poscia3 è follia 
il fuggir da colui  
ch’or or ti può bear4. Sì, ch’è pur meglio, 
Dafne, che tuo voler sia la mia forza5. 
 
DAFNE 
Fuggir? Non ti bramar? La tua bellezza 
non amar? Non morir per amor tuo? 
Son forse cieca? Ah, se conservan gli occhi 
la primiera virtù6, deh non vegg’io 
ne la vaghezza tua la gioia mia? 
    Ecco l’ora di grazie, ora d’Amore 
che sempre sospirai, che bramai sempre, 
d’esser d’amante così caro in preda. 
O satiro mio ben, mio spirto e vita, 
quando non ti mirai? quando di furto7 
non vagheggiai quel bel ch’i’ disperava? 
Io pensar al fuggir? Dove si trova 
chi si fugga giamai da quel che s’ama? 
Che quel non s’ami, che cotanto piacque? 
    Fuggir da un dio, che di mirarsi degni 

                                                
1 Braccia, propr. “rami”. 
2 Mi rallegro con te della fortuna che ti è capitata, degna di una dèa. 
3 Allo stesso modo, lett. poi. 
4 Rendere felice. 
5 Che la tua volontà sia di sottometterti. 
6 Ammesso che gli occhi mantengano la funzionalità per cui sono stati creati, che è 
quella di vedere.  
7 Di nascosto, senza manifestarmi a nessuno.  
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ninfa terrena1? Ah, se fuggisse il piede, 
la tua beltà con le sue dolci forze 
mi tornerebbe indietro 
a vagheggiarti2. O mostruoso dio, 
ch’inalzi con tal grazia inverso il cielo 
la ben cornuta fronte e con tal grazia 
formi sopra3 il terren de’ capri l’orme4, 
ch’ogni tuo movimento  
m’accende di desire, ho meravigla 
che le dive del cielo 
per teco5 amoreggiar non sien qui scese. 
 
SATIRO 
O questa ninfa sovra l’altre è saggia! 
 
DAFNE 
O degl’affanni miei dolce conforto, 
o de’ conforti miei cagion sì cara, 
quanto miro e vagheggio6 
in te, de’ boschi dio, anzi pur dio 
di vaghezza e di grazia e più che dolce! 
O che soave udire 
quella sampogna, a cui 
con quella bocca vagamente grande7  
dài tanto fiato, che sonando tuona, 
quasi che d’agguagliar presuma Giove! 
Qual gioia in rimirare 

                                                
1 Sott. “come potrebbe” una ninfa, che è comunque legata alla vita della terra, non 
desiderare l’amore di un dio, come è il satiro, sia pure minore? 
2 Mi farebbe tornare indietro in cerca di te. 
3 Nel testo si legge socora. 
4 Lasci sul terreno impronte simili a quelle dei montoni. 
5 Con te. 
6 Osservo con desiderio. 
7 La “bocca grande” è in genere un attributo negativo, quindi attribuirle la bellezza, 
come qui fa Dafne, suona ironico: ma il satiro non coglie queste sfumature. Stesse 
considerazioni valgono per quanto segue.  

 

 

85 

 

 

 

 

90 

 

 

 

 

 

 

 

 

95 

 

 

 

 

100 

 

 

 

105 

 

 



 263

 

quelle spinose lane1 
che fan sul petto altier sì bella pompa? 
Od ispida dal mento  
la gran barba cader, che discendendo 
orrida fa di sé superba pompa, 
come fa il bosco sovra eccelso monte: 
e che posson più dir? Tu vinci tutti 
gli dèi d’orribile bellezza2. 
    Et è ver che m’amasti? È ver che gli occhi 
che mi pônno bear degnammi a tanto3? 
E di piacer non moro? Ah, non son io 
alzata a tanto onore, ah non è vero 
(il bramar troppo vaneggiar mi face4) 
che ti degni mirar chi umil t’adora. 
Troppo è la grazia! O sovra ogni5 bëata 
la ninfa ch’ami, e di quegli occhi gode 
i terribili sguardi, e che rapire 
può alcun soave bacio 
da quella bocca tua, che par caverna 
cinta da bronchi6 et orridi e graditi, 
onde escon di piacer torrenti e fiumi.  
    E, s’alcuna ninfa hai che goda i vezzi 
e s’oda dir da sì leggiadro amante: 
“Mio cor, dolce mia vita, anima mia”, 
che costei tanta gloria parmi 
che vinca quella de’ felici Elisi7, 
bëata ninfa. Almen volesse il cielo 

                                                
1 Il pelo ispido. 
2 Ulteriore e più esplicito ossimoro. 
3 Mi hanno ritenuto degna di un favore così grande. 
4 Il troppo desiderio mi fa uscire di senno. 
5 Ogni altra ninfa. 
6 Rami.  
7 Se c’è una ninfa che goda i piaceri donati dal satiro, ad essa va riconosciuto un favore 
più grande di quello dato alle anime cui è stato concesso il paradiso (“gloria” è appun-
to la condizione dei beati). 
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che fossi anch’io di tante grazie a parte1, 
e che de le tue mani l’alte catene2 
fossero eterne sì, come son dolci.  
Soave prigionia l’esserti in braccio! 
 
SATIRO 
Ho pur trovata alfin fra tante sciocche 
ninfa cortese e che ‘l suo ben conosce. 
    Or sappi, Dafne, pur ch’i’ non son crudo3: 
ecco ti dono il core, 
e chi dona il suo core il tutto dona. 
Già son tuo, già sei mia, già vo’ che provi 
quell’estrania4 dolcezza 
ch’imaginata avrai, 
ma non provata mai. 
E perché tosto fia5, né più t’affligga 
il soverchio tardar, vieni a la grotta 
vicina, e sentirai come s’incieli6. 
 
DAFNE 
O s’avverrà giamai, 
dolcissimo ben mio, 
che doni un bacio tu, che ‘l rapisca7 io, 
e a giudicar m’inviti 
quai baci sien più dolci, 
o i donati o i rapiti, 
io, confusa di gioia, 
sol ti dirò: “Deh sia 
il don tuo eterno e la rapina mia”. 

                                                
1 Che potessi godere di questi favori. 
2 I nobili abbracci del satiro. 
3 Selvaggio e feroce. 
4 Inconcepible. 
5 Perché la cosa si faccia senza indugi. 
6 Come si arrivi al paradiso. Il verbo “incielarsi” è un conio dantesco (cfr. Par. III, 97). 
7 Lo accetti: ma l’idea che si tratti di una cosa illecita ne aumenta l’intensità! 
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SATIRO 
O sentenza1 gentil, ma ne la grotta 
sentenza ancor ti farò dar più dolce. 
 
DAFNE 
E se i giudizi miei  
cotanto a te saran dolci, se2 cari, 
non sol le differenze 
distinguerò de’ baci, 
ma de le dolci guerre e de le paci. 
    Pur, satiro mio dolce, 
sommo diletto mio, deh ne la grotta 
loco aperto e comune a genti, a fere3, 
mi vuoi tu far provar le gioie immense? 
in questa grotta, dove  
possa, amico o nemico, 
venir a conturbar4 tante dolcezze? 
    Menami, anima mia, nel tuo bell’antro5, 
al mio Paffo, al mio Gnido6, 
al loco de le grazie e degli amori, 
e se mi fai del cor sì raro dono, 
ch’almen con dolce sicurezza i’ possa 
le gioie, che godrò nel don del core, 
aver senza timore. Ah tosto, ah crudo, 
non vedi, ohimè, che di desio mi struggo7? 
 
 

                                                
1 Semplicem. “frase”, “detto”. 
2 Nel testo si legge ne. Correggo, per restaurare un minimo di senso. 
3 Animali selvatici. 
4 Disturbare. 
5 Non in una grotta qualsiasi, ma in quella che a te serve da residenza.  
6 Pafo e Cnido, località rispettivamente di Cipro e della Caria in Asia minore, erano 
luoghi votati al culto di Afrodite. 
7 Che mi consumo dal desiderio. 
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SATIRO 
L’antro è così lontan, tant’arde il sole, 
ch’acciò ‘l caldo o ‘l camin non ti noiasse 
volea qui contentarti. O bella Dafne,  
non ti doler di ciò. Se miri il core 
vedrai che fu pietà, non disamore. 
 
DAFNE 
Se lontano è il sentiero 
darà forza il desire al debil piede1, 
e se qualche dubbio hai che ‘l sole offenda 
il viso mio, cui dar déi tanti baci, 
ché non raccogli cento frondi e cento 
da quel faggio vicin? ché non le intessi 
in ghirlanda gentil, ch’a me facci ombra? 
 
SATIRO 
Oh bel pensier. Si faccia. 
 
DAFNE 
                                           Anco dimori2? 
Deh quando ti godrò? 
 
SATIRO 
                                      Quanto può Amore 
già per me si destrugge. 
 
DAFNE 
                                          Ah se provasti 
solo una parte delle fiamme mie, 
non faresti sì tardi. Ah, vuoi ch’i’ mora? 
 

                                                
1 Anche se la strada è lunga e ho le gambe fragili, il desiderio mi darà la forza di cam-
minare. 
2 Sei ancora qui fermo? 
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SATIRO 
Più non penare, ecco sul faggio ascendo. 
Mira come ben saglio1. Entro la grotta 
di salir poi vedrai modi più rari2.  
 
DAFNE 
O felice quel tronco3. Ah non ti pare 
che d’allegrezza sussurar si senta? 
O che caro salir. Tu mi somigli 
un Ganimede4 che se ‘n poggi al cielo5. 
Ah, pur ch’ancor l’audace augel6 non scenda. 
 
SATIRO 
Scenda pur quando vuol, sol può rapirmi 
de gli occhi tuoi la sì soave forza. 
 
DAFNE 
Io te rapir? Tu sei  
quel gentil rapitore 
che mentre sali mi rapisce il core. 
 
SATIRO 
Poi c’ha tanto di grazia il mio salire, 
ecco saglio ancor più. 
 
DAFNE 
                                     Giungi a la cima.  
Deh come ci stai ben. Meglio staresti 

                                                
1 Salgo. 
2 Allusione oscena.  
3 Il faggio su cui il satiro è salito. 
4 Pastorello di cui si era invaghito Giove, che lo portò sull’Olimpo avendo assunto le 
fattezze di un’aquila, dandogli il compito di coppiere. 
5 Salga al cielo. 
6 Il satiro, così in alto da sembre un uccello che voli, per esempio un’aquila; ma ache 
qui c’è un’allusione oscena. 
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però se in terra ti rompessi il collo, 
brutto mostro, non dio o, sepur dio, 
dio de le bestie, che in mia lingua intende 
bestia maggior che sia fra l’altre bestie1. 
Ma se pur vivi, a rivederne un giorno, 
tu senza vista, io de’ miei strali armata2. 

 
 

Scena sesta 
SATIRO 
 

O bella Dafne mia, 
dimmi: fuggi da vero o fuggir fingi? 
Se fingi, ah fia3 quel tuo fuggir più breve, 
ch’al finto tuo fuggir mia doglia è vera4, 
ma se fuggi da ver, mira da cui5.  
Non son bifolco6, i’ no, non son pastore, 
non un custode vil di rozzo armento7. 
Son dio del bosco, e s’al mio dir non credi, 
mira la deità ne l’alto aspetto. 
    Pur or non vagheggiavi 
di questo volto l’orrida vaghezza? 
e pur or non bramavi 
di trar dal labro mio varia dolcezza? 
Perché dunque fuggire, e da qual dio 
sì vago agli occhi et al desio sì dolce? 
    Fugge l’agnella ben gli avidi lupi 

                                                
1 Nel linguaggio di Dafne, proclamare il satiro “dio delle bestie”, che potrebbe anche 
in sé essere qualcosa di positivo, significa definirlo “la bestia più bestia di tutte”.  
2 Se mi capiterà di rivederti mai, spero che sia quando tu abbia perso la vista, e io pos-
sa usare le mie frecce. 
3 Ottativo: vorrei che fosse. 
4 Perché, anche se il tuo fuggire fosse per finta, sarebbe invece comunque vera la mia 
sofferenza.  
5 Considera attentamente da chi stai scappando, vedi che occasione perdi! 
6 Propriam. “conduttore di buoi”, qui in senso spregiativo. 
7 Mandria bovina.  
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che tentan devorarla, ma questa bocca mia 
di dolci morsi apena  
t’assalia1 il sen, ti combattea le labra. 
    Fugge ben la colomba 
da gli augelli rapaci 
che la voglion sbranar. Ma il tuo cortese 
satiro ti volea solo assalire 
con sì soavi colpi, 
che vaga del dolcissimo ferire 
sempre diresti accesa di desio: 
“Ché non fèri2, ben mio?” 
 

 

 

Scena settima 
I FIGLI ET IL SATIRO 
 

FIGLI 
Ecco, credulo padre, 
che anco i mastri d’Amor sono scherniti. 
Ecco l’arte d’Amor quant’è fallace! 
 
SATIRO 
Figli, non vi spaventi 
mai esempio infelice. 
Il can, che perda questa fera e quella, 
entra in traccia novella3. 
    Voi, quasi arditi e generosi veltri4, 
se molte anco perdete, 
tentate nova impresa 
infin ch’una sia presa, 

                                                
1 Ti avrebbe assalito. 
2 Perché sei così lento a colpirmi? 
3 Quando il cane si è perso e non riesce più a ritrovare la pista che stava battendo, 
subito ne cerca un’altra.  
4 Cani da caccia. 
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che sodisfar poi converrà per tutte1. 
Sol aggiungete questa 
a l’altre mie dottrine: 
l’amante non si fidi 
mai di dolce parlar di bella donna. 
 

 

Scena ottava 
ELPINO E MONTANO 
 

ELPINO 
Non vo’ che ‘l troppo indugio 
a me toglia Florinda. Ben la sera  
è lontana tenuta anco dal giorno2, 
ma in ogni stato de’ chi aspira a gioie 
non esser pigro mai3. Or qui Montano 
compar. Deh, che sarà? Sta ascoso gli anni4.  
Gran caso il moverà5. Montan, Montano, 
che ti tragge a lasciare  
i tuoi reposti lochi e le tue muse6? 
 
MONTANO 
Già venne a queste rive7  
colui che die’ col canto 
a’ tronchi moto et a le fere mente, 
e seppe quelli e queste 
a forza d’armonia tirarsi dietro8. 

                                                
1 La ninfa che sarà presa avrà modo di fare tutto ciò che le altre non sono riuscite a con-
cludere.  
2 Manca ancora molto tempo perché arrivi la sera.  
3 Chi desideri i piaceri, non deve mai essere pigro e deve continuamente darsi da fare.  
4 Sono anni che se ne sta nascosto. 
5 A farlo muovere sarà una questione di grande importanza. 
6 I tuoi rifugi lontani dalla gente e le tue attività artistiche.  
7 Nel testo si legge vive. 
8 Orfeo, che col canto faceva muovere gli alberi e tenere attente le belve ad ascoltarlo.  
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ELPINO 
Ciò che rileva a le presenti cose1? 
 
MONTANO 
Questi, mentre famose 
rende di Tracia le contrade e tenta  
col dolce canto di mandar il nome 
fuor de l’imperio del tiranno Tempo2, 
generò tant’invidia, invidia bella 
ne’ vostri primi padri, 
che fatti emuli in tutto 
de le genti di Tracia3, e tocchi anch’essi  
da vaghezza4 di gloria,  
diersi a seguir le muse 
e tentar d’agguagliar l’onor d’Orfeo. 
    Ma che? Roze sampogne 
c’han che far con le cetre5? or disperando  
essi6, e pur sempre più col cor bramando 
caldi pregâr con sacrifici e voti7 
i vostri antichi dèi Febo8 e Dïana, 
che non soffrisser che la patria loro, 
mentre i Traci vicini  
eran sì illustri, rimanesse oscura9. 

                                                
1 Cosa c’entrano questi discorsi con quello che stiamo dicendo? 
2 Che la poesia renda eterni coloro di cui parla è un luogo comune.  
3 Delo, in cui si svolge la favola, nella realtà è piuttosto distante dalla Tracia (due-tre-
cento chilometri) tuttavia raggiungibile con una navigazione piuttosto diretta e sicura. 
4 Desiderio. 
5 La zampogna, strumento “contadino”, è assai meno raffinato nella “nobile” cetra, 
con cui ordinariamente si accompagnava l’aedo, cantore con funzioni sociali della 
Grecia preclassica. 
6 I cantori che volevano imitare Orfeo. 
7 Nel senso religioso: solenni promesse. 
8 Apellativo di Apollo. 
9 Una prima funzione della letteratura è quella di costituire un patrimonio culturale 
che è lo spirito di nazione.  
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Questo Dio, questa Dea1 
fecer questa risposta: “Allor potrete 
tirar non vili fere, 
non sorde pietre, non selvaggie piante2, 
ma farvi attenti ascoltatori i regi, 
ch’un folle Eurindo et una saggia Clori 
saran cong[i]unti di felici amori3”. 
 
ELPINO 
Quest’ognun sa. Deh, in ciò perché allargarsi4? 
 
MONTANO 
Oggi parea quel sì felice tempo5. 
 
ELPINO 
Montan, queste son fole6. Com’è il tempo, 
s’esser de’ folle Eurindo e saggia Clori, 
e vediamo il contrario?  
 
MONTANO 
                                        È vero, Elpino,  
che gli effetti parean contrari al tempo, 
che la divina voce a voi prescrisse. 
Pur s’attendea7 il favor: fèrmati8 in questo, 
che le promesse mai 
del ciel non son fallaci. 
 

                                                
1 Apollo e Artemide. 
2 Non limitarvi a farvi seguire da animali selvaggi, sassi e alberi. 
3 Il vaticinio è interessante perché lega all’amore la dimensione politica; naturalmente 
si tratta di una condizione impossibile, data la stoltezza di Clori. 
4 Perché tirarla tanto in lungo? 
5 Si direbbe che sia arrivato quel momento felice. 
6 Favole. 
7 Nel testo si legge attenea, che stenta a suggerire un senso plausibile.  
8 Resta sicuro. 
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ELPINO 
Che belle cianze1. Ogni promessa loro, 
sotto impossibil patto,  
scherno mi par gentil, più che promessa2.  
 
MONTANO 
Il parlar degli dèi  
non ben s’intende da le menti umane3,  
ch’a concetto divin spesso stan sorde.  
    Basta: speravan molti, 
e io benché stranier mi consolava 
che la contrada, c’ho per patria eletta4, 
tanta grazia sperasse al tempo mio, 
quand’ecco Clori ogni sperar ne toglie. 
 
ELPINO 
E come? 
 
MONTANO 
              Ei non è un’ora  
che ella sedea fra molti vari agnelli, 
e quasi fosser ninfe o suoi compagni 
parea trattar5 con loro, e parea ancora 
ch’essi col lor bellare 
a lei desser risposta. Io mi ridea 
de le belle follie, quando ecco Eurindo 
sovra giunto l’appressa6. Ella li chiede 
che voglia. Ei: “La tua grazia”.  

                                                
1 Chiacchiere. 
2 Piuttosto che una promessa sicura, mi pare una presa in giro, per quanto cortese. 
3 Gli oracoli e in generale i segni che provengono dalle divinità sono spesso poco com-
prensibili e ambigui per gli uomini, i quali non riscono a concentrarsi su di essi con 
l’attenzione necessaria.  
4 Il paese in cui ho scelto di abitare. 
5 Conversare. 
6 Si avvicina a lei.  
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Ella allor: “Se non so che si sia grazia, 
come la posso dar?” Soggiunse Eurindo: 
    “La grazia è un chiaro lume 
ch’in ogni cosa splende; 
veder la puoi ne’ risi1, 
veder ne’ dolci sguardi; 
risplende ne le voci, 
lampeggia fra’ sospiri. 
Talor ride in un pianto, 
spesso fa dolce un’ira, 
ma se di saper brami 
dove più cara siede, 
in dolce bacio ha la real sua sede”. 
    “Dunque” rispose Clori  
“se darti vo’ tutta la grazia mia,  
converrà che ti baci?” Ei tace, e attende. 
Ella, che di tradirlo aveva disegno, 
lui se ‘n corse a baciar. Quel pastor parve 
su l’ali del piacer poggiar2 le stelle. 
 
ELPINO 
Ecco, infelice Elpin, la tua dottrina 
ha giovato ad altrui, non al maestro. 
 
MONTANO 
Mentre a sì dolce bacio 
in un mar di gioir notava Eurindo, 
Clori, ch’empio pensier tenea nel core, 
li disse: “Et anco godi a quel veleno, 
che su la bocca tua versò il mio labro?” 
Ei, ch’è tutto ebro di piacer, né scorge 
a che questo parlar riuscir debba, 
rispose: “O Clori, i’ sento  

                                                
1 Sorrisi. 
2 Scalare. 
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ben il velen, che già camina al core1, 
ma qual amar2 si trova 
che col suo dolce non condisca Amore?” 
    Così Eurindo dicea 
con un lieve soriso,  
sperando esser quel bacio un bel principio 
di più bëate cose. Ella, ch’è intenta al tradir, 
grida verso lui: “Che pensi, 
che sia bacio d’amor? bacio è di sdegno!” 
    Così parlando e saettando d’ira 
i minacciosi sguardi, 
non più dolce l’alletta, 
ma cruda lo spaventa. Eurindo oppresso 
da quell’atto e terribile e improviso 
sembra a punto quel reo 
che l’ultimo suplizio ha da vicino3. 
 
ELPINO 
Che supplizio? che reo?  
Questi son tradimenti! 
 
MONTANO 
Sot[t]’un amico volto e sotto un bacio 
coprir4 sì crudo sdegno: 
che sarà grazia e gioia5?  
 
ELPINO 
                                          È più che grazia, 
è più che gioia ancora. Or ben m’avveggio 
che non sanno insegnar dottrine i versi 

                                                
1 Si sta avvicinando al cuore.  
2 Amaro. 
3 Che sia condotto al patibolo. 
4 Nascondere. 
5 Se il bacio è segno di disprezzo, quali saranno i comportamenti che mostreranno il 
piacere e la felicità? 
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con le favole lor1. Chiami tradire 
il dar altrui con bella bocca un bacio? 
Qual darai nome a chi di piaghe offenda2? 
Ché non chiami più tosto un sì bell’atto 
dono, dolce mercede3, 
e di gloria d’Amor mirabil pegno? 
Eurindo dunque si spaventa a un bacio? 
O dèi, perché sì larghi a’ folli sete4? 
 
MONTANO 
Che dovea far? gioire a un tanto sdegno? 
 
ELPINO 
Che dovea far egli altro 
che stringer ben la dolce pazzarella 
e la vendetta fatta in lui col bacio 
vendicar con più baci? 
E s’ei volea in concetti 
entrar sì propri de’ moderni amanti5, 
le potea dir: “Ti rendo, o Clori, il bacio 
con usura di baci.  
Non vo’ don io di sì nemiche labra6”, 
e s’ella si dolea 
che per un bacio sol tanti rendesse, 
risponder le potea: 
“Se forse son soverchi i baci miei, 
ecco me li riprendo.  
Io nulla vo’ di tuo, 
tu nulla abbia di mio” 
e così, col dar baci e render baci 

                                                
1 Le favole raccontate dai poeti non sono in grado di insegnare alcunché. 
2 A chi colpisca provocando delle ferite.  
3 Ricompensa. 
4 Perché siete tanto corrivi con i matti? 
5 Fare qualcuno di quei discorsi sofistici che vanno oggi di moda.  
6 Non accetto doni da labbra che mi odiano.  
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ordir contratto1 a più bëata sorte.  
    Ma lasciam tali frasche2 e si ragioni 
d’altra materia. Il ragionar de’ folli  
segno mi par di folleggiar con loro. 
Parliam, parliam d’amore. 
 
MONTANO 
De le pene d’amor? 
 
ELPINO 
                                 Se t’è sì grave  
di pene a ragionar, sia sol di gioie. 
 
MONTANO 
Da quanto in qua in Amor si trovan gioie? 
Ne’ passati anni miei, quand’amai tanto  
ch’a pietà mossi le città più altere3, 
non vid’io queste gioie. 
Vidi faccia di dèa con cor di fera 
goder del mio penar4. Quest’è gioire? 
 
ELPINO 
Tu non sapevi allora  
la bell’arte d’amare. Or che la sai, 
ama, che gioirai.  
 
MONTANO 
                            O Elpino, Elpino! 
Il saver amoroso 
è d’ogni altro saver lontano molto. 
In tutte l’altre scole 

                                                
1 Costruire una specie di contrattazione, di convenzione.  
2 Sciocchezze. 
3 Superbe. 
4 Una donna che sembrava divina all’aspetto e che nascondeva un cuore di belva se la 
godeva a vedermi soffrire. 
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chi più studia più intende,  
in amor chi più studia meno apprende. 
Tutte l’altre dottrine 
fra’ lor termini stan senza errar mai, 
né mai da sé diverse, 
ma quella de l’amar va sempre errando1, 
né mai si ferma. Spesse volte un vezzo 
e un riso alza l’amante ov’egli aspira, 
e spesso nocion questi e giova un’ira2; 
talor grato è il servire, 
talor retroso cor vedi gradire3. 
Giova ad al[c]un la fede, 
alcun felice fu sol per la fraude; 
spesse volte un dispregio, un tradimento 
altrui fatt’ha contento. 
Ti par questa dottrina 
da canuto pensiero4, 
che sol nel certo va cercando il vero? 
 
ELPINO 
O begli error! L’amator accorto  
sa ne la varietà fondar cert’arte5. 
Quasi esperto guerriero 
altre donne lusinga, altre combatte, 
altre insidia, altre abbatte; 

                                                
1 Le varie discipline della conoscenza si muovono entro confini precisi, e non vanno 
mai fuori da essi; l’amore invece sembra non conoscere limiti e vaga qui e lì senza che 
se ne capisca bene il senso.  
2 Non si riesce mai a capire, in questa attività umana, se davvero si stia facendo bene, 
perché gli stessi comportamenti suscitano effetti diversi.  
3 A volte pare che abbia successo un comportamento di esplicita sottomissione, a volte 
invece di chiusura e timidezza.  
4 Da pensiero maturo, degno di chi ha i capelli bianchi e dunque si presume la saggez-
za donata dall’esperienza. 
5 È proprio lì sta l’arte di amare: trovare una strada certa nella generale incertezza dei 
comportamenti propri a queste attività umane, adattandosi al tipo di donna che si 
trova davanti. 
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con alcune ritroso, 
molte accoglie co’ vezzi1; 
alcuna vien ch’onori, alcuna sprezzi2; 
quelle che son superbe, 
d’umiliar con l’umiltà s’ingegna; 
quelle, che sono umìli, 
col superbire acquista; 
quelle che avare sono 
sa render sue col dono. 
Se scorge che qualcuna 
riso ami, e parolette3, 
sa parolette ornar, sa finger risi; 
se qualcuna è sdegnosa, 
perché li sia pietosa 
da gli occhi fuori stillar4 sa pianti falsi 
per aver gioie vere, 
e ingannar sa le sagge e in un le stolte. 
E con le varie variando stile, 
con senno accorto dà certezza all’arte, 
la qual si stringe in questo 
di saper modi atti a confarsi a tutte5. 
 
MONTANO 
Or ben quell’arte, che sì bene adombri6, 
artefice non vuol, che soffrir possa 
freddi, caldi, digiuni, 
da sé bandire il sonno,  
tutte quasi cangiar le notti in giorno, 

                                                
1 Con le carezze. 
2 Nel testo si legge spezzi. Succede che con alcune si mostri onorarle, mentre con altre 
manifesta disprezzo. 
3 Discorsi raffinati. Cfr. Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CL.  
4 Distillare, gocciolare.  
5 L’arte di amare si definisce proprio attraverso questa capacità di manifestare modi 
diversi di comportamento, ognuno adeguato a una donna diversa.  
6 Suggerisci.  
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non tener né pensier, né pie’ mai fermo? 
Come può tanto far debile etate1 
sol di riposo e d’alti studi amica? 
 
ELPINO 
Ma che farai tu al mondo, 
misero, se non ami?  
 
MONTANO 
                                  Ah, non c’è forse  
arte o saver migliore 
che ‘l folleggiar d’Amore? 
    Canterò l’armi2, canterò gli amori 
del mio signore e le sue varie imprese; 
e mentre che or mi chiama a’ tetti d’oro 
che sul lago inalzar gli avi a le stelle3, 
a custodir così felice germe4,  
or sul Tirren mi manda 
nobil pastor del poco amato armento, 
che sotto l’ali posa 
de le quattro superbe aquile nere5. 
Farò rustico suon sentir sì dolce 
che non sarà di tanta altezza indegno6. 
 
ELPINO 
Sprezzan tai cose i grandi, e s’avvien pure 
che versi udir qualch’un di lor si degni, 
canto ama egual a le grandezze sue7, 

                                                
1 Una stagione della vita in cui l’uomo è particolarmente indifeso. 
2 Movenza imitata da Tasso (Cfr. Liberata, primo verso). 
3 Quella città ricca e superba che fu costruita dagli antenati del signore: Mantova.  
4 A tenere in vita quella dinastia così fortunata.  
5 È lo stemma dei Gonzaga. Probabile allusione all’intervento di Luigi XIII nella guerra 
per il ducato e per il Monferrato. 
6 Che sarà adeguato al livello di quel nobile signore. 
7 I potenti della terra amano soltanto la poesia epica, che racconta le loro storie. 
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ma spesso ancor fra’ questi canti suole 
volentieri sentir malvagie lingue, 
che la virtù fan parer malvagia1.  
Che mal te ‘n può avvenir? Solo col fiato, 
quasi adirato drago2 
offender può il possente. E s’altro male 
non provi che dispregio, ah non è meglio 
un dolce amor ch’un dispregiato canto?  
 
MONTANO 
S’ei dispregia i miei versi, ei corvi indegni 
gode d’udir gracchiar contra il mio nome3,  
e dar con falsi stridi 
a la mia nota fe’ nome diverso.  
Tosto vedrà quanto la fe’ sia bianca4, 
e insieme vedrà ancora  
da ingiusta offesa uscir nobile sdegno, 
perché lasciando i rusticani studi5 
e questa selva, in cui vivo al suo nome, 
non molto amica a pellegrina pianta, 
e ricovrando ad ombra più benigna6, 
darò fiato a le trombe e moto a’ plettri7, 
e sollevando il canto ad altri onori 
tesseran le mie muse altri lavori8. 
 

                                                
1 E piace loro pure ascoltare degli adulatori, che per ottenere i loro scopi non esitano a 
mettere il vero valore in cattiva luce. Costoro riescono a rovinare persino la fama delle 
grandi imprese. 
2 I potenti possono far male anche soltanto con il respiro, non è nemmeno necessario 
che parlino! 
3 Il corvo ha in genere cattiva fama: il suo colore nero porta sfortuno, il suo canto è 
sgraziato.  
4 Quanto la mia fedeltà sia pura e immacolata.  
5 I lavori propri della campagna. 
6 Rifugiandomi sotto una migliore protezione. 
7 Farò partire la musica: canterò della nuova poesia. 
8 Scriverò delle cose diverse. 
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Scena nona 
EURINDO ET ELPINO 
 

EURINDO 
O baci più che dolci,  
cui Amor si compiacque 
da questi dolci onori 
di far bëati con dolcezza i cori, 
ecco perduti avete 
cotanti pregi vostri1. Un fiero sdegno 
venuto v’è a spogliar di grazie tante: 
deh, se tu ‘l soffri2, Amore,  
come a le guerre tue 
potrai dar lieto fin con care paci? 
Che imperio è il tuo, se ti son tolti i baci? 
 
ELPINO 
Pur è ver che si duole 
del ricevuto bacio. 
O belli stolti ha il mondo! 
 
EURINDO 
Ah, bocca, il vo’ pur dire, 
fida a le labra e traditrice al core, 
come altera mostravi 
de le bellezze tue le ricche pompe3, 
ma come insidïosa 
tenevi sotto il bel la fiamma ascosa! 
    Ah, che t’accuso a torto,  
o dolcissima bocca, 
de le tue belle labra.  

                                                
1 Il bacio traditore di Clori l’ha disilluso a riguardo di tutti i baci.  
2 Se Amore può sopportare quasto sfregio. 
3 Lussi: la grande abbondanza di bellezza.  
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Fra gli accesi colori 
parevi dire altrui: “Non mi toccate, 
ché le bellezze mie son vostri ardori.”  
Non m’ingannate voi, labra dilette; 
fûr nemici maggiori1. Occhi superbi,  
celaste il lampo, il minaccioso segno2  
di saette e di morte 
per far dentro il mio cor colpo più certo: 
occhi, gioie d’Amor, pene d’Amore, 
quando tranquilli sete, 
qual ebbe stella mai lume sì chiaro? 
Ma se cangiate il sì soave lume 
in orrido splendore3, 
qual inferno avrà4 mai  
sì spaventoso orrore? Anima mia, 
in un oggetto solo hai vita e morte5; 
per goder quel che piace 
déi ancor vagheggiar6 quel che tormenta? 
E sono in forse? Ah fuggi, 
ché quel che piace tanto, 
s’è fatto minaccioso7. Ah, fuggi, fuggi,  
ché non puoi sostener sì orribil vista.  
Meglio è fuggir, meglio morir ancora, 
che veder crudo sdegno8 in chi s’adora. 

                                                
1 Le labbra di Clori non sono lo strumento più traditore a disposizione di lei.  
2 In effetti gli sguardi, che pure possono colpire e far male, sono semplici segni, non 
hanno una realtà fisica. 
3 Ossimoro. 
4 Nel testo si legge avarà, impossibile per metrica. 
5 Nel medesimo istante, la visione di Clori darà a Eurindo un motivo per vivere, ossia 
l’amore per lei, e un altro per morire, la consapevolezza che egli non potrà aspirare 
alla ninfa. È la consueta unione di amore e morte, quel doppio legame per cui l’amore 
costringe alla sofferenza. 
6 Desiderare. 
7 Continua lo stesso ordine di idea: la speranza si tramuta in paura, anzi in certezza di 
dolore. 
8 Un crudele disprezzo. 
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Scena decima 
ELPINO E CORO 
 

ELPINO 
È sciocco quel cultore1 
che pigro sol da un seme il frutto attende; 
sciocco quel cacciatore  
che ad una fera sola insidie tende. 
Simil già non son io. Semi d’Amore  
vari e reti non men semino e tendo2.  
S’un seme falla3, s’una fera fugge, 
non sono i semi già tutti fallaci, 
né son le fere mai tutte fuggaci.  
Quest’è l’arte d’amar senza dolore4. 
La perdita non sente 
chi novi acquisti spera. 
Stien pur in doglia e in pianti 
questi per lealtà troppo ostinati 
folli chiamati amanti. 
 
CORO 
O insidioso Elpin, se lieto ridi 
mentr’altri piange, e per cagion tua forse, 
col prendersi la morte 
a noi torrà tante sperate grazie? 
 
ELPINO 
O come sete buone,  
se degli amanti al lagrimar credete.  

                                                
1 Contadino. 
2 Come il contadino e il cacciatore intelligenti seminano molte piante e inseguono 
diversi animali, così Elpino cerca occasioni di diversi amori.  
3 Fallisce, non germina. 
4 Per non soffrire d’amore, occorre cercarsi diversi possibili partner.  
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Così si fa quest’arte: 
con pianti et amarissime querele1 
cercan gli amanti di svegliar pietate 
per ingannar le amate.  
    Io che so gli artifici 
rido di lui, di voi, di chi li crede2. 
E sciocchezza è3 dolersi in mezo i baci. 
 
CORO 
Quanto di dolce ha nel suo regno Amore 
offese sempre un’alma innamorata,  
dato con sì cruda ira4, onde l’amante 
vorria più tosto morte 
per amor data, che con tanto sdegno 
tutto goder de le dolcezze il regno. 
 
ELPINO 
Colui che descrivete  
è un vero folle, e non un vero amante5.  
Se dolci baci e più soavi cose 
dàn le amate sdegnose, 
contra me sempre le vorei sdegnate, 
né l’ira mi torria la lor dolcezza. 
È sempre dolce il mele 
dato da man irata o mano amica, 
non muta la natura delle cose 
il mutar degli affetti. Che sciocchezze  
son queste di sdegnosi 
e di baci amorosi6? 

                                                
1 Lamenti. 
2 Nel testo si legge credo. 
3 Nel testo si legge à. 
4 La dolcezza stessa d’amore è lo strumento della sua crudeltà, che colpisce sempre le 
anime innamorate.  
5 Amare per soffrire è un errore madornale, che gli amanti non devono commettere. 
6 Di baci che possono essere di disprezzo o d’amore. 

 

 

 

25 

 

 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 



 286

 

 
CORO 
Pur or mostravi a Clori 
la dottrina de’ baci, or fingi il novo1? 
 
ELPINO 
I maestri d’Amore 
altri fanno ammirar, me rider fanno2. 
Co’ loro insegnamenti entro quel tempio3, 
pur se de le lor fole,  
ch’essi soglion chiamar d’Amor gli studi4, 
si può il saggio servir ne’ suoi disegni: 
dite che mal faccio io  
a raccontarne alcune  
a ninfe pazzarelle, 
per poterle ingannar con tai novelle5? 
 
CORO 
Fole e novelle6 chiami le dottrine 
altissime de’ baci? 
 
ELPINO 
Se forse in questo errai, 
voi per trarme d’error e voi d’affanno 
dite di grazia: in che diversi sono 
da gli amorosi gli sdegnosi baci? 
 
CORO 
D’Amor il bacio è un dolce 

                                                
1 Fingi che per te sia una novità, una cosa strana. 
2 Quelli che dispensano precetti su come si debba amare mi fanno solo ridere. 
3 Il tempio d’Amore, che sorge sulla scena. 
4 Le sciocchezze che spacciano come sapienza d’amore. 
5 Vuoi vedere che, se i sarcerdoti d’amore raccontano tante fandonie, non posso farlo 
io, in modo innocente, raccontando storielle a ninfe stupidotte e credulone? 
6 Favole e chiacchiere.  
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che di dolcezze passa1 
il pensiero e ‘l desio; cotanto è dolce 
che le dolcezze d’Ibla2 a dietro lassa; 
addolcir può ogni amar, dar quasi al tosco3 
qualità d’avvivar gli animi spenti,  
e bocca a boc[c]a unita 
può rinchiuder due vite in una vita. 
 
ELPINO 
Dolce così ch’anco fra l’ire è dolce. 
 
CORO 
La sì strania dolcezza  
non però scatorisce 
dal labro4; un dolce, ch’al celeste arriva5, 
da cosa così fral6 non si deriva, 
vien da virtù divina. Amore, Amore 
da l’infinito mare 
de le dolcezze sue gli infonde il dolce. 
    Vuoi questa verità veder ben chiara?  
Bacia un’odiata bocca, e sia pur bella 
e sia pur cara e di vaghezze abondi, 
di grazie e vezzi, e sarà il bacio amaro, 
non sendo in lei quella virtù d’Amore 
onde il bacio vien dolce. Or, se lo sdegno 
spoglia d’Amore il bacio, 
chi non sa ch’anco di dolcezza il priva? 
 

                                                
1 Oltrepassa. 
2 Il miele prodotto ad Ibla era rinomatissimo nell’antichità; non è ben chiaro a quale 
delle diverse Ibla attestate in Sicilia e in Asia Minore ci si riferisca,. 
3 Veleno. 
4 Le labbra sono solo uno strumento, la dolcezza d’amore proviene infine dal mondo 
divino, più propriamente dal dio d’amore. 
5 Tanto dolce da essere paradisiaco. 
6 Fragile, debole.  
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ELPINO 
Come fatt’è? Di qual color si veste 
il vostro vero o favoloso sdegno1? 
Talor si vede, o va invisibil sempre? 
 
CORO 
Vuoi forse ch’i’ tel mostri?  
 
ELPINO 
                                              Almen fia tosto2. 
 
CORO 
Quando tu vedi alcuno 
azzuffarsi con gli orsi, 
non temer del leon l’orgoglio e l’ira, 
porger la man sicura 
al collo de’ serpenti3,  
et incontrar con animosa fronte 
i mostri de la terra e d’Acheronte4, 
quando vedi costui ch’è tanto ardito 
paventar5 d’un bel volto a un guardo solo, 
che pensi tu ch’entro quel volto ei scorga? 
 
ELPINO 
Che può veder se non due vive rose 
ornar le guancie e in un rubini e perle  
su la bocca far pompa6? e lieti fiori 
partorir un seren7, che par divino? 

                                                
1 Quali sono gli indizi che fanno capire di non essere amati? 
2 Sbrigati! 
3 Afferrare senza paura i serpenti per il collo. 
4 Acheronte è uno dei fiumi degli inferi, di solito posto in prossimità dell’ingresso. 
5 Temere. 
6 Nello stesso momento, splendere sulla bocca i rubini che denotano il colore delle 
labbra, e le perle, cui si possono assimilare i denti.  
7 Il cielo, che per lunga tradizione serve a indicare la fronte.  

 

 

90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

95 

 

 

 

 

100 

 

 

 

 

 

 

105 

 

 



 289

 

Ecci1 forse altro? fate2 almen che ‘l sappia. 
 
CORO 
Vedesti fero3 mai 
splendere a gli occhi e spaventare i cori? 
Vedesti mai cometa 
raggi vibrar con minaccioso lume? 
Overo ciel4 sdegnato 
che ben ride e balena,  
ma fra quel lampeggiar fiero saetti5? 
Credi che questi sien brevi ritratti6  
d’una sdegnosa faccia 
e che l’amante miri 
non altro in lei che folgorar celeste? 
Però forti vedrai regi et eroi7, 
che superbi domâr tiranni e mostri, 
tremar di donna amata a un guardo solo. 
 
ELPINO 
Come non veggio io tanto? 
 
CORO 
Non può ben sostenere 
quell’occhio tuo mortal divini aspetti. 
 
ELPINO 
Non li vede l’amante? 
 

                                                
1 Vi è? 
2 Nel testo si legge fatte. 
3 Qualcosa di spaventoso. 
4 Cielo nel testo, impossibile per ragioni metriche. 
5 Un cielo in preda alla rabbia, che nello stesso momento è sereno e splende di lampi e 
fulmini. 
6 Delle rappresentazioni in miniatura. 
7 Vedrai re ed eroi: costruzione con iperbato.  
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CORO 
                                      È più che umano. 
 
ELPINO 
Dunque, s’ognun amasse, 
quest’universo s’empirìa di dèi1? 
 
CORO 
Apunto Amore in dèi trasforma i suoi. 
 
ELPINO 
Perché me non trasforma? 
 
CORO 
Non ama quel che si trasforma in fera2. 
 
ELPINO 
Dunque fera son io?  
 
CORO 
Non è più uman chi degli affetti3 è servo. 
L’uomo è nato a imperar4, non a servire. 
 
ELPINO 
Questo almen vi so dir, che non son talpa5. 
E in questi avvenimenti 
di vendicar le ingiurie sue co’ baci 
vedrete che di vista agguaglio i linci6. 
Poiché non vien Florinda, 

                                                
1 L’amore farebbe diventare divini tutti gli amanti. 
2 L’amore che non si dirige a un singolo oggetto amato, ma pretende di essere fungibi-
le, come dice Elpino, è tipico di bestie e non di uomini, dunque disprezzato da Amore. 
3 Delle passioni. 
4 Per comandare, o almeno per essere autonomo.  
5 Ossia che ci vede benissimo.  
6 La lince è proverbiale per la vista acuta.  
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per or vo’ rivoltar1 le insidie a Clori. 
Meglio potrò ingannarla, e più mi piace. 
Basta farli un’offesa, ecco è ingannata.  

 
Il fine del terzo atto 
 
 
 
Coro terzo 

 
 

    O vile età dell’oro2: 
diéro le ghiande e ‘l latte 
rustico cibo3, et aspro letto il bosco; 
le genti eran fra loro 
così fuor di sé tratte4, 
che non si discernea dal mèle il tosco5. 
Agli intelletti un fosco,  
de l’ignoranza il velo,  
togliea la luce eterna6, 
e con la mente interna 

                                                
1 Insidiarla con modalità opposte rispetto a quelle usate finora con Clori.  
2 Come dichiarato nel saggio sulla pastorale premesso al testo, il coro è una ripresa del 
primo dell’Aminta tassiano e del quarto del Pastor fido guariniano; vero e proprio pez-
zo di bravura, poiché ne riprende, mantenendo uguali metrica e ordine, tutte le paro-
le-rima. Il gioco è chiaramente polemico, sia nei riguardi di Guarini, il quale aveva 
pensato di fare cosa assai difficile riprendendo le parole del Tasso e rovesciandone il 
senso, sia di tutt’e due i predecessori, dei quali il nostro pensa di essere insieme il 
continuatore e colui che li supera. Conformemente a quello impiegato dai predecesso-
ri, il metro di questo testo è una canzone, fatta di cinque strofe abC abC / c / dee DeE, 
con envoi XyX. 
3 Meglio dunque la società moderna e civilizzata, in cui si mangia e si dorme secondo 
criteri propri agli uomini: mentre gli altri autori proclamano che si stava bene nella 
società “primitiva” che raccontaano. 
4 Incapaci di ogni forma di pensiero, alienate potremmo dire.  
5 Non distinguevano il miele dal veleno.  
6 Soprattutto gli uomini di allora erano profondamente ignoranti e, accecati dalla loro 
ignoranza, non avevano nessun modo di avvicinarsi alla verità.  
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non sol non trovi chi poggiasse al cielo1, 
ma sciocco il pellegrino 
non seppe per volar dar ali al pino2. 
     Allor si stimò vano 
nome senza soggetto 
l’onor3. Che folle o scellerato inganno! 
L’onor, che da l’insano 
guarda innocente petto4, 
l’onor, che spoglia d’empietà il tiranno 
e consolar l’affanno 
può con sue varie altezze, 
quell’onor, che corregge 
con sì soave legge 
e rende l’alme al ben oprar sì avezze, 
che si può dir felice 
chi obedisce al suo imperio: ama se lice5. 
    Allor se ‘n gìan le ninfe 
con lascive carole6 
a far di guerre indegne infami paci7; 

                                                
1 Chi cercasse di salire col pensiero fino al cielo: la civiltà nasce quando l’umanità co-
mincia a riferirsi a una verità trascendente. 
2 Mettere le vele a una nave: pino è metonima di materia – le navi sono fatte di legno – 
e ali è metafora, che sottende l’idea altrettanto metaforica che le navi volino sopra le 
onde.  
3 La civiltà moderna si distingue ed è superiore perché conosce l’onore: Tasso contesta 
questa caratteristica, identificandola col pudore che rende impossibile la spontaneità 
in amore, Guarini piuttosto con quegli atteggiamenti della società civile che la fanno 
essere priva di regole, come sarebbe per esempio la superbia che porta a gestire certi 
rapporti sociali in modo persino disumano. Al contrario, per Zinano onore non è una 
parola senza senso (nome senza sogetto), piuttosto, come si vedrà meglio, costituisce la 
vera regola del vivere.  
4 Difende l’innocente dal folle.  
5 Le regole rendono possibile l’amore, altrimenti tutto sarebbe disordine; l’amore non 
è pertanto sempre lecito, e si deve evitare quando non lo è. In questo Zinano è d’ac-
cordo con Guarini e si contrappone a Tasso. Per maggiori ragguagli, cfr. il par. 3.8 
dell’Introduzione. 
6 Danze. 
7 A concludere delle schermaglie amorose condotte in maniera indecente con degli 
accordi – dei rapporti sessuali, si deve intendere – ancora più reprensibili.  
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in antri in boschi in linfe1 
prodighe di parole 
eran, di vezzi, di lusinghe e baci2. 
Che? Fatte anco più audaci 
ti correan dietro ignude, 
offrendo quelle cose  
che son più care ascose3, 
né sapendo esser ben pietose o crude, 
nel sen ti facean pago,  
senza mirar s’eri marito o vago4.  
    Ma onor, tu sol trovasti  
d’Amor bei diletti, 
col negar l’onde5 a sì importuna sete, 
e tu prima insegnasti 
ad infiammar gli affetti 
col tener le bellezze altrui segrete 
e col raccorre in rete 
le chiome a l’aura sparte6  
e gli inviti lascivi  
cangiare in atti schivi7, 
e così al fin d’Amor trovasti l’arte, 
perch’allor nacque Amore 
ch’a sì vili atti pose il fren l’onore8. 
    Onor, de’ fatti egregi 

                                                
1 Acque stagnanti o correnti.  
2 Il comportamento delle ninfe in quella specie di età dell’oro che viene qui descritta è 
decisamente immorale, e le trasforma in una sorta di donne dedite unicamente al pia-
cere, prive di ogni senso concreto di cosa sia la civiltà.  
3 Che, restando nascoste, aumentano il loro valore. 
4 Semplice innamorato. 
5 L’acqua: l’onore ha fatto sì che l’amore trovasse soddisfazione più difficile e dunque 
più rara e preziosa. 
6 Nel testo si legge sparto. Si osservi la citazione petrarchesca (Rerum vulgarium frag-

menta, XC, 1: “Erano i capei d’oro a l’aura sparti”).  
7 Trasformare le azioni seduttive in movenze piene di modestia.  
8 L’amore poté aversi solo qando l’onore si diffuse e fece smettere le seduzioni troppo 
corrive.  
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padre, e de’ pregi nostri,  
e di mostri e d’eroi terrore e danno,  
e regnator de’ regi, 
e soggetto d’inchiostri1,  
che senza te facondi esser non ponno2,  
tu risvegli dal sonno  
addormentate menti.  
Ma ogn’altra gloria passa 
in questa sfera bassa3 
l’aver l’armi d’Amor rese pungenti4. 
Chi fia che non ti segua, 
se la tua gloria le celesti adegua5? 
    E chi non segue Amor, che da te nasce 
come da lume luce6, 
s’Amore i suoi seguaci al ciel conduce? 

 
Il fine del coro terzo 
 
 
 
  

                                                
1 Argomento di scritture.  
2 Gli inchiostri qui sono personificati, e si attribuisce loro la capacità di parlare: solo 
l’onore ha potuto fare in modo che essi si esprimessero.  
3 Nel mondo terrestre abitato dagli uomini: la visione aristotelico-tolemaica pensava al 
cosmo come a una serie di sfere concentriche, di cui quella centrale (“più bassa” per-
ché da qualunque suo punto non si può che guardare verso l’alto) è la terra. 
4 Averle affilate. 
5 Nessuno vorrà rifuggire dal seguire l’onore, la cui gloria è pari a quella che si cono-
sce nei cieli.  
6 Si noti la citazione del Simbolo niceno, che costituisce l’atto di fede (il credo) del cri-
stiano: il Figlio procede dal Padre “Deum de Deo, Lumen de Lúmine, Deum verum de Deo 

vero” (“Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero”), giustificata dalla corrente 
identificazione di Amore con il Figlio della teologia cristiana.  
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ATTO QUARTO 

 

Scena prima 
MOPSO ET ALESSI  
 

MOPSO 
O ruina d’Amore! 
Que’ buoni antichi il figurar già un dio1,  
dolce dio dispensiero2  
di vaghezze e di grazie,  
d’ogni gioia terrena. Oggi gli amanti 
sciocchi, non li vo’ dir moderni, 
in artefice vil l’han convertito3, 
ch’a’ servi suoi vili artifici insegni, 
di vender parolette4, 
d’ordir fole5 e menzogne, 
et o di formar risi, o stillar6 pianti, 
e in questi errori è sì caduto il mondo, 
che chi non sa far l’arte 
invan grida mercé7, che trova sorde 
ne’ desir, ne’ dolori 
gli orecchi a’ preghi, a le lusinghe i cori. 
   Ma io, ch’amo a l’antica8, 
con più bell’arte goderò Florinda.  
Silvia non negarà condurla al varco, 
ove mi scorgerà con arte Alessi9, 
così di questa bella io fatta preda, 

                                                
1 Gli antichi rappresentavano l’amore come una divinità. 
2 Dispensatore. 
3 L’hanno fatto diventare una specie di banale operaio. 
4 Reminiscenza testuale petrarchesca: cfr. Rerum vulgarium fragmenta, CCCLX, 81. 
5 Inventare fandonie. 
6 Gocciolare, con riferimento metonimico alle lacrime. 
7 Domanda pietà. 
8 Preferisce un amore più sincero e diretto, differente da quello venuto di moda. 
9 Alessi lo porterà fino al luogo dove passerà Florinda, in maniera furtiva.  
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di frodi l’orditor mi porrò a’ piedi1, 
perché chi vuol frodar sarà frodato. 
 
ALESSI 
Ma frodato anch’io sono, 
quell’io da te, che mai non t’ordì frodi. 
 
MOPSO 
Or frodi2 fatti son gli aiuti miei, 
che prima grazie fur tanto bramate3: 
e come così tosto4 
mutata han qualità? Sottil è il modo 
di negar la mercé, ma no ‘l previdi5?  
 
ALESSI 
E dov’è in uso il dar mercé a chi offende6? 
 
MOPSO 
Grande offesa nel ver fassi a l’amante, 
a trovar via ch’ei la sua donna abbracci. 
Ma perch’i’ sappia almen quanto sia grave,  
di’ se trovasti Silvia. 
 
ALESSI 
La trovai, ma con lei l’inganno ancora. 
 
MOPSO 
Negò forse, o fuggì? 
 

                                                
1 L’orditore di frodi, che sarà imbrogliato a sua volta, è Elpino.  
2 Si osservi l’insistita figura etimologica che percorre questi versi. 
3 Quello che prima Alessi riteneva un aiuto per cui ringraziare, ora diventa piuttosto 
un imbroglio. 
4 Improvvisamente. 
5 Come mai non ho previsto questa raffinata maniera di negare l’aiuto che ti ho dato? 
6 Come sarebbe? vorresti essere ricompensato perché mi hai offeso? 
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ALESSI 
Sempre l’amata ancor che nel cor brami 
pregata nega et assalita fugge1. 
 
MOPSO 
Forse troppo aspra al tuo voler s’oppose? 
 
ALESSI 
E s’opposta si fosse, è vile il toro 
che de l’amata sua le corna teme. 
 
MOPSO 
Fosti impedito? 
 
ALESSI 
                           Chi impedir può amante 
che di fiamme d’Amor se ‘n vada armato? 
 
MOPSO 
Non fuggì, non contese, 
altri non t’impedì, lei ritrovasti: 
e di che ti lamenti? 
Del soverchio2 piacer? che inganno è questo? 
 
ALESSI 
O come ben t’infingi3. Era nel tempio, 
ma non già sola. Ben sapesti, o Mopso, 
far che ci fosse un testimon, da cui 
nascer de’ il morir mio. Prima i’ vivea 
dolcemente ingannato 
da imaginato ben, ch’era al cor mio 

                                                
1 Amore ha le sue regole: l’amata deve fingersi ritrosa, specie se invece ama. Qui Ales-
si ripete le considerazioni che in I,1 Mopso aveva formulato ad Eurindo. 
2 Eccessivo. 
3 Nel testo si legge infinigi.   
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un vero ben, poiché pascea il desio1; 
or, tratto fuor dal sì gradito inganno, 
son caduto in martìr maggior di morte.  
 
MOPSO 
Quanto più parli tu, men t’intend’io2. 
 
ALESSI 
Ecco distendo con parlar più aperto  
l’alta3 cagion de le miserie mie, 
acciò che ben trïonfi 
e de le cose ordite e dei miei guai. 
Trovai Silvia nel tempio,  
ne la parte più interna, 
oscura parte, e a me tanto più oscura 
ché mi partia dal sole4, oscura tanto 
che di veder pur lei mi togliean l’ombre5. 
Ma lei, sentendo a certi moti suoi 
ch’eran con arte, e parean fatti a caso6, 
io fatto a lei vicin, dolce la prego 
aver pietà de’ miei dolori, et ella 
disse in voci sommesse e appena intese: 
“Allor sarò pietosa, 
che mi farai tua sposa7.” 
Io, ch’era di desio quasi una fiamma, 
lieto le do la mano, 
le do la fede8, e de la fede un pegno 

                                                
1 Nutriva il desiderio e gli bastava: la speranza di godere Silvia, che riteneva bella e 
desiderabile.  
2 Più discorri e meno ne capisco. 
3 Forte, insopportabile. 
4 Mi separava dalla luce. 
5 Che l’oscurità mi impediva di vederla. 
6 Silvia si muove in modo tale che Alessi individui anche al buio la sua posizione. 
7 Cederò ai tuoi desideri quando mi sposerai.  
8 La promessa.  
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indi soavemente al sen la stringo, 
e dopo un breve retrosir gentile 
coglio1 del nostro amor gli onesti frutti. 
 
MOPSO 
E qual pena apparecchi a tante frodi2? 
 
ALESSI 
Odi il misero fin. Già dolce, lasso, 
mi lascio alquanto in preda andar del sonno, 
e quando mi risveglio, 
e rinovar desio le gioie nostre, 
non trovo lei. Bramoso oltre mi spingo 
per lo spazio del tempio, 
e cercando d’intorno in ogni parte 
sento contrasto da non porre in gioco3. 
D’ascoso spio che sia, quand’ecco veggio 
Florinda e Silvia a gran contesa.  
 
MOPSO 
                                                        O ch’odo! 
V’era Florinda ancor? Certo i’ no ‘l seppi. 
Ma pur quale contesa ebber fra loro? 
 
ALESSI 
Quella dicea a costei: “Con quai bellezze 
tu d’invaghir l’amante mio presumi? 
Mirati, e sia tuo specchio un’onda pura, 
ch’ivi vedrai de le bellezze vinte 
l’aspetto spaventoso.  
Vedrai gli sguardi tuoi 
senza il primiero lume 

                                                
1 Colgo. 
2 Sarebbe questa la pena che immagini per tutti i tuoi imbrogli? 
3 Sento che c’è una baruffa in corso, che non è da prendere alla leggera. 

 

80 

 

 

 

 

 

 

 

 

85 

 

 

 

 

90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

95 

 

 

 

 

100 

 



 300

 

non aver più soavità ne’ giri1, 
d’or splendere il crin, ma di fals’oro, 
che sovra piombo vil fa smaltar l’arte2. 
Già dal sen, già dal volto 
sono marciti i pomi e secchi i fiori3, 
de le gote le rose e de le labra 
già si veggion languire impallidite. 
Dove son più del piede4  
i dolci movimenti? 
Dove più de la fronte 
i risi già sereni5? 
Dove più mostri leggiadria ne’ vezzi6? 
più grazia nel sembiante? 
più vaghezza7 nel dir? Deh non t’accorgi 
ch’ogni pregio di bel t’han tolto gli anni8? 
Misera, che ti resta, più ti resta 
da farlo inamorar? Nulla. Dirai 
c’hai l’arte d’abbellirti. Ah, se natura  
non semina il bel suo sterile è l’arte.” 
 
MOPSO 
Quant’altiera parlò! Chi di cor ama,  
suol aver tal ardir9. Che facea Silvia? 
 

                                                
1 Vedrai che i tuoi occhi hanno perso la lucentezza che avevano nella gioventù, e 
quindi, quando guardi in giro con intenzione, renditi conto che non fai più quell’effet-
to piacevole di un tempo. 
2 Come si usa ricoprire d’oro una superficie di piombo: si faceva ad esempio per certi 
tetti. 
3 Il paragone del seno a dei frutti e del viso a dei fiori (in particolare ligustri e rose) è 
un luogo comune.  
4 Nel testo si legge pride. 
5 Il sorriso, di solito attributo degli occhi, si estende per metonimia alla fronte. 
6 Nei gesti affettati che richiamano l’amore.  
7 Grazia. 
8 L’età ti ha tolto ogni bellezza apprezzabile. 
9 Che Amore dìa il coraggio è un luogo comune. 
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ALESSI 
Di sdegno accesa non trovava dove 
gli occhi fissar, dove fermar il piede, 
ma pur coprendo1 il sì turbato affetto2 
risponde sorridendo: “Ben si vede 
che in affari d’Amor sai poco o nulla. 
    Queste nostre vaghezze esposte a’ guardi 
quasi frali ligustri3 
son vive sul mattin, la sera estinte, 
però l’accorto amante 
di lor ben non si fida 
et in beltà più ferma  
fonda de’ suoi piacer l’alte speranze, 
e come quel che poco apprezza i fiori 
e ‘l notrimento suo cerca da’ frutti, 
egli malgrado vuol d’invida4 veste 
da cose ascose trar le sue dolcezze.”  
 
MOPSO 
Non dicea in tutto mal. 
 
ALESSI 
                                        Florinda allora 
tutta irata si vide  
le gote colorir, ma di due fiamme5,  
poi risponder superba: “E ancor presumi 
d’esser di me più bella 

                                                
1 Nascondendo. 
2 Stato d’animo. 
3 Il ligustro è un arbusto che si usa spesso per le siepi; il suo piccolo fiore bianco e 
fragile è spesso usato come metafora per il colore della pelle della bella donna.  
4 Ingannevole. Silvia vuol dire che amare una giovinetta, le cui bellezze sono destinate 
presto a sfiorire, non è soddisfacente: l’amante intelligente preferirà mangiare il frutto 
maturo piuttosto che contemplare e per poco un fiore, per quanto splendido, che sfio-
risce senza appagare nessun appetito. 
5 Le guance di Florinda diventano rosse come fuoco, per la rabbia.  
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in quelle parti che la gonna1 copre?” 
Silvia con riso e quasi con dispregio 
soggiunse: “Ne vuoi far la prova?” 
“Voglio” grida Florinda, e in un risponde  
“Faccian la prova”, e in un si spoglia ignuda. 
 
MOPSO 
Felice spettator! 
 
ALESSI 
                            Che vidi, Mopso! 
Quali avori o allabastri o gigli o nevi 
ebber sì bei candori? 
Quai prati aprir giamai sì vaghi fiori? 
 
MOPSO 
O che vista gentil! 
 
ALESSI 
                                Silvia, che vede 
quel che mai non pensò, d’alte bellezze 
glorie non più2 vedute, in sé ristette3,  
e de la sfida fatta indi pentita, 
ove d’alta vergogna è più che certa, 
volger la vor[r]ia in riso4, 
e però dice: “O amica, non ti accorgi 
che sol per gioco, e per tentarti solo 
così ti provocai? Copri, Florinda,  
le belle carni tue. Deh non si faccia 
tra noi tenzon che poi si stimi indegna5, 

                                                
1 Va inteso in senso generico: il vestito. 
2 Non ancora: la bellezza di Florinda è inedita e nessuno ne ha vista una paragonabile.  
3 Si fermò a pensare, oppure rimase come pietrificata. 
4 Vorrebbe volgere la situazione sul ridicolo. 
5 Questa disputa, quasi un duello, sulla bellezza sarebbe giudicata immorale se qual-
cuno la venisse a conoscere.  
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sendo de l’onestà fuor del confine1.” 
    Così Silvia diceva, e in cotal guisa 
credea di lusingar la bella ignuda, 
che non curasse più d’entrare in prova2, 
ma fan contrario effetto 
quest’arti sue. Florinda, 
di far il paragon3 fatta più ardente 
sdegnosa tal4 risponde: 
“Così parli con me quasi i’ non sappia 
quali tra lor le donne 
di segreta beltà soglian far pompe5? 
Spogliati pur. Si veggia,  
sotto i cotanti fregi6,  
che cosa si nasconda.” Silvia allora 
non sa7 che far. Se fugge 
di costei teme il dardo8,  
e s’a la prova vien certa è di scorno9.  
Pur, perch’il ceder la vit[t]oria puote 
esser con minor danno, e ‘l vincitore 
vinto da cortesia, vien che non soglia  
poi superbir sul volontario vinto10, 
ella per guadagnarsi 
ne la perdita11 ancor questo vantaggio, 

                                                
1 Poiché si spinge al di là del pudore che ti si addice. 
2 Che non volesse insistere nel provocare il confronto. 
3 Nel testo si legge peragon. 
4 In questo modo. 
5 Credi non sappia quanto le donne amino far conoscere l’una all’altra le loro bellezze 
più intime? 
6 Sotto tutti quegli ornamenti. 
7 Nel testo si legge so. 
8 La freccia: ha paura che Florinda racconti in giro questa storia.  
9 Se accetta il confronto, ne uscirà di certo perdente. 
10 Considerando che, in un combattimento, il vincitore in genere si accontenta della 
vittoria su chi si è lasciato amabilmente superare e, magnanimo, non cerca di profit-
tarne ulteriormente.  
11 Nel testo si legge predita. 
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gabbando1 dice: “Io cedo. D’altro onore 
tu non sei già bramosa, 
che di bellezza d’acquistarti il pregio2. 
Se questo brami solo, ecco che l’hai.” 
    Così dicea, ma l’altra,  
che s’accorge che Silvia 
cede sol, ché scemar voglia i suoi pregi3, 
sdegna vittoria tal. Vuol ch’ella sia 
merito proprio e non modestia altrui, 
e con gli occhi e col dir fiera minaccia. 
    Non può Silvia fuggir, pur ricca ancora 
di sottili artifici,  
andando da la luce inverso il buio 
perché i difetti suoi coprisse l’ombra4, 
si spoglia, e ignuda in così oscura parte 
in modo il corpo espone  
che ‘l livor5 par candor, l’orror vaghezza6, 
ma l’altra altera, accortasi de l’arte, 
tosto l’appressa, e con possente braccio 
la tragge in ver la luce7, 
e le proprie bellezze a lei sporgendo8, 
a la vinta rival così ragiona: 
    “Non sei tu quella Silvia 
vecchia così famosa,  
che con quella beltà che porti ascosa 
offri a gli amanti sì felici gioie? 

                                                
1 Imbrogliando. 
2 Desideri solo di avere il premio per la tua bellezza, di essere riconosciuta più bella di 
me.  
3 Florinda si accorge che Silvia vuole a questo modo rendere meno evidente la bellezza 
della ragazza, oppure cercando una zona d’ombra. 
4 Silvia cerca di perder tempo, in modo che ci si avvii verso la sera e il buio renda me-
no evidenti i propri difetti. 
5 Il colore livido, non lucente, del corpo anziano. 
6 Lo squallore bellezza. 
7 La trascina in un luogo luminoso.  
8 Facendo sovrastare su Silvia la propria bellezza.  
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Se quella sei, perch’oggi non t’accresci 
di vittrice beltà novi trofei1? 
    Se n’entri in paragone2 
quel genocchio tremante  
ch’a pena ti sostiene, 
s’accingano a la prova 
le cosce vizze, e que’ rugosi fianchi, 
col lor pallor di tante macchie asperso3, 
venga a tenzon d’Amore  
quel trisolcato4 ventre 
ch’allettar suol gli amanti 
col cenerin5 color ch’offende il guardo, 
si veggian l’altre tue bellezze tante 
d’Amor nel campo in generosa gara 
cercar vittorie e pregi6 
col far leggiadra o pur contraria mostra7. 
E tu giudice giusto8 
da’ la sentenza omai. L’accorto amante 
qual qual s’eleggerebbe a suo diletto? 
Parla.” Silvia confusa cheta  
cheta si stava. Qual pennello audace  
ritrar potria le membra sue noiose9 
che belle fa parer sol col tenerle 
fra tanti fregi10 ascose?  
 

                                                
1 Perché non profitti ad aggiungere ai tuoi molti crediti ancora una vittoria per la bel-
lezza? 
2 Si confrontino nella disputa. 
3 Cosparso. 
4 Il ventre di Silvia ha tre rughe, si suppone orizzontali, perché la carne si è allentata! 
5 Grigiastro. 
6 Premi. 
7 Sembra di cogliere in questo passo un riferimento al noto sonetto di Berni Chiome 

d’argento fino, irte e attorte.  
8 Nel testo si legge giusta. 
9 Fastidiose. 
10 Ornamenti, abiti ingannevoli e vistosi. 
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MOPSO 
                                     Omai t’avvedi 
che l’amar donne vecchie è un folle errore. 
Ma ti vider le ninfe? 
 
ALESSI 
                                   Silvia sola  
mi vide, e mesta più gli scorni accrebbe1. 
   Or quando vidi, Mopso,  
sotto quell’arti onde costei s’adorna, 
cose ch’a tutti i sensi orror portaro, 
tosto d’amar vecchia sì schifa odiando2, 
i’ maledissi Amore, 
ch’a tanto danno mio cieco mi fece.  
Aborrii quel piacere 
che divenne tormento, e quella fede 
che m’obligò a costei3 chiamai nefanda4. 
Io amar costei? Io sposo esser d’un mostro? 
E potea aver sì bella ninfa in braccio? 
 
MOPSO 
Così bella è Florinda? 
 
ALESSI 
Son miracoli tutti 
di sua bellezza i pregi, 
de le stelle un eccesso5, un alto sforzo 
de la natura. Non può lingua umana 
agguagliar mai parlando 

                                                
1 Nel vedermi fu ancora più arrabbita. 
2 Subito, sentendo un’avversione profonda per l’idea che avevo di amare le vecchie. 
3 Nel testo si legge a i costei. 
4 Malvagia, odiosa. 
5 Riferimento a dottrine di natura astrologica: le cose della terra sono decise dall’a-
spetto degli astri, dunque la bellezza di Florinda, straordinaria, deriva da una loro 
congiunzione altrettanto straordinaria. 
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le soavi vaghezze, 
le vaghe leggiadrie, 
le leggiadre maniere 
di sua beltà vezzosa1. 
    I nativi candori, a cui son fregi  
in varie parti gli ostri2, 
le grazie belle e quanto 
in lei l’occhio vagheggi 
sparge abissi di gioia a destar fiamme 
d’amorosi desiri. I sassi stessi 
ancor che senza core 
credo ch’arser d’Amore3.  
    Ma che mi giova, ahi lasso, 
d’aver viste4 tai pompe5 
e di tantà beltà glorie e grandezze, 
se da la data fede impoverito 
debbo morir di fame6, 
o in fracidume7 tal notrir la voglia? 
Che debbo far? che mi consigli, Mopso? 
 
MOPSO 
Dat’hai la fe’? Questa osservar conviensi8. 
 
ALESSI 
O consiglio uccisor de la mia vita9! 

                                                
1 Carezzevole: esiste anche una bellezza algida, altera, respingente. 
2 Solito riferimento ai colori della bellezza, il bianco della pelle, il rosso (ostro) delle 
labbra.  
3 Iperbole di gusto prebarocco. 
4 Nel testo si legge vuiste. 
5 Lussi: una bellezza rara e nobile. 
6 Se devo restare insoddisfatto in questo nuovo desiderio che mi è venuto vedendo 
Florinda, poiché ho promesso amore a Silvia, né voglio mancare a questo mio obbligo.  
7 Nella mia situazione marcia, degradata da questo doppio legame in cui mi sono 
avvolto. 
8 Se hai fatto una promessa, devi mantenerla. 
9 Questa promessa, che mi consigli di mantenere, mi porterà a morire. 
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MOPSO 
Che ti posso far io? Sacra è la fede. 
Chi la rompe gli dèi provoca ad ira. 
 
ALESSI 
S’è sacra quella fede 
che ‘l bel regno d’Amore 
fa regno di dolore, 
Amor non ha più impero, 
anzi non è più Amore.  
È un infelice cieco 
sol per viltà sì crudo1, 
un misero garzone2 
per povertà ignudo, 
timido arcier, non per seguir nemici, 
ma per fuggirli alato, 
carco di strali, non di strali armato3. 
 

 

Scena seconda 
MOPSO E CORO 
 

MOPSO 
Ho letto in cento piante4, 
da cento bocche ho udito 
vari casi d’amore,  
ma non ho letto e non udito mai, 
né credo che si trovi 
né che i poeti ordir sappian co’ versi 
grazïosa novella 

                                                
1 Crudele solo per vigliaccheria. 
2 Ragazzino. 
3 Rovesciamento sarcastico del senso che in genere hanno gli attributi di Eros. 
4 Riferimento all’uso degli amanti di scrivere le loro pene sulle cortecce degli alberi. 
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che questa istoria di beltà pareggi. 
 
CORO 
Forse, che sarà degna  
di tirar qui da le città più illustri 
chi la faccia sonar con nobil canto1.  
 
MOPSO 
Ma non sarà creduta. Ama e disama 
Alessi in un momento2, e aggira il core 
d’amor in odio, e d’odio indi in amore3.  
Chi crederà questi passaggi estremi 
sì subiti e improvisi? 
 
CORO 
Chi le cagioni intende. 
 
MOPSO 
                                       E quali sono? 
Può pastor rozzo esser degnato a tanto? 
 
CORO 
Queste bellezze nostre4 
quasi rivi5 escon fuor da quella luce 
onde ha luce chi luce,6 
e però la bellezza  
altro non è che un raggio, 
che col lume diletta 

                                                
1 Forse verrà dalle nostre parti qualche poeta che la narri in poesia.  
2 Nello stesso momento. 
3 Il suo sentimento è oscillante fra l’odio (per Silvia, ormai) e l’amore (per Florinda).  
4 Il coro è composto da sacerdotesse d’Amore, per cui il riferimento va alla bellezza 
femminile.  
5 Ruscelli. 
6 Probabile riferimento alla teoria platonizzante secondo cui la bellezza terrena è mero 
riflesso della Bellezza che sta in Dio. 
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e con vaghezza alletta1, 
e tocca, e move, indi rapisce i cori, 
e partorisce col rapir gli amori2.  
Così Amor nasce, e necessario è tanto 
l’amar, dove bellezza  
il suo bel raggio stenda, 
quando sia il dì, là dove il sol risplenda3.  
     Onde s’Alessi l’odio in ver Florinda 
volge4 in amor con vïolente moto, 
questo adivien però che vide in lei 
splender soave il sì efficace raggio 
di colori e di moti in vari aspetti5, 
e se l’amor ver Silvia in odio muta, 
è per cagion del suo contrario oggetto6, 
che prima non vedea l’occhio adombrato7 
da vani fregi et artifici stolti,  
e d’imagini false il suo pensiero  
notrendo8, allor l’odiò, che vide il vero. 
 
MOPSO 
Quanto più voi parlate, io men v’intendo.  
Non va tant’alto9 abitator di selva. 

                                                
1 Diverte con la luce e attrae con la bellezza. 
2 Fa nascere gli amori attraverso questo rapimento. È la classica dottrina dell’amore 
cortese: si cfr. il notissimo sonetto di Jacopo da Lentini, Amor è un desio che ven da core. 
3 Se c’è amore, c’è una bellezza che ne è causa, così come se c’è qualcosa di illuminato 
c’è il sole, fonte della luce. 
4 Trasforma. 
5 La bellezza mondana risplende in modo sempre diverso, alternando e variando colo-
ri, atteggiamenti, movimenti.  
6 La causa è contraria: come prima non si avvedeva che Florinda era bella, così gli 
sfuggiva che Silvia era brutta. 
7 Gli occhi di Alessi, come fossero bendati, non erano in grado di vedere come davvero 
fosse Silvia. 
8 La causa per cui non si accorgeva di come fosse davvero Silvia erano gli ornamenti, i 
trucchi sciocchi che lei usava per mettere in ombra la sua vera natura, le fantasie senza 
concreto rapporto con la realtà con cui se la raffigurava.  
9 Non arriva a comprendere discorsi così elevati.  
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Scena terza 
FLORINDA ET MOPSO 
 

FLORINDA 
O Florinda infelice, 
che fai? Deh, ridi o piangi? Ah, non puoi mèle 
già pareggiar, né voi celesti manne, 
né tu, nettar divin, quel sommo dolce 
che donna sposa insieme e innamorata 
gode co il suo pastor1. Tanto è felice 
che ‘l suo gioir lontan si lascia ogn’altro2. 
    Ma non è un tanto dolce 
senza un maggior amaro3. 
 
MOPSO 
Ninfa non ti dolere. O se sapessi 
quel ch’oprato hai pur or dentro quel tempio4! 
 
FLORINDA 
E chi può saperlo meglio 
di me, quel c’ho fatt’io? 
 
MOPSO 
                                         Lo so meglio io. 
 
FLORINDA 
Io, che i baci sentii 

                                                
1 Le gioie della vita amorosa secondo Florinda sono analoghe ai cibi dolci e raffinati 
che elenca: il miele, la manna che Dio concesse agli Ebrei durante l’attraversamento 
del deserto del Sinai nel ritorno dall’Etitto, il nettare, cibo degli dèi secondo la mitolo-
gia classica.  
2 Il piacere dell’amore è superiore, e di molto, a qualunque altro. 
3 Però l’amore più grande accompagna a una sofferenza altrettanto maggiore. 
4 Che cosa, dentro al tempio, sei riuscita a fare. 
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a vicenda1 cader su la mia bocca, 
che l’ebbi morto in braccio, 
d’amoroso piacere, e fra le gioie 
la fe’ di nozze e ricevetti e diedi2? 
Non saprò quel c’ho fatto, e troverassi 
chi meglio di me il sappia? 
 
MOPSO 
                                               E con chi questo? 
 
FLORINDA 
Con Alessi, col crudo, 
che non sa gioie dar senza martìri3.  
 
MOPSO 
Con Alessi? tu in braccio? a te la fede? 
 
FLORINDA 
Chiedilo a questo sen, ch’a lui fu letto, 
chiedilo a queste braccia, 
che sì stretto il legaro. 
 
MOPSO 
                                      Il gentil caso! 
Quanto si scopre più, più bel riesce. 
O bëata Florinda! 
 
FLORINDA 
                              In che bëata? 
Ne le miserie? Ah, Mopso, a che mi giova 
quel ben che non è mio? 

                                                
1 Uno sopo l’altro. 
2 È l’equivoco che scioglie la vicenda: nel buio, Alessi credeva di aver promesso amore 
a Silvia, invece l’ha fatto con Florinda. 
3 Quindi Alessi è perfettamente in linea con qualunque oggetto d’amore, poiché è 
regola generale che non ci sia piacere senza dolore. 
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MOPSO 
Se non è tuo colui 
che baci, abbracci e dolcemente godi,  
chi tuo sarà giamai? 
 
FLORINDA 
Com’è mio se non l’ho sempre che ‘l voglio1? 
Se sol con arti2 lui goder m’è dato? 
E quando vien ch’a tanta grazia io arrivi, 
mi fa gioir sotto aborrito nome3? 
    Fra’ diletti d’Amore e d’Imeneo4 
non mi fe’ udir d’innamorata bocca 
voce che mai sonasse il nome mio,  
anzi, in atto sì dolce anco crudele5 
mi dicea: “Silvia mia, 
che non puoi addolcir col dolce tuo? 
Fora6 morte anco in questa bocca dolce”, 
e con tali concetti e con più cari7, 
dando tutto il piacer col core a lei, 
di giustizia eran suoi, di furto miei8. 
Così, pur nel gioir misera sono. 
 
MOPSO 
Che vorresti di più? 
 
 

                                                
1 Non può esser mio, se non ne dispongo a mia volontà.  
2 Con artificiosi inganni. 
3 Anche se ci riesco, quando faccio all’amore con lui mi chiama con l’odioso nome di 
Silvia.  
4 Imeneo è il dio che nella tradizione classica sovrintende alle nozze.  
5 Con un modo di parlare che mi procurava piacere e sofferenza. 
6 Sarebbe. 
7 Con discorsi simili, e persino più piacevoli. 
8 I piaceri dati da Alessi erano legittimamente resi a Silvia, e Florinda se ne impadroni-
sce in modo disonesto.  
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FLORINDA 
                                  Col corpo il core,  
e s’è voler del cielo 
ch’una sol cosa i’ goda, 
abbia il corpo chi vuol. Per me, desio 
che solo il cor sia mio1. 
 
MOPSO 
Quest’è quel che fatt’hai? 
Che so io, né tu il sai?  
 
FLORINDA 
                                      Che non so? Ah, parla! 
 
MOPSO 
C’hai fatto intero acquisto anco del core2. 
 
FLORINDA 
Come? Anco taci? 
 
MOPSO 
                               La beltà tua ignuda 
vincendo Silvia ha fatto 
anco quest’altro acquisto. 
 
FLORINDA 
Et è vero, e ti credo? 
Io li piaccio? egli m’ama? 
 
MOPSO 
                                            Apena vide 

                                                
1 Il sostanza Florinda non si accontenta di godere del corpo di Alessi, vuole anche il 
suo amore. Anzi, per godere di esso sarebbe persino pronta a rinunciare al lato fisico 
dell’amore. 
2 Hai completamente acquistato il cuore di Alessi, che si è innamorato di te. 
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tanta beltà, che ti si die’ per vinto, 
e s’a trovar lui vai, 
cose più care anco da lui saprai. 
 
FLORINDA 
Et indugio? e non corro? O Mopso mio, 
ch’allegrezze son queste? O ninfe amanti, 
soffrite pure, e volentieri e liete, 
dispregi, ire et orgogli, 
odi, minaccie e neghi, 
et ogni altro martìre, e amando sempre, 
non disperate mai.  
Non può soffrire Amore 
d’un cor da vero amato il disamore. 

 
 

Scena quarta 
SILVIA E MOPSO 
 

SILVIA 
O già cari ornamenti, 
o belle arti d’Amor, vaghezze e fregi 
onde non fur sicuri 
cori agghiacciati e duri; 
o antichi studi amati, 
che sapeste a’ sembianti1 
dar grazie sì leggiadre 
e al petto, al collo, al volto, 
et a tutte le membra e a’ movimenti 
render quant’a lor fu tolto dal tempo, 
oggi caduta sendo 
la varia gloria vostra2, ah cada ancora 
ogni seren dal ciglio,  

                                                
1 Ai visi. 
2 Oggi che il potere degli ornamenti e degli artifici si è rivelato vano. 
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ogni riso dal labro,  
cadan dal viso i fiori, 
dal cor l’amor, da la beltà gli ardori1. 
 
MOPSO 
Costei molto è demessa2. A punto viene 
con sembianza di vinta3. 
 
SILVIA 
Ecco Mopso. Ohimè, Mopso. Ah, se sapesse 
gli scorni miei qual selva fora, o monte, 
che poi del mio disnor non risonasse4? 
M’aiutin gli artifici. Io so ben quali 
novelle5 i pastor fan di noi meschine 
fra lor. Mi vide ignuda e vinta Alessi, 
e queste mie vergogne andrà accrescendo 
tanto, quanto cagion dia altrui di riso6: 
ma chi sa finger mette in dubbio il vero. 
 
MOPSO 
Ben venga7 Silvia. 
 
SILVIA 
                              O de le gioie mie 
sì largo dispensiero,  
con la bocca, col core 

                                                
1 Ora che Silvia si rende conto di come tutti i suoi artifici siano ridotti a nulla, e che il 
suo aspetto è quello che è, decide che sia ormai tempo rinunciare alla seduzione e 
all’amore.  
2 Triste.  
3 Con l’apparenza di qualcuno che sia stato sconfitto. 
4 Se la selva oppure la montagna conoscesse le mie sfortune, di certo tutto lo spazio 
intorno risuonerebbe di discorsi che mi procurerebbero disonore.  
5 Che razza di discorsi.  
6 Di certo, parlando con gli altri, dirà che sono ancor più brutta di quanto davvero non 
sia, e tutti rideranno.  
7 Benvenuta. 
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ti ringrazio, con gli atti e col pensiero.  
 
MOPSO 
O che Florinda mente, o che costei 
con finti modi vuol celarmi il fatto; 
vo’ finger ancor io 
e così vincerò l’arte con l’arte. 
    Silvia, non ho adempiti 
da la mia parte i patti? 
Non t’ho mandato Alessi? Or godi queste 
e più felici gioie, 
che son povere e scarse 
appo i meriti tuoi, gli oblighi miei1. 
 
SILVIA 
Ah, mi vengon tai grazie 
sol da quel Mopso a cui  
si de’ nel terzo ciel loco di gioia2. 
Che debbo or far per te, Mopso mio dolce? 
 
MOPSO 
Chi per debito serve 
tiene per grazia e per mercé il servire3. 
     Con sì vivace affetto 
parla costei, che mi fa creder quasi 
che sia ver quanto accena, 
e tanto più ch’Alessi anco il conferma. 
Ma pur Florinda è giovane, e non credo 
ch’ordir sapesse trame a sua vergogna4. 
 

                                                
1 Ciò che posso fare per te rispetto alle gioie che hai goduto è molto poco. Ma il discor-
so, formale e di circostanza, resta ambiguo. 
2 Mopso, per quello che fa, merita di essere sollevato al cielo di Venere, cioè al paradi-
so degli amanti. Solita iperbole. 
3 Il servizio è di per sé sufficiente ricompensa all’amore. Idea di origine cortese.  
4 Che sia capace di mettere insieme un imbroglio 
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SILVIA 
Son io colei, che debbo  
pagar a sì cortese creditore 
quanto può dare un core. 
Dimmi pur quali son tuoi bei disegni, 
e tosto provi o vedi 
effetto e obedïenza. 
 
MOPSO 
                                  Alcuni casi 
han mutato il desegno1. Io ben gradisco 
la così cara offerta, 
pur l’amor sol mi basta.  
 
SILVIA 
E se l’amor t’appaga, ecco te ‘l dono, 
e de la vita mia ti fo signore; 
e s’amando tu brami 
ch’i’ t’offra baci e ti provochi a’ vezzi2, 
le labra appresto e ‘l sen ti scopro ignudo. 
Se t’è caro il rubar consento al furto, 
se più il rapire al bel rapir t’invito.  
S’ami per maggior gloria 
d’avermi in tua balia qual serva e preda, 
movimi pur battaglia 
d’Amor3, combatti e vinci, 
e fa di me qual vincitor guerriero. 
 
MOPSO 
O quant’è ver che più cortesi sono 
le donne dispregiate4 

                                                
1 Sono successe delle cose che hanno cambiato il progetto. 
2 Ti induca alle carezze e altre gentilezze d’amore. 
3 L’idea che l’amore consista in una sorta di battaglia sarà diffusa soprattutto in età 
barocca. 
4 Disprezzate. 
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che in amor le adorate! 
 
SILVIA 
Dove sai, quando vuoi, come ti piace, 
al tuo impero son presta1, al detto, al cenno.  
 
MOPSO 
Poi se ‘n potrà parlar.  
 
SILVIA 
                                     Degna risposta, 
a punto de l’etate, 
che sempre gli amor sui termina in nulla2. 

 
 
 

Scena quinta 
CLORI E CORO 
 

CLORI 
O baci armi d’Amore, 
che scoccate talor da vive labra, 
se per ferir altrui mosse voi sete, 
come il mio cor pungete3? 
Come non solo de’ baciati i cori, 
ma ritorcendo il colpo 
sì ben ferir sapete i feritori4? 
 
CORO 
O gentil giovanetta, 
Clori sei ben, ma pur maggior di Clori5 

                                                
1 Sono pronta ai tuoi comandi. 
2 Risposta di un vecchio, incapace di dar seguito alle sue profferte d’amore. 
3 Come fate a commuovermi? 
4 Non soltanto chi riceve un bacio ne è colpito: chi lo dà non ne passa indenne. 
5 Sembri diventata più grande e più bella. 
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a gli sguardi, al sembiante1, al dir, ne’ modi2. 
Quai bellezze novelle, 
qual leggiadrie, quai grazie, 
quai glorïosi pregi 
d’Amor e di natura a te son fregi3? 
 
CLORI 
E chi m’avrà sì trasformata? 
 
CORO 
                                                L’arte  
del trasformar sol far san gli alti dèi. 
 
CLORI 
E qual di tanti dèi 
me fa di me maggior? 
 
CORO 
                                     Tua beltà il dice, 
che mentre gode a questo novo onore 
col tuo silenzio canta 
ver noi: “Tal mi fa Amor, tal mi fa Amore.” 
 
CLORI 
E come in noi sì rari effetti adopra4 
in un momento quel soave Dio? 
 
CORO 
Amor è quasi sole 
de’ nostri umani cori,  
onde qualor s’aggiri 

                                                
1 A quel che sembra dalla fisionomia. 
2 Negli atteggiamenti e nei movimenti. 
3 Ornamenti. 
4 Come fa a produrre simili risultati? 
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de la mente nel cielo1, 
fa che l’umanità tutta risplende. 
    Risplender fa lo sguardo 
in forma di due stelle2, 
risplender de la fronte il bel sereno3, 
a guisa di baleno, 
col far che splenda il riso 
sa dar vaghezza a’ fior ch’apre sul viso4, 
col far che su le labra e su le gote 
che risplendan le rose 
fa più apparir le lor dolcezze ascose.  
Que’ moti sì soavi, 
quegli atti così cari, 
quelle grazie ch’a sé puon trar le genti, 
quelle altre forme di beltà celeste, 
altro non son che rai5 
d’Amor ch’appar di fuori, 
le virtù stesse tue 
col tuo novo saver, son suoi splendori. 
 
CLORI 
Chi a fatture sì eccelse 
move la sua possanza6? 
 
CORO 
                                       Amor, quel dio 
che sostener può in aria  
la terra e ‘l mar sovra i lor propri pesi7, 

                                                
1 Similitudine: come il sole illumina il cielo, così l’amore rischiara la mente.  
2 Gli occhi accesi dell’amante. 
3 La fronte simile al cielo sgombro di nubi è immagine tradizionale.  
4 Come molte volte già ripetuto, i colori del viso sono qui paragonati a quelli dei fiori.  
5 Raggi. 
6 Da dove derivano le operazioni quasi paradisiache prodotte dalla potenza dell’amore? 
7 Sembra qui esserci un’eco della dottrina dantesca espressa in maniera sintetica quan-
to sublime nell’ultimo verso dela Commedia: Dio è “l’amor che move il sole e l’altre 
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che gira il ciel, gli dèi 
si rende obedïenti, e Giove e Marte, 
l’un tutto maestà, l’altro furore 
fa sospirar d’Amore1, 
mosso non è da altrui, ma pur talora 
da la virtù d’un bacio 
è mosso, anzi sforzato. 
 
CLORI 
                                       Un bacio apunto 
ha sforzato quel dio, che ‘l tutto sforza2, 
a far in me sì rare meraviglie. 
Ma come un bacio sol tant’ha virtute? 
 
CORO 
Non sai ciò che Montan3 de’ baci scrisse, 
allor ch’amò una dèa di cor ferino 
e bramò di baciar sua fiera bocca?  
 
CLORI 
Che scrisse? O quanto volontier l’udrei! 
Provo la forza lor, né ben l’intendo4. 
 
CORO 
De’ baci estreme forze e meraviglie 
egli accennò con la sua ardita penna, 
né potendo arrivar valor d’ingegno 

                                                                                                    
stelle”. Proprio questa forza erotica fa sì che si costruisca la complessa rete di forze che 
tiene insieme il cosmo, inducendo gli esseri, attratti dalla divinità, a mantenere il loro 
posto nel mondo. 
1 Anche gli dèi, e ne sono testimoni le storie di cui sono protagonisti Zeus e Ares, sono 
soggetti al potere di Eros. 
2 Eros, in grado di costringere ogni uomo a fare quel che vuole il dio, ha costretto an-
che Clori ad amare. 
3 Difficile individuare quale poeta sia nascosto sotto questo nome arcadico: può essere 
che il riferimento vada a Torquato Tasso, che certo di baci parlò, ma non è l’unico. 
4 Ma non capisco come funzioni e cosa sia. 
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a spiegar ben l’alto poter de’ baci1, 
ei come spaventato al gran concetto 
così conchiuse: “Il dica il dio d’Amore, 
che la potenza loro 
ben provar può, ma non narrarla un core2.” 
 
CLORI 
Dolce parlar. Fammi sentir più innanzi3. 
 
CORO 
Impresse ne vedrai ben cento piante4. 
Bast’or che sappi, o bella baciatrice, 
che dentro un bacio tal virtù sta chiusa, 
che fra due labra in bacio amico unite 
può morto amante racquistar due vite. 

 
 

Scena sesta 
CLORI ET ELPINO 
 

CLORI 
Raccogli le dolcezze 
de’ più soavi fiori, 
queste e quelle bellezze 
di più chiari splendori,  
che non han le vaghezze  
de’ miei sì dolci amori, 
e pur, Amor, se piaci, 
sol è in virtù de’ baci5. 

                                                
1 Nessun discorso umano puo pienamente descrivere cosa sia davvero un bacio.  
2 La citazione viene dalle Rime amorose (Venezia, Deuchino, 1627) dello stesso Zinano. 
3 Dimmi ancora qualcosa.  
4 Vedrai riportati i versi di Montano sulla scorza di più di cento alberi.  
5 Questa battuta è una rara ottava di settenari. Clori si ingegna a costruire in un rapido 
discorso poetico una descrizione dei baci e dei loro effetti, concludendo che Amore si 
manifesta solo attraverso di essi.  
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ELPINO 
Canta pur, bella Clori, 
di riso è tempo, di gioir d’amore. 
Ah, mentre parlo, torci 
cruda da me le due fatali stelle1? 
Quando far mi déi grazie, ah, mi dispregi? 
    L’arte che t’insegnai, 
di dar altrui sì virtuoso bacio, 
ah, merita mercé2, non odio od ira. 
Ti chiesi, e promettesti, 
di far l’amore, e la mercede oblii3? 
 
CLORI 
O grand’Elpin, mastro gentil de’ baci, 
se ti promisi amar tanto ancor amo, 
che trappassa il mio amor l’esser d’amare 
e diventa adorare. O che diletto, 
la pena ha soavissima d’Amore! 
 
ELPINO 
S’ama l’ho caro, ma se me non ama, 
che n’ho da questo amor? Non son simìle 
a quel che i[n] caccia dà la fera a un terzo4? 
Pon mano a l’arti, Elpino, e se d’amore 
la caccia fai, ch’anco sia tua la preda. 
    Or non ti dissi, Clori,  
ch’i’ voleva il tuo ben? che la mercede 
dolce di far l’amore, 
che voleva io, recava anco a te gioia? 
 

                                                
1 Clori, mente Elpino sta facendo il suo discorso, distoglie lo sgardo da lui.  
2 Pietà, compiacenza.  
3 Dimentichi di darmi la ricompensa, non vuoi pagare il tuo debito. 
4 Mi sto comportando come il battitore, che a caccia s’industria a inseguire la preda 
per poi lasciarla godere ad un altro.  
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CLORI 
Quella, che tu chiamasti 
dolce mercede tua, 
è grazia mia più dolce. 
 
ELPINO 
Bisogna più obligarla, 
acciò che [q]uel amor ver me rivolga. 
   Ma che dir[e] s’ancor son casi occorsi, 
dal dato bacio tuo, 
che m’hanno a più servirti aperto il calle1? 
 
CLORI 
In che, Elpin mio? 
 
ELPINO 
                               Già sai ch’Eurindo è folle. 
 
CLORI 
Folle? Come? Perché? 
 
ELPINO 
                                      Tu col veleno 
de la tua bocca l’hai di senno tratto2. 
Qual vendetta bramar puoi tu più cara? 
E quanto déi3 tu a me, che di quel bacio, 
vendicator superbo, 
solo maestro fui4? Quel che più accresce 
non men l’obligo tuo che ‘l merto mio 
è questo, ch’io, perché non speri mai 
né nozze, né tuo amor, né grazia tua, 

                                                
1 La strada. 
2 Il bacio di Clori è stato la causa della follia di Eurindo. 
3 Devi. 
4 Sono stato l’unico che ti abbia indotto a dargli quel bacio. 
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di follia l’ho accusato 
al tribunal d’Amore, e fatt’ho instanza 
che si dechiari in un folle e incapace  
d’Amor e d’Imeneo1, 
conforme già ordinar le leggi nostre. 
 
CLORI 
E questo esser può vero?  
 
ELPINO 
                                           È vero e tanto 
ch’a questa verità nessuna è pari.  
Però, sì come in quest’ho doppio merto, 
così prepara ancor doppia mercede2. 
 
CLORI 
Lingua peggior che d’un oribil drago, 
d’un’empietà doppia mercede attendi? 
Abbia degna mercé del fatto indegno3! 
    Fiamme vive dal ciel4, fulmini alati 
ti cadan sovra il cor, sovra la testa, 
s’aventin contra te le pietre, l’onde 
ti portino fra scogli e rupi alpestri.  
In te ogni fer5 la sua rabbia sfoghi  
e terra e inferno e ciel ti movan guerra. 
 
 

                                                
1 Ho chiesto al tribunale d’amore che Eurindo venga dichiarato matto, e dunque inca-
pace sia di amore che, a maggior ragione, di contrarre matrimonio. 
2 Data l’importanza della sua prestazione, Elpino pensa di meritare una doppia ri-
compensa: due baci al posto di uno, si direbbe. 
3 Clori auspica che Elpino sia colpito da una disgrazia degna dell’azione turpe che ha 
compiuto: sarà questa la sua degna ricompensa! 
4 Imitazione da Petrarca: Rerum vulgarium fragmenta, 136 (“Fiamma del ciel su le tue 
treccie piova”), invettiva contro la degradazione della Chiesa. 
5 Ogni arma: metonimia corrente. 
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ELPINO 
Fuggi, salvati, Elpin. Sì fatti acquisti 
si soglion far ne le sì audaci imprese, 
ma il saggio non paventi1 e fugga i rischi. 

 
 

Scena settima 
CLORI E CORO 
 

CLORI 
Ohimè se pur è vero 
che quasi erba benigna 
che doni il sugo suo2, la sua virtute 
sol per l’altrui salute, 
s’è ver che ‘l pastor mio, l’anima mia 
perda il suo senno, acciò ch’i’ acquisti il mio, 
perché non debbo anch’io3, 
o tornar folle perché saggio ei torni, 
o folleggiar con lui? Vattene, o senno,  
va’ del saver uman folle ignoranza, 
a far di te gonfio e superbo altrui,  
ch’i’ ti renonzio4. Altra non vo’ dottrina, 
che con l’amato folle e fra’ piaceri 
unir tutti gli affetti e i miei pensieri.  
 
CORO 
Frena Clori il desir, frena la lingua, 
che d’onestà e d’onor le leggi offendi. 
 
CLORI 
Ah però non le offende5  

                                                
1 Abbia timore.  
2 Riferimento alle erbe medicinali. 
3 Clori è rinsavita, ma la sua guarigione è pagata da Eurindo, folle a sua volta.  
4 Rinuncio a te, ti ripudio. 
5 Nel testo si legge offonde. 
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chi col suo sposo lieta vita brama. 
 
CORO 
Perde ogni speme d’esser sposo mai 
chi è folle per Amor1. 
 
CLORI 
                                    Qual legge il vieta? 
 
CORO 
Il nodo d’Imeneo2 dolce e soave, 
ch’in perfetta unïon due vite stringe, 
è un atto del voler che fugge o elegge 
quel ch’onestà consiglia. 
Far non può questa sì felice scelta 
chi non conosce il ben, né il reo mai scerne, 
però di nozze far la legge il priva3.  
 
CLORI 
Ah si risani, acciò4 sposo esser possa. 
 
CORO 
Sempr’è di ciò incapace ancor che sani5. 
 
CLORI 
Ohimè, perché vêr6 lui tanto rigore? 
 
CORO 
Videro i primi sacerdoti e padri 

                                                
1 È stata gà richiamata la regola che un matto non si può sposare.  
2 Il matrimonio, di cui Imeneo è il dio. 
3 Il motivo per cui il folle non si può sposare è che non è capace di distinguere il bene 
dal male.  
4 Affinché. 
5 Chi è stato folle non può risposarsi neppure se guarisce. 
6 Nei suoi riguardi. 
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insino al suo morir folleggiar Cario, 
non sanar Arcomin, star sempre peggio 
Eleo, in più furor cader Dalippe,  
e conchiudendo da infiniti esempi 
non potersi guarir follia d’amore1, 
scrisser la legge, ch’un tal giusto impera2. 
 
CLORI 
O più che cruda legge 
non d’inchiostro o di sangue, 
ma scritta de la rabbia onde Megera3 
suol vomitar orror dal labro orrendo. 
Tu non mi togli solo  
col rigor, empio Eurindo, anco la vita, 
anco mi togli l’alma. O bacio, o bacio! 
Altrui segno di pace, a me di morte!  
Avelenar volevi 
il labro altrui, ma avelenasti il mio. 
Parve soavità, parve dolcezza 
l’odorata rogiada 
che stillò fuor da le due vive rose 
in sembianza di manna4, e fu ohimè tosco5. 
Deh, se ‘l bacio è omicida, 
più ‘l cor di che si fida? o dolor fiero, 
che sott’ombra di gioia al sen m’entrasti, 
perché cotanto ohimè lasciarmi viva6? 

                                                
1 Insomma, la follia procurata dall’amore, considerando innumerevoli esempi, è incu-
rabile. È interessante come qui venga applicata una logica induttiva, che ci si aspette-
rebbe in un mondo ideale empirista, non idealista quale sembra essere quello della 
sacerdotessa che ha appena parlato.  
2 Che comanda questa giustizia. 
3 Megera è una delle Furie, divinità, negative, del cieco furore.  
4 Il bacio è uscito dalle labbra di Eurindo e di Clori, paragonabili per colore e morbi-
dezza a delle rose, e somigliava per dolcezza alla manna, che nutriva gli Ebrei durante 
la traversata del deserto del Sinai. 
5 Veleno. 
6 Perché sono ancora viva con tanta forza? 
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Mio nemico sì crudo opra sì pia1? 
Ah, di morte ne son più strade aperte. 

 
 

Scena ottava 
MONTANO E CORO 
 

MONTANO 
E non porgeste aita2 
d’alcun conforto almeno 
a l’infelice? Ah, voi d’amor ministre3, 
se lasciate così perir gli amanti, 
lui non private de’ soggetti suoi4? 
 
CORO 
L’oprar che sia disposta 
a morir per amore 
non è senza pietà, senz’altro fine5. 
 
MONTANO 
Pietà il lasciar morir ninfa sì bella? 
qual poi fia6 crudeltà s’è pietà questa? 
 
CORO 
Montan, sei qui straniero, e tanto astratto 
da le cose terrene 
per cercar le celesti,  
che de le cose nostre e cittadine 
non hai ben conoscenza, e quindi avviene 

                                                
1 Un’azione così innocente, quasi religiosa, è diventata un nemico crudele? 
2 Aiuto. 
3 Sacerdotesse. 
4 Se gli amanti muoiono d’amore, il regno d’Amore resterà in breve senza sudditi! 
5 Non si tratta di morire per amore, almeno nel caso di Clori: piuttosto nell’instillare in 
lei una disponibilità al sacrificio, persino della vita, che avrà dei risultati imprevisti. 
6 Sarebbe. 
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che doni a l’opre nostre improprio nome1. 
 
MONTANO 
Il trarmi fuor d’error pietà sarebbe. 
 
CORO 
Quelle leggi severe 
ch’al folle già vietar di farsi sposo, 
ordinar poi che s’avvenisse mai 
che fra due amanti fosse amor sì grande 
che fosser pronti a morir l’un per l’altro, 
ambi dovesser dechiararsi saggi, 
ancor ch’alcun di lor folle sembrasse. 
 
MONTANO 
Questo non seppi io mai. 
 
CORO 
                                           Gli ordini strani 
e ch’avvengan di rado, 
si san da pochi2. Or se costei disposta 
fosse a morir per quel dolor che l’ange3, 
e che in un tempo stesso  
ei conoscendo ch’ella muor per lui 
si disponesse di morir per lei, 
non ne darìa speranza 
di poter farsi le vietate nozze 
tra un folle Eurindo e fra una saggia Clori 
con allegrezza e universali onori? 
Trovi pietà, che si pareggi a questa? 
 

                                                
1 Montano vive metaforicamente nel cielo, non sulla terra, e non capisce come funzio-
nino le cose quaggiù: e non riesce a chiamare gli avvenimenti col loro nome reale.  
2 Ci sono leggi che riguardano avvenimenti rari, e sono per questo sconosciuti ai più. 
3 La tormenta. 
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MONTANO 
Ma s’in lei non s’incontra o non discerna 
in preda a la follia, che per lui mora1, 
e intanto ella per lui si desse morte, 
pietà sarebbe, o prenderìa2 altro nome? 
 
CORO 
D’amore il tormentato non sì tosto 
se ne corre a la morte3. In pianti, in gridi 
e in lamenti or terribili or pietosi 
si sfoga prima, e spesso tra ‘l furore 
va scemando il dolore. Ecco, la speme 
da una banda il lusinga4,  
da un’altra orror di morte il cor paventa5 
e ‘l desio vivo anco in penoso affetto 
li fa bramar prima che prenda morte 
di veder una volta il volto amato, 
e ‘l cerca. Ma il cerchi ella, o li s’asconda 
in picciola isoletta 
che si può circondar con un sol guardo, 
forz’è che in lui s’incontri, ond’è maggiore 
la speme che ‘l timore6. 
E la perdita è poca,  
appo la speme del bramato acquisto7, 
però che s’ella more, 
il morir per la patria o per l’amante  
è grazia, perché attende da un’amara 

                                                
1 Se succedesse che, disperata, non sapendo di questa possibilità, Clori si desse co-
munque la morte. 
2 Prenderebbe. 
3 Coloro che muoiono d’amore non lo fanno così in fretta.  
4 Da una parte sono preda di una speranza che gli fa credere a una piega buona degli 
avvenimenti. 
5 Teme. 
6 È più probabile che l’incontri, piuttosto che il contrario, dunque prevale la speranza e 
perciò il progetto di morire viene rinviato.  
7 In confronto alla speranza di ottenere ciò che si desidera. 
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vita passare a’ più felici Elisi1. 
 
MONTANO 
Perché l’orribil segno 
d’esser pronti al morir vuol quel rigore? 
 
CORO 
Ama chi ‘l bel conosce, e chi il conosce 
in sommo grado, in sommo grado l’ama. 
Chi giunge a questo anco ha sovrano ingegno2 
et in ingegno sovran follia non regna.  
D’amar in tanto grado alto dà segno3 
chi per la cosa amata è a morir presto. 
E così, chi tant’ama essendo saggio, 
degno è di nozze e glorioso amante. 
 
MONTANO 
Io veggio il fin pietoso,  
lodo l’ingegno e a la pietà m’inchino. 
 
CORO 
Far sì de’ quel, che al ben comun conviene4, 
poi lasciar far al ciel, che sempre aita5 
l’alme devote e a giusto fine intente. 
   Ma di’, Montano, hai viste o pur udite 
quali sien le follie del nostro Eurindo? 
 
MONTANO 
Viste e udite. Ah, son follie sì sagge 
ch’a lor si dovria dar più nobil nome. 

                                                
1 Se muore per amore di patria o per amore umano, alla sua anima sarà riservato un 
posto in paradiso (i Campi Elisi ne sono in linea di massima l’equivalente pagano).  
2 Un intelletto superiore.  
3 Di un amore elevano appare chiaro. 
4 Sulla volontà individuale deve prevalere il bene comune. 
5 Aiuta. 
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CORO 
T’accenna il sacerdote. Odi che imperi1.  

 

 

Scena nona 
SACERDOTE, MONTANO, CORO, AREZIO, CORI DI PASTORI 
 

SACERDOTE 
A noi vieni, Montano. Qui ti richiede 
di pietà degno e insieme strano occorso2, 
ch’a noi, ch’a Delo e ad ogni amante è grave3.  
 
MONTANO 
A te, a Delo, a gl’amanti sono, e fui, 
a obedir, a giovare, a servir pronto4. 
 
SACERDOTE 
Vedendo il dio d’Amor quanto sian cieche 
le leggi umane e trasandate in questo 
negli affari d’Amor, che si consente 
ch’altri sotto lascivi 
atti si chiami amante, e più colui 
che più disfoga gli impeti ferini5, 
ch’altri da sciocche scole6 
l’arte apprendendo d’aggirar gli sguardi 
cerchi d’affascinar l’alme retrose7, 

                                                
1 Il sacerdote ti fa cenno di prestargli attenzione: ascolta quel che ti voglia comandare. 
2 Richiede la tua presenza un fatto particolare e insieme degno di pietà. 
3 Fastidioso sia al sacerdote che alla città di Delo e a ogni seguace d’Amore. 
4 Forma contorta: sono sempre stato pronto ad obbedire, a esser utile e a servire al 
sacerdote, a Delo, agli amanti. 
5 Le leggi umane, sbagliando, chiamano amante colui che si abbandona alla lascivia, e, 
ancor peggio, chi si comporta in modo irragionevole e bestiale.  
6 Gli “insegnamenti” di sedicenti maestri d’amore. 
7 Le leggi del mondo permettono pure di forzare con l’inganno chi di suo non vorreb-
be amare oppure è tanto stupido da lasciasi abbindolare.  
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ch’alcun giurando per gli strali d’oro1 
s’ingegni di tradir l’anime pure; 
e vedendo non tanto2  
spesso senza servir darsi mercede, 
quanto a chi merta amor sol darsi doglia3, 
queste cose ei raccolte4, indi scorgendo 
sempre nel regno suo crescer gli errori 
e gravi sì, che conturbar il pônno5,  
eresse6 un tribunal, che le universe genti, 
ch’avesser titolo d’amanti, 
stringesse nel rigor de le sue leggi.  
E non l’eresse in Paffo7 o in Amatunta8, 
né in Cipro9 e in Gnido10, o in altri infami lochi 
che ‘l volgo sciocco attribuisce a lui11, 
ma in Delo, ove Dïana 
nemica no, ma sua soggetta nacque12. 
    A regger questo tribunale allora 
elesse un sacerdote, 
a cui di tempo in tempo  

                                                
1 La freccia d’oro che fa innamorare è uno degli attributi di Eros. 
2 Inoltre, non solo.  
3 Che spesso riceve amore chi non paga il richiesto tributo di servizio, e invece venire 
ignorato chi ha fatto un sacco di fatica.  
4 Dopo aver ricevuto tutte queste informazioni (è un’imitazione del Machiavelli: Il 

principe, cap. 7: “Raccolte io adunque tutte le azioni del duca...”). 
5 Che possono portarvi confusione.  
6 Istituì. 
7 Città di Cipro dove esisteva un tempio di Afrodite.  
8 Altra città di Cipro sede del culto di Afrodite (in origine di Afrodito, un dio virile e 
barbuto).  
9 In Cipro si situa l’origine del culto di Afrodite.  
10 O Cnido, in Caria (Asia Minore), dove sorgeva un tempio ad Afrodite, che ospitava 
una famosa statua di Prassitele, pervenutaci in copia dell’età romana.  
11 Il popolo ignorante attribuisce ad Eros questi luoghi di culto, dove agisce bensì A-
frodite, ma nella sua manifestazione terrena (Venere pandemia), che propone modelli 
bestiali e indegni dell’uomo; il culto vero sarebbe per l’Afrodite celeste (Venere urania), 
manifestazione prevalentemente spirituale. 
12 A Delo  nacque Artemide, che non fu, come normalmente di ritiene contraria ad 
Eros, ma sua soggetta, come tutti (infatti si innamorò di Endimione).  
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altri successer poscia, e sai ch’al fine 
oggi i’ ci sono il giudice sovrano. 
 
MONTANO 
È giusto il tribunal, giusta la legge, 
giusto chi regge l’un, chi l’altro impera. 
Già tutto il mondo il sa.  
 
SACERDOTE 
                                         Quel che più mosse  
Amore a stabilir tal legge in terra 
fu del giudizio umano  
un error, grave error. Da le vaghezze 
d’amorose bellezze 
alcuni sollevando il lor pensiero, 
salir tentaro a l’alta cagion prima1; 
alcuni poi vide[r] fermarsi in queste  
dolcezze allettatrici, 
che sott’ombra di gioie 
fan sovra la ragion tiranni i sensi2.  
Intenti gli uni a la beltà celeste, 
di cui queste qua giù son ombre a pena3, 
le si congiungon sì, che con la mente 
passando in loro, in dèi soglion mutarsi4. 
Ma tant’alto poggiar si veggion rari5, 
intenti gli altri a la beltà terrena, 
e fissi, e tutti trasformati in lei, 

                                                
1 Ci fu chi, attraverso l’amore, cercò una strada per raggiungere la contemplazione di 
Dio.  
2 Ci furono altri che preferirono farne un semplice dispensatore di piaceri mondani, i 
quali però rendono l’uomo succube di manifestazioni di livello inferiore.  
3 Le bellezze sensibili che conosciamo sulla terra sono pallide immagini di quelle vere 
che si contemplano nel mondo celeste, spirituale.  
4 Coloro che riescono a penetrare in questa sublime bellezza, ad intuirvi la divinità e la 
perfezione, diventano dèi a loro volta.  
5 Ce ne sono pochi che raggiungono queste altezze. 
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d’uomini si puon dir conversi in fere1, 
e quando Circe2 trasformò que’ suoi  
con altr’arte non fu, che co’ suoi vezzi 
trar questi e quelli a sua lasciva vita3. 
 
MONTANO  
Ciò più volte insegnasti anco nel tempio. 
 
SACERDOTE 
Or gli uni e gli altri poi così cambiati,  
e usciti fuor d’ogni sembianza umana, 
ognun opre suol far di lui sol degne: 
il divin opre eccelse, 
il ferino contrarie4. 
Ma l’umano veder, che non trappassa 
oltre l’esser d’uman, non ben discerne 
l’uno da l’altro, e però spesso avviene 
che talora colui ch’è in ciel traslato 
vien reputato folle, e ch’alcun anco 
stimi divin più quel ch’è più ferino5.  
Amor non può soffrir sì gravi errori, 
ch’altri e più gravi ancor dietro può trarsi6. 
 

                                                
1 I molti che si accontentano della bellezza fisica sono degradati da questa loro pratica, 
e si trasformano in animali selvaggi. 
2 Dèa minore, figlia di Elio e di Perse, sorella di Eeta e di Pasifae. Abitava ad Eea, isola 
posta dalla tradizione sul promontorio detto Circeo. Si racconta di lei nell’Odissea, in 
cui, con arti magiche, trasforma in porci i compagni di Odisseo. Costui ottiene che 
ritornino uomini e vive da amante per un anno con la maga.  
3 Secondo il sacerdote, la trasformazione dei marinai di Ulisse in porci non è stata 
dovuta ad arti magiche, ma è semplice metafora o consenguenza dell’aver essi amato 
disordinatamente, in modo materiale e animalesco: sono diventati le bestie che erano. 
4 Quando gli uomini lasciano la loro coerente natura umana, si manifestano per quel 
che sono: esseri celesti gli uomini spirituali, animali quegli altri.  
5 L’uomo non ha grande capacità di giudizio, per cui non si accorge della reale natura 
dell’essere che ha di fronte: dio in sembianze umane, animale che imita un uomo; per 
questo talvolta gli uomini più bestiali sono ritenuti migliori di quelli spirituali.  
6 Questi errori sono causa di altri, ancora peggiori.  
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MONTANO 
Non converrebbe a un dio. 
 
SACERDOTE 
E però quando si formò la legge 
che bandì da le nozze 
colui che per amor folle divenga 
volle, che pria che questa  
giustizia sì severa 
s’eseguis[s]e in altrui, che il sacerdote 
chi fosse saggio o folle  
qui dechiarasse1. Allora aspirò Amore 
de le leggi signore 
a le divine far queste soggette2. 
 
MONTANO  
Degna impresa d’amore, pur non conosco 
a qual cosa il tuo dir riuscir debba3.  
 
SACERDOTE 
Quest’or ti son per dire. Instanza grande 
oggi m’è fatta che4 dichiari Eurindo 
esser folle in amore5. Ciò far non deggio 
senza giuste ragioni, e però vengo 
secondo l’uso nostro ad udir queste 
sovra la porta del destrutto tempio6. 
Ergete il tribunal7.  

                                                
1 Prima di emettere una sentenza che dichiari folle un amante, il sacerdote-giudice 
deve definire chi sia davvero folle. 
2 Le leggi d’amore, riguardanti gli uomini, sono fatte in conseguenza di quelle divine.  
3 Montano non ha ancora capito quale fosse l’obiettivo che, con queste leggi, Amore 
intendeva raggiungere. 
4 Nel testo si legge chi. 
5 Mi hanno chiesto con insistenza che io dichiari Eurindo folle.  
6 Essendo ormai distrutto il tempio d’Amore, il sacerdote pensa che comunque il luo-
go adeguato per il “processo” sia l’ingresso alle sue rovine 
7 Il banco dietro il quale deve sedere la corte. 
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CORI DI PASTORI 
                               Eccolo eretto 
 
SACERDOTE  
Voi ministre e d’amor sacerdotesse 
ornatelo di fiori, e in un di mirti1. 
 
CORO  
L’obedirti n’è grazia. 
 
SACERDOTE 
Montano, odi il di più2. Qui viene Arezio 
per difensor di questa accusa. 
 
AREZIO  
                                                    È solo  
ciò per publico ben. S’alcuna incauta, 
non sapendo la legge, o ch’ei sia folle 
il facesse suo sposo, ah, che avverrebbe3? 
 
SACERDOTE 
Dove Arezio compar contra d’Eurindo, 
tu, perché in nulla qui si torca il giusto, 
parla in favor de l’infelice amante, 
che l’opra non sarà forse men pia4. 
 
MONTANO 
Ognun che ‘l ver difende 
amico il ciel si rende, 

                                                
1 In aggiunta, disponeti i mirti, che sono piante sacre ad Afrodite.  
2 Il resto.  
3 Cosa succederebbe se una ninfa, ignorando la legge, si unisse con un pastore folle? 
4 Arezio sosterrà l’accusa, Montano la difesa: le due funzioni nel processo hanno il 
medesimo valore, e sono qualificate perciò della natura di “sante”, o quasi, per quanto 
riguarda la difesa. 
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et egli regga il cor, la lingua e l’arte. 
 
SACERDOTE 
Parlerà prima Arezio. È stile antico 
che al difensor l’oppositor preceda1, 
e voi belle d’Amor maestre e serve2, 
mentre che già sul tribunale ascendo3 
inalzate ver lui le lodi vostre; 
senz’aiuto divin vana è ogn’impresa. 
 
CORO 
Amor, quasi pittore 
ch’immensa tela adorni, 
dipenger sai tu sol le cose belle, 
tu dài l’oro a le stelle, 
a l’alba il crin d’argento, 
e son del sol gli ardori 
de la tua saggia man vivi colori4. 
 
SACERDOTE 
Seguite voi pastor d’Amor le lodi. 
 
CORO DI PASTORI 
Amor, le piagge e i colli 
non sol pingendo infiori, 
ma son pitture tue l’altre bellezze5. 
Tu colorir sul viso 
di luce in forma il riso  

                                                
1 Che l’accusa preceda nelle sue considerazioni la difesa è pratica corrente di procedu-
ra giudiziaria. 
2 Le sacerdotesse d’Amore, che formano una sorta di squadra di servizio per il tri-
bunale.  
3 Salgo: il tavolo della corte è rialzato su una predella. 
4 La luce del sole fornisce ad Amore i colori vivaci con cui egli dipinge il mondo. 
5 Tutte le bellezze del mondo provengono d’amore, siano esse i fiori di cui cosparge 
monti e pianure (si ricordi che il fiore è un organo riproduttivo), sia tutte le altre.  
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e de’ begli occhi sai, 
con la tua luce dar più grazie a’ rai1. 
 
SACERDOTE 
Si congiungan fra voi musiche lodi2. 
 
CORI UNITI 
Il tuo colore ascende 
a tanto, e con tal arte, 
ch’ogni beltà che splende 
da la tua man si parte,  
perché pittor di luce 
col color pingi il lume a ciò che luce3. 
 
SARCERDOTE 
S’invochi il suo favor con voci unite. 
 
CORI UNITI 
Deh pingi, Amor, le menti 
con luce di concetti4, 
perché fatte lucenti 
esca splendor da’ detti  
e togliendo da lor ciò ch’è di nero5 
fa che riluca il vero. 
 
SACERDOTE 
S’incominci a parlar. 
 

                                                
1 Amore dà i colori giusti alla bellezza umana, e aggiunge luminosità agli occhi (rai = 

raggi). 
2 Mettete insieme ai vostri discorsi delle lodi musicali: si elevito canti d’amore, in so-
stanza.  
3 Diventa di una bellezza così grande, perché dalle tue mani parte ogni bellezza e sei 
tu a dare, con la luce, il colore a ciò che risplende. 
4 Le menti risplenderanno di idee ispirate da Amore. 
5 Oscuro, falso: la verità è luce. 
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AREZIO 
                                    Sempre si stima 
folle colui, che rotti gli usi tutti  
d’ogni ragion, d’ogni discorso privo, 
non discernendo il ben dal mal1, conchiude 
il falso sempre, o il ver conchiude a caso2 
intorno a l’opre tutte3. Così il folle 
voce quasi divina a noi descrisse. 
 
SACERDOTE 
Descrissel ben4. Veggiam s’Eurindo è tale. 
 
AREZIO 
Ch’abbia impedito di ragione ogn’uso 
in due cose il dimostra, in atti e in voci5. 
    Il correr quinci e quindi6 
come animal, ch’al fianco  
abbia stimolo acuto, o punta d’estro7, 
lo starsi fisso in queste cose o in quelle, 
quasi v’intagli8 imagine pensata, 
l’andar fuor di se stesso et in tal guisa 
che neghi a’ sensi il far l’ufficio loro9, 
e ‘l caminar mai sempre 
con sùbiti passaggi a pianti, a risi10, 
son de la sua follia prove sì certe 
ch’è degno di pietà, non di difesa, 

                                                
1 È folle, per Arezio, chi non distingue il bene dal male. 
2 Senza sapere perché.  
3 Il matto è, riguardo a ogni possibile argomento, sempre illogico. 
4 Ce lo descrisse bene una rivelazioni, proveniente dalla divinità o quasi. 
5 Sia con le azioni che con le parole. 
6 Di qua e di là.  
7 Sia stimolato da uno sperone o da un tafano (estro, voce antiquata). 
8 Le deformi secondo una sua idea fissa. 
9 Trovarsi in una situazione estatica, nella quale viene meno la normale percezione che 
i sensi ricostruiscono della realtà. 
10 Passare improvvisamente dall’allegria alla malinconia. 
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così folle è negli atti. Ne le voci1 
sì chiaramente la follia dimostra 
che di cento suoi detti un detto solo 
può far che si condanni2.  
 
SACERDOTE 
                                          Alcuni dinne. 
 
AREZIO 
S’alcun gli chiede: “Eurindo mio, che fai?”  
ei, ben ch’imoto, dice: “Amici, io cerco 
de la mia donna l’orme, 
ma temo di trovarla”. 
Se non si move, è ver che non la cerca,  
perché chi cerca altrui sta sempre in moto, 
e se la cerca, è ver che non la teme, 
perché chi teme alcun no ‘l cerca mai. 
Così di ragion fuor mostra ch’è folle. 
 
SACERDOTE 
Segui. 
 
AREZIO 
          Piangea là presso3 e li domando 
perch’ei pianga. Ei dice: “Ah, ché colei 
mantiemi ne le vene occulta piaga4.” 
Io, per trarlo d’errore 
li fo veder, con mille prove certe, 
che non si puon ferir le parti interne 
se la pelle di fuor pria non s’incide, 
et ei, che di ragion dal segno è uscito, 

                                                
1 Discorsi. 
2 Di cento frasi che dice, ne basterebbe solo una per diagnosticare la follia. 
3 Nel testo si legge l’appresso. 
4 Perché la mia donna mi fa soffrire continuamente di una ferita nascosta nelle vene. 
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risponde che la piaga  
fatta a lui fu d’un invisibil colpo. 
“Colpo di che?” diss’io; rispose Eurindo: 
“Colpo di strale1”, e aggiunse: “Il fiero strale 
dal suo destr’occhio, anzi dal destro sole2, 
passò quasi una stella ch’in ciel vole3.” 
Se queste sien follie vedetel voi. 
Ne volete più udir? 
 
SACERDOTE 
                                  Qualcuna ancora. 
 
AREZIO 
Quasi ch’ei non sia un solo, 
dichiara da se stesso esser disgiunto; 
afferma ch’è in sé morto, e in altrui vive,  
e quando viva par ch’abbia due vite, 
e non le possa aver senza la morte4, 
però ch’allor più vive 
che si sta dal suo cor l’alma divisa5. 
Si vide mai follia maggior di queste? 
 
SACERDOTE 
Montan, s’hai prova a ciò contraria, parla. 
 
MONTANO 
Quelli ch’apunto con divina voce  
a noi, che rozzi siam, descrisse il folle, 
colui descrive ancor che traparlando6 
con la sua mente oltre il discorso umano 

                                                
1 Freccia. 
2 Occhio e sole fanno una similitudine corrente. 
3 Voli. 
4 Senza essere preventivamente morto. 
5 È più vivo nei momenti in cui la sua anima è più distante dal corpo. 
6 Andando al di là dell’uso normale che si fa della parola. 
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sempre da’ saggi si stimò divino1, 
ma dagli sciocchi folle, e quell’è apunto 
che sovra la ragion col pensier poggia2. 
Gli scioc[c]hi, che non han saver distinto, 
credon che l’uom da’ modi umani uscito 
fera diventi, e non si cangi in dio3, 
e in sì strano errore 
cade colui, che ‘l nostro Eurindo accusa. 
    Movimenti ha gagliardi:  
non gli ebbe Tirsi4? Si dirà per questo 
che fra’ pastor, che sovra il Po cantaro, 
non sia famoso tanto? 
    Se ter[r]estre animal cade ne l’onde,  
non vedi con quali atti 
pieni di vïolenza uscir si sforzi 
per ricovrarsi5 a la natia sua terra? 
Se de’ fiumi e de’ mari il vivo pesce 
altri porta a la terra, 
non vedi tu con quai gagliardi guizzi 
cerca tornare a l’onde? 
    Tal è un’anima amante, 
se trapassata a la beltà celeste6 
vien poi tenuta da’ nemici sensi 
dentro lo stato umano. 
Si sbatte per uscirne e trasportarsi 
a divin loco, quasi a propria sfera7. 
    E se i concetti suoi sembran sì strani, 

                                                
1 Il modo di parlare di Eurindo non è quello del folle, bensì quello dell’ispirato, 
dell’invasato, di colui che comunica una verità superiore.  
2 Chi non comprende le verità che trascendono la ragione è stupido.  
3 Pensano che chi va oltre la ragione diventi un animale, mentre invece diventa un 
essere divino.  
4 Difficile identificare questo poeta di area padana: forse il solito Tasso.  
5 Rifugiarsi. 
6 Quando ha fatto esperienza di una bellezza ideale.  
7 Nel paradiso, che sente essere la sua patria. 
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sono strani per questo 
da l’uman favellar, ché son divini.  
Troppo è chiar questo ver1. Quando si sente 
il leone ruggir, muggir l’armento, 
gli usignoli cantar, gli altri animali  
scovrir2 in altro suon gli affetti loro, 
vede ognun che a le lor varie nature 
convengon vari segni, onde palesi3 
con modo proprio ognuno4 il suo desire5. 
Non mi si può negar or, se l’amante 
da la beltà rapito  
ch’è del sovrano bel forma divina, 
in lei trappassa e si trasforma in lei6, 
non convien che cangiando 
la sua frale7 natura in forma eterna, 
ch’anco cangi concetti8, 
né parli più da uman, fatto già un dio? 
    Alto9 Eurindo ragiona,  
et alto sì, che gli intelletti nostri 
penetrar del suo dir non puon gli arcani10, 
perché con voci proprie a lui favella 
non rette da ragion, perché son voci 
che van sovra ragion. S’imoto11 ei cerca 

                                                
1 Questa verità. 
2 Manifestare. 
3 Riveli. 
4 Nel testo si legge ogn’uvo. 
5 Desiderio. 
6 L’amante si trova ad essere pervaso da una sorta d estasi per cui, contemplando la 
bellezza, esce per così dire da se stesso per unificarsi in lei. Il paragone è tratto dalla 
corrente cultura mistica. 
7 Fragile, dunque mortale: l’esperienza della bellezza ha il potere di trasformare 
l’uomo, tirandolo fuori dal mondo terreno, rendendolo puro spirito e per questo por-
tandolo in un’estasi che, già in vita, gli fa assaporare le gioie del paradiso.  
8 Che modifichi pure le sue idee, ma l’uso delle parole, le strutture logiche, ecc. 
9 In modo nobile e profondo. 
10 Non siamo in grado di penetrare i suoi misteri. 
11 Immobile. 
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la donna sua, deh, co’ veloci vanni1 
de la sua mente cerca i rai divini2 
ch’adornan lei, che lei sì bella fanno. 
E s’ei teme trovarla, ah, chi non teme 
d’un aspetto divin la somma altezza3? 
Follie son dette queste? o sommo bello4, 
difendi in lui te stesso! In cento piante5 
lessi dottrine già fra note greche6 
che provar puon, che tutte l’altre accuse 
dênno7 esser lodi, onde si glorii Eurindo. 
Ma parlo innanzi a te, che de’ misteri 
d’Amor il tutto sai. Deh, si rallegri  
e Delo e ‘l mondo, ecco il promesso tempo, 
ecco risoneran le nostre selve 
d’accenti, onde sien vinti  
gli Arcadi, non che i Traci8. 
    Ecco il folle pastor degno di nozze,  
perché la sua follia 
è tutta piena di saver celeste. 
Ecco la saggia Clori, 
saggia per amorosa meraviglia9, 
però degna di lui. Deh, chi non vede 
ne la lor union la gloria nostra? 
Chi non vede che sono questi due sposi 
due seconde cagion di farne illustri10, 

                                                
1 Ali. 
2 Le luci celesti, ma è la solita metafora per “occhi”.  
3 Chi non ha paura di incontrare la divinità, di cui la donna qui è un’immagine? 
4 La bellezza, qui personificata, dovrebbe difendersi da coloro che non la comprendono.  
5 Al solito, in questo mondo il supporto della scrittura è dato dagli alberi.  
6 Fra scritture in greco: non così strano, dato che siamo a Delo. 
7 Devono. 
8 Allusione piuttosto oscura: gli abitanti di Delo avranno, pare la loro rivincita su quel-
li di Arcadia (luogo tradizionale dove si manifestava la vita pastorale) e la Tracia (pa-
tria di Orfeo, il mitico cantore che ha dato voce anche a questi temi).  
9 Fatta saggia soltanto per opera d’Amore. 
10 Renderci famosi. 
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i due lumi del ciel sendo le prime1? 
 
SACERDOTE 
Le ragioni ho de l’uno e l’altro udite, 
ma innanzi a la presenza  
degli amanti vo’ dar l’alta sentenza2. 

 
Il fine del quarto atto 
 
 
 
 
Coro quarto 

 
 

    Dolci son le rogiade 
che dona il ciel cortese a’ vaghi fiori; 
agri son molti frutti e ‘l vasto mare 
ondeggia d’acque amare, 
e ciò che sta de la natura in grembo 
di tante cose varie 
ha qualità conformi  
e a sé non mai contrarie3. 
    Amor tu mostruoso, 
fuor degli ordini tutti 
hai l’un contrario e l’altro insieme unito: 
e caro et aborrito, 
tu insieme amaro e dolce, 
non solo hai doglia e gioia, 
ma con soavità misera noia4; 

                                                
1 Artemide ed Apollo, nati a Delo, divinità rispettivamente della luna e del sole, sono 
la prima causa per la fama dell’isola.  
2 La sentenza, grande per la materia, sarà data solo quando arriveranno gli imputati. 
3 Le cose del mondo hanno ognuna delle qualità specifiche, che si mantengono 
costanti.  
4 Mescoli il fastidio alla dolcezza. 
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tu movi pace e guerra 
e serbi ogni contrario 
effetto ch’abbia il mar, ch’abbia la terra. 
O re d’ogni desio, 
ché non sei tutto buono 
come conviensi a un dio? 
    Se quel ch’è di tormento 
hai, perché sei sforzato, 
dunque non sei possente1; 
se l’hai perché ti piaccia, 
dunque non hai buon gusto; 
se per martìre altrui2, dunque tu sei 
in un malvagio e di miserie il dio3. 
Ah, perché sciocca tal d’amor ragiono: 
Amor, se tu se’ amaro, 
fai per condire il dolce, 
e fanno i tuoi dolori 
fastidito piacer render più caro, 
e s’anco4 dài la morte, 
lei fai così gradita, 
ch’altri per rimorir ritorna in vita5. 

 
Il fine del coro quarto 
 
 

                                                
1 Se c’è qalcosa che ti obbliga ad essere cattivo, allora vuol dire che non sei così 
potente.  
2 Perché se ti piace far soffrire qualcun altro. 
3 Sei insieme un dio del male e delle sofferenze. 
4 Pure. 
5 C’è chi ritornerebbe in vita per morire un’altra volta d’amore. 
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ATTO QUINTO 
 
Scena prima 
ALESSI, FLORINDA E MOPSO 
 

ALESSI  
Il bramar fuor di speme, 
l’esser forza seguir chi s’ha in orrore 
e fuggir da chi piace1, 
il mantener l’amor, servar2 la fede 
a chi non merta fe’, d’amor è indegno3.  
Fan gli orribili inferni, 
misero cor, de’ tuoi martiri interni4  
inferni assai più crudi  
che quel dove Pluton5 l’alme tormenta.  
V’ha pur qualche conforto, 
là ne’ bëati Elisi6, 
ma dentro questo cor non si dà gioia. 
 
FLORINDA 
Ecco il ben del cor mio. 
 
MOPSO 
Vedi che per te more7. 
 
FLORINDA 
                                     Un dolce affetto 

                                                
1 Dovere per forza cercare la prossimità di chi si detesta e allontanarsi invece da chi si 
desidera.  
2 Mantenere. 
3 Nel testo si legge indegna. 
4 Nel testo si legge incerni. 
5 Ade, latin. Plutone, è il dio dell’aldilà pagano, qui identificato senza mediazioni con 
l’inferno cristiano. 
6 Il paradiso. 
7 È così innamorato da temere che muoia. 
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quasi mi spinge con soave forza 
ad incontrarlo, e d’infiniti baci 
tutta segnar quella vermiglia bocca. 
Deh che fo, Mopso mio? corro o l’aspetto? 
 
MOPSO 
Sta leggendo il suo amor dentro i suoi pianti, 
che d’amor la grandezza 
t’accrescerà allegrezza. 
E poi non sai, che ne l’amata piace 
un modesto rossore 
più ch’un ardito amore? 
 
FLORINDA 
Come potrò soffrire 
ch’ei viva tante doglie1 
per un sì novo2 inganno? Ah, la sua pena 
non è mia ancora, s’i’ son tutta in lui? 
 
MOPSO 
Queste son brevi doglie, 
onde poi le dolcezze  
di più soavità saran consparse. 
    Che lagrime son quelle 
ond’irrighi le gote? 
 
FLORINDA 
Il soverchio gioir così le stilla3. 
Il veder nel suo duolo 
qual del suo cor sia ancor grande la fiamma 
mi piace, e piace tanto 
che ‘l sì dolce piacer provoca il pianto. 

                                                
1 Sofferenze. 
2 Strano. 
3 Le fa gocciolare.  
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ALESSI  
A che ne vieni, o bella, 
con sì teneri pianti? 
Vieni ad onorar forse 
la mia vicina morte? 
Serba, deh1 serba lagrime sì belle 
per chi ne sia più degno. 
Le prezïose stille2 
che vincono, e d’assai, 
quelle che in sul mattin distilla l’alba3, 
vadano a far l’esequie  
in compagnia de l’amorosa dèa 
al fortunato Adon4. Ne son io indegno, 
non merta pietate  
chi per giustizia more5, 
e non merita amor chi offese Amore.  
 
MOPSO 
Bëati amanti! Io veggio 
la loro estrema gioia in que’ lamenti.  
 
ALESSI  
O cor, come più soffri6? Ancor non mori? 
S’hai di morte spavento, 

                                                
1 Nel testo si legge dhe. 
2 Gocce: le lacrime. 
3 La rugiada. 
4 Nato dall’amore incestuoso di Mirra per suo padre, Afrodite lo affidò perché fosee 
allevato nell’Ade a Persefone, che, quando fu cresciuto, non volle restituirlo. Infatti, il 
giovane era bellissimo e di lui si erano innamorate ambedue le dèe. Zeus decide che 
per un terzo dell’anno egli viva con Afrodite, un terzo con Persefone e un terzo da 
solo. Però, mentre è con Afrodite viene ucciso da un cinghiale. Divenne così una divi-
nità. “Fortunato” qui è detto nel significato ormai desueto di “colpito dal destino”, e 
quindi “sfortunato”.  
5 Il criminale condannato a morte. 
6 Com’è che riesci a sopportare la sofferenza senza morire? 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 

50 

 

 

 

 

 

 

55 

 

 

 

 

 



 353

 

che spavento è maggior che ‘l tuo tormento? 
Ché non mori, meschin? Non de’ star  
vita dov’è doglia infinita; 
deh, mori in questo consolato, almeno, 
che ti fan que’ begli occhi 
co’ prezïosi umori1 
de gli estremi tuoi dì gli ultimi onori. 
 
FLORINDA 
Io vorrei far di lui più lunga prova, 
ma non posso. Al suo duol languir2 mi sento. 
 
MOPSO 
Scopriti3 almen con sì leggiadro modo 
che renda lui più lieto e te più cara. 
 
FLORINDA 
Alessi, ah, vivi, vivi! A che morire, 
se l’estremo de’ mali è pur la morte? 
 
ALESSI  
A che vivo? A’ dolori? Ah, vita è questa? 
 
FLORINDA 
Vivi a’ diletti tuoi, vivi a le gioie. 
 
ALESSI  
Abbiansi queste i fortunati. Ah, sono 
d’amore in tal io stato 
ch’altro non debbo desïar che morte. 
    O scelerata donna, 
che con false bellezze m’hai condotto 

                                                
1 Le lacrime che saranno versate da Florinda alla morte di Alessi. 
2 Nel testo si legge laguir. 
3 Fatti vedere e dichiarati. 
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a darti quella fe’ ch’è morir mio! 
 
FLORINDA 
Ché non ne fai vendetta?  
 
ALESSI  
                                           Ah, ben la bramo! 
 
FLORINDA 
Allor sì la tua morte 
onorata sarebbe, 
se vendicata fosse. Insino l’ape 
sa vendicar le offese, e tu le soffri? 
Uccidi pria colei1 che ti constrinse 
con arti ingannatrici  
a darle quella fe’ che sì t’affligge. 
 
ALESSI  
Ah, ben lo bramo far. Deh qui presente, 
ché non compar colei 
a ricever da me debita pena? 
Forse, insegnando col suo esempio a quelle 
ch’ingannan tanti con dipinti volti, 
qual pensa si convenga a chi tradisce, 
sarìa la morte sua vita di molti 
che da le lor viltà sono ingannati2.  
 
FLORINDA 
Perché almen resti consolato in questo 
m’offro ad ogni tuo cenno 
qui venir farla, e ad ogni pena pronta. 

                                                
1 Silvia. 
2 Punendo Silvia con la morte, si otterrebbe il risultato di dissuadere le donne a truc-
carsi, e quindi si salverebbe la vita a coloro che aspirano ad essere loro amanti equivo-
cando sulla loro bellezza.  
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ALESSI  
Dov’è? Sia tosto. Al suo apparire è morta. 
 
FLORINDA 
Lei riconoscerai dal dato pegno?  
 
ALESSI  
Sì, sì. Ancor bada. Ah traditrice, e tardi? 
 
FLORINDA 
Ecco la traditrice, 
ecco di fede il pegno, 
ecco lei t’appresento 
presta1 ad ogni tormento.  
 
ALESSI  
Deh sei tu quella, o sogno? 
 
FLORINDA 
Crudel, dubiti ancor? Deh, non ramenti 
che con l’audace dente 
mordendomi tu qui, dov’anco è il segno, 
che dolendomi, in voci  
di dolcissimo ohimè, tu soggiungesti: 
“In sì picciola piaga 
provi, ninfa crudel, qual sia il dolore 
del mio ferito core”, 
e gridand’io per vezzo: “Ah, mi vuoi morta?”, 
tu al tempestar di cento baci e cento, 
facendomi d’amore  
e di piacer languire, 
dicesti: “Mora chi mi fa morire”. 
 

                                                
1 Pronta. 
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ALESSI  
O Mopso, ove son io? 
 
MOPSO 
In terra sei, ma quasi t’avvicini 
al soave piacer del terzo cielo1. 
Su, su, a’ diletti2. Che fa più qui il pianto? 
 
ALESSI  
O che dolce passaggio 
da le pene a le gioie,  
da la morte a la vita. Anima mia, 
con si soave3 grazia 
mi dispensi le gioie, 
ché le gioie son vite.  
 
MOPSO 
                                   E se sei vivo 
non dar segno di morte. 
Ché non l’abbracci? A che sì freddo stai? 
 
ALESSI 
O glorïoso pegno4 
che in forma di ghirlanda sei trofeo 
di vittoria comune, 
o corona, ch’avanzi  
quelle de’ re superbi, 
anzi anco quella che ingemmar le stelle, 
o pregiata corona 
che fai la ninfa mia 
sovra gli affetti miei più che reina! 

                                                
1 Il cielo di Venere, dove stanno, secondo Dante, gli spiriti amanti. 
2 Ai piaceri: andate a divertirvi. 
3 Nel testo si legge seove. 
4 Il residuo del morso, che ha forma tonda, simile a quella di una ghirlanda o di una 
corona.  
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MOPSO 
Tua sposa, sposa. A che tante novelle? 
A gli amori, a le nozze! 
 
FLORINDA 
Senza i miei genitori  
non par che ben convenga 
dar a le nozze mie solenne fine1. 
 
MOPSO 
Certo ciò non convien, però2, Florinda: 
a trovar corri loro, 
ché noi verremo appresso. 
E perché queste sì improvise nozze, 
e stabilite pria che lor sian conte3, 
non li possan turbar, sì che al tuo sposo 
disponesser mostrar severi affetti, 
lusinga il caro padre, 
stringi la dolce madre, 
usa i vezzi con l’un, con l’altra i baci, 
perché di questo amor non s’empian d’ira. 
 
FLORINDA 
A che tant’arti? Se ‘n terran bëati4. 
 
MOPSO 
E che so io, Florinda: 
suol ben tenera madre 
irritrosir5 talora 

                                                
1 Non sta bene compiere le cerimonie necessarie per concludere il matrimonio in as-
senza dei genitori della sposa.  
2 Dunque. 
3 Già fissate prima che i genitori ne abbiano notizia.  
4 Ne saranno comunque felici. 
5 Manifestare difficoltà e contrarietà.  
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e circondando poi tutto col guardo  
lo sposo giovanetto 
de la sua figlia eletto 
così dir: “Non mi piace, 
e non ti de’ piacer, figlia diletta. 
Non t’invaghisca il suo fiorito volto, 
tosto vedrai smarrir que’ suoi colori. 
Se segui i miei consigli, 
vo’ ch’a più forte1 il tuo voler s’appigli”. 
    Così ti potria dir la cara madre. 
Tu, per renderla accorta 
che sei di lei più accorta2,  
a lei risponder puoi: “Madre mia dolce, 
non è già segno di bontà il colore; 
spesso pomo assai vago a’ gusti è amaro3; 
spesso un color noioso ha seco il dolce, 
ma non s’inganna chi gli assaggi in prima4.” 
 
FLORINDA 
Come sai ben rappresentar gli affetti 
di sollecita madre. 
 
MOPSO 
Or va, Florinda mia, con questi avisi. 
 
ALESSI 
Dolcissimo ben mio,  
ah, pria che parta, que’ soavi giri 
de gli occhi tuoi, quell’amorose stelle 
mi si volgan felici, 
e dopo le tempeste  

                                                
1 Uno sposo più virile. 
2 Per far sì che lei si renda conto che la superi in scaltrezza. 
3 Capita che alla bellezza di un frutto non corrisponda il gusto. 
4 Prima di esprimere un giudizio bisogna avere conoscenza di ciò di cui si parla. 
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del mio misero stato 
mi promettan nel sen porto bëato, 
nel candido tuo seno  
del bel riposo mio letto sì dolce, 
nel tuo così bel sen, dov’ebbi vita1. 
 
FLORINDA 
O Alessi, Elpino piange. O meraviglia 
che pianga Elpin, che pur non pianse mai. 
 
ALESSI  
Fermiamsi. Udiam. Gran cosa esser de’ questa. 
 
MOPSO  
Udite voi, che porti et egli e l’altro 
che parla seco2. Io me n’andrò correndo 
le nozze a preparar. Piangerà Elpino 
la perduta Florinda. Io lieto sono 
di questo affanno suo. Ben lei bramai,  
ma sol per questo ch’ei ne fosse privo3. 
Or ch’ei n’è privo, io tutto allegro sono, 
ch’Amor fatte abbia le vendette mie. 
 

 

Scena seconda 
ELPINO, MESSO, ALESSI, FLORINDA E CORO 
 

ELPINO 
Mentre sì mesto e sì doglioso parli 
e d’Eurindo e di Clori, 
son le parole tue feroci punte 

                                                
1 Ovviamente in senso metaforico: Alessi ha trovato motivo di vita nel cuore, dunque 
nell’amore, di Florinda.  
2 Elpino, che sta arrivando, è accompagnato da un messo. 
3 Non desideravo sul serio Florinda (Mopso giudica che per lui è troppo giovane): 
quel che volevo era evitare he l’avesse Elpino. 
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ch’a passar fieramente1 il cor mi vanno,  
troppo, lasso2, indovino, e in un mi doglio3 
che ‘l miser già sia dechiarato folle, 
e d’esser io cagione 
di privar noi di tante eccelse grazie, 
che non credetti, et or di lor son certo 
datto da segni e da responsi divi4.  
O lingua mia, ché non nascesti5 muta, 
o almen da fiere man non fosti tronca6? 
 
MESSO 
Se di questo ti duoli, ah quand’udrai 
di lui, di lei più spaventosi casi7, 
dov’ora piangi, allor morrai di doglia8. 
 
ELPINO 
Ohimè, udir, non udir voria il mio core,  
e in mezo i due voler più si tormenta. 
 
ALESSI 
Perché sì mesto sei? 
 
FLORINDA 
                                  Possiam saperlo? 
 
MESSO 
Merita che si sappia il caso amaro 

                                                
1 Crudelmente. 
2 Povero me. 
3 Nello stesso momento soffro. 
4 Sono sicuro di essere io la causa delle disgrazie che ci cadono addosso perché Eurin-
do è ammattito per amore di Clori, e questa sicurezza mi è data da inequivocabili 
segni e oracoli provenienti dagli dèi.  
5 Nel testo si legge nascessti. 
6 Qualche essere selvaggio non mi abbia mangiata la lingua! 
7 Avvenimenti. 
8 Se adesso ti limiti a piangere, quando saprai morirai di dolore. 
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acciò ch’udito1 il mondo intiero il pianga. 
 
ALESSI 
Dillo almen tosto. 
 
FLORINDA 
                               Col tardar n’affliggi2. 
 
MESSO 
Da la stanchezza non è molto io vinto 
mi trassi a riposar sotto la rupe 
che si bagna nel mar carca d’allori3, 
loco che bel ristoro altrui promette4. 
    Mentre in sì vaga parte  
a questo membro e a quel posa concedo5, 
mi veggio assai d’appresso 
seder Eurindo, in un pensier profondo6, 
senza batter palpèbra o mutar passo, 
et parea sasso riposar su un sasso7. 
    Alza alfin gli occhi, et ecco apparir Clori, 
e senza pur veder né me né lui, 
corre dal dolor spinta o dal furore 
de la rupe del mare 
su la maggior altezza8. Ivi si ferma, 
afflitta e muta. Eurindo  
lei mira, anzi trappassa 
con l’alma in lei, né più in se stesso spira9, 

                                                
1 Dopo averlo ascoltato. 
2 Questo ritardo nel comunicare le notizie è causa di sofferenza. 
3 Uno scoglio pieno di piante d’alloro.  
4 Che sembra fatto apposta per mettersi all’ombra e riposare. 
5 Mentre, in un luogo così piacevole, concedo il riposo a tutte le mie membra. 
6 Assorto nei soi pensieri. 
7 Sembrava, da quanto era immobile, una pietra posata sopra una pietra. 
8 Sul punto più alto dello scoglio. 
9 Non respira più. 
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quand’ella tal prorrompe: “O fere1 leggi! 
Non è ver, non è vero 
che siate fatte a custodir le vite, 
voi custodi, e uccidete2? voi la morte 
sole mi date? Deh, perché vietarsi 
Ch’un bel folle d’amor diventi sposo? 
Al piacer, al gioir, che serve il senno? 
    Ma con chi parlo? sorde 
sono le leggi e chi le leggi regge, 
tutti ostinati negli imperi3 loro. 
A cui mi volgo dunque, a cui ricorro4? 
Qual rimedio aver puon5 questi tormenti? 
Cerca pur quanto sai, misera Clori: 
non hai refugio alcun se non la morte. 
Mori, dunque, meschina. O ingordo mare, 
che nel tuo ventre oribilmente grande 
trangugi e merci e navi, e non perdoni 
a’ campi, a l’esca6 ancor del corpo mio 
apri la gola tua. Non aborrire 
cibo per troppo duol fatto sì amaro, 
per questo almen, ch’a l’acque tue è conforme7.”  
Qui tace, e verso il precipizio corre.  
    Eurindo in que’ begli occhi, 
in quel desio di morte,  
in quel viso, in quell’atto, in quell’affetto, 
in quelle voci d’amoroso affanno 
che ‘l nominâr con sì doglioso accento 
vede l’acceso amor, l’estremo amore 
de la sua amata Clori, 

                                                
1 Impietose, feroci. 
2 Dovreste essere fatte per difendere la vita, e invece procurate la morte.  
3 Nella loro abitudine al comando. 
4 A chi posso rivolgermi per ricorrere contro queste decisioni? 
5 Possono. 
6 Uso antiquato per “cibo”. 
7 Le acque del mare sono, al gusto, salate e amare. 
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l’amor ch’è grande sì, che ‘l suo pareggia1, 
quel sì bramato amore 
che ‘l porria far bëato,  
ma apena il vede, ohimè, che vede ancora 
che perde il tanto desïato bene2. 
 
FLORINDA. 
Non andò a impedirla? 
 
MESSO 
Parve un vento, una fiamma, 
non andò, corse, anzi non corse, volo 
fu più tosto quel suo3, forte gridando: 
“ Clori, s’ad un la morte  
si de’ pur dar per questa gloria mia 
d’alto saver, ch’alcun chiama follia4, 
deh! sol difetto è mio, sia mia la pena”. 
Così diceva, et ecco arriva intanto 
Montano, e, ‘l tutto inteso, ei grida: “Amanti! 
La gara di morir vi rende sposi5!” 
Così dice, ma in tempo 
ch’ella al suo precepizio ha dato il moto 
e no ‘l può ritenere6, onde la voce 
nonzia de le sue nozze 
del suo vicin morir cresce il tormento7. 
 

                                                
1 Uguaglia. 
2 Si accorge che Clori è innamorata di lui e dunque sarebbe a un passo dalla felicità, 
ma già vede che essa gli sta sfuggendo. 
3 Esempio di climax. 
4 Per questa mia mania di godere di questa capacità visionaria, che purtroppo viene 
chiamata follia. Cfr. supra, p. es. in IV,9, dove vi è una complessa argomentazione a 
proposito di follia e coglimento della divinità. 
5 Il fatto che mostrate di essere tutt’e due disposti a morire per amore vi conquisterà la 
grazia di sposarvi. 
6 Si sta già gettando giù dallo scoglio e non può più fermarsi. 
7 Sentire che ormai potrebbe sposare Eurindo la rende ancora più angosciata.  
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FLORINDA 
O amica dolce mia! 
 
MESSO 
                                  Clori in cadendo 
rivolge i mesti sguardi  
qua ad Eurindo, che perde, 
allor ch’esser potria sua vita e gioia, 
al mar là, ch’esser deve 
suo omicida e sepolcro, 
e così pria che mora ha doppia morte1. 
    Caduta in mare, il mar con fiero orgoglio, 
col reflusso e furor2 lontan la spinge 
togliendo ogni speranza 
di poterla salvar. 
 
FLORINDA 
                             O me infelice! 
Deh non l’avessi udito. 
 
ALESSI 
O Eurindo, che farai? 
 
MESSO 
                                    Quando egli vede 
de la sua Clori il miserabil caso 
correr s’affretta al mare, 
od a salvarla od a morir con lei. 
Ma l’assale il dolor con furor tanto  
che li toglie ogni forza e al fin la vita3. 
 

                                                
1 Prima di morire, soffre già le pene della morte per questa consapevolezza che avreb-
be potuto invece essere felice.  
2 Con la violenza della risacca. 
3 Muore di dolore ancor prima di arrivare alla costa.  
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ELPINO 
O Elpin! Terra, che fai? ché non m’inghiotti? 
 
ALESSI 
Ah la miseria loro 
nostra è miseria ancor; ch’altro poteva 
asperger di velen le mie dolcezze1? 
 
FLORINDA 
Clori mia cara e dolce, 
se tu sei morta, non cur’io più vita. 
Io vivere, io gioire, 
de’ miei godere io amori? 
Nulla m’è dolce più senza te, Clori. 
 
MESSO 
Venite amici a l’infelici esequie, 
a pianger lor, dov’ogni ben n’è morto. 
Piangan ninfe e pastori e strani2 e nostri 
il danno universal, le selve e i sassi3.  
Resti funesto di lamenti il mondo. 
 
ALESSI 
Andiam, Florinda, a le funebri pompe4. 
Non è tempo di nozze in tanti guai. 
 
FLORINDA 
Andiam pur tutti a distillarsi5 in pianti, 
ad empir di querele6 il mar, la terra, 
a far pietoso il ciel de’ nostri danni. 

                                                
1 Il suo successo con Florinda è rovinato da questa vicenda di Clori ed Eurindo. 
2 Forestieri. 
3 Anche la natura si unisca al cordoglio per Clori ed Eurindo. 
4 Al funerale. 
5 Trasformarci in gocce di pianto. 
6 Lamenti.  
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Scena terza 
ELPINO 
 

Venite, o voi d’Averno 
Furie1 più crude, e con le serpi orrende 
a tormentar chi vive;  
né meritando vita, ei provar deve 
così fiere le pene 
che ‘l faccian pareggiar quelle di Dite2. 
E voi, traditi amanti,  
che ne’ bëati campi3  
con gloria estrema4 raccontando andate 
l’istoria lagrimosa  
de’ vostri eccelsi e in un penosi amori5, 
accrescete le gioie 
vostre felici a tante pene mie, 
e qual la luce suol sorger per l’ombra 
ne le dipinte tele6, 
tal a l’aspetto de le gioie vostre 
crescano i miei martiri 
e senza pietà il mondo intier mi miri. 
 

 

                                                
1 Nome latino delle Erinni, "le colleriche". Sono divinità del mondo sotterraneo, 
l’Averno, e personificano la maledizione e la vendetta. In genere sono tre: Aletto, il 
Furore; Tisifone, la Vendetta; Megera, l'Ira invidiosa. Sono rappresentate con capelli di 
serpenti verdi; abitano, chiuse in gabbie di ferro, nel vestibolo degli Inferi. Nella mito-
logia rappresentano i rimorsi, e avevano la funzione di tormentare e punire gli autori 
di delitti. 
2 Le pene dell’Inferno, che debbono tormentare chi continuerà a vivere dopo queste 
disgrazie. 
3 I Campi Elisi, sorta di mitologico paradiso dei pagani. 
4 Chi ha sofferto per amore viene, abbiamo già visto, divinizzato. 
5 Gli amori di questi personaggi sono, nello stesso momento, esaltanti per la loro forza 
sovrumana e causa di dolore, perché sfortunati. 
6 Nella pittura a chiaroscuro la maggiore luminosità dei partiti in luce si ottiene ap-
punto per contrasto con l’enfasi dell’oscurità di quelli in ombra.  
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Scena quarta 
MESSO SECONDO, ELPINO E CORO 
 

MESSO 
Quanto son d’Amore  
benigne alfin le leggi! 
pur che breve dolore 
sappia soffrir chi gran beltà vagheggi1! 
Pare ch’ei voglia crudo2 
affondar noi ne l’ocëàn de’ mali, 
ma poi tutto gentil, tutto pietoso 
versa con larga man grazie e dolcezze, 
sommersi noi nell’ocëàn di gioie. 
 
ELPINO 
Chiami benigne l’amorose leggi, 
e son cagion d’ogni miseria nostra3? 
 
MESSO 
Come da una vil erba 
nasce pregiato giglio, 
da rozza spina una soave4 rosa, 
così da una repulsa5, 
da un rigoroso sdegno6, 
da un’ostinata asprezza,  
non sol uscir l’altissima dolcezza, 
ma da la morte stessa il bambin dio7 
sa far uscir la vita, 
piena d’ogni piacer. Faciane fede 

                                                
1 La legge d’Amore trova il modo di premiare chi ha per lui sofferto. 
2 Crudele, feroce. 
3 Nel testo si legge mostra. 
4 Nel testo si legge soavve. 
5 Da un rifiuto. 
6 Da un moto di disprezzo. 
7 Eros, rappresentato come un fanciullo alato. 
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Eurindo, ch’è fra tutti il più bëato. 
 
ELPINO 
S’ei sempre pianse, e sempre 
nel suo ingordo1 desio, desio amoroso, 
stette, meschin, digiuno, 
se d’amata beltà, se d’ogni grazia 
impoverito e si può dir mendico2 

ne le miserie sue di dolor more,  
com’esser può bëato? 
 
ALESSI 
Pianse il gentil pastore,  
ma pur dopo i suoi pianti 
ei potrà confortar quegli occhi afflitti 
ne la soavità3 de la sua Clori. 
Fame d’Amor sofferse, 
pur a mensa pottrà d’altri piaceri 
sattolar il famelico desio 
di quelle dolci manne4, 
che lingua ardita suol succiar da un labro5. 
Amante impoverito, 
non ebbe pur se stesso, 
ma l’avaro pensiero 
ei potrà pur empir di que’ tesori, 
onde sì ben natura arricchì un volto. 
 
ELPINO 
E non è morto? 
 

                                                
1 “Bramoso”, privo delle connotazioni negative del moderno “ingordo”.  
2 Costruire: “se ... mendico d’amata beltà”. Eurindo chiede amore e non è soddisfatto.  
3 Nel testo si legge soavvità. 
4 La manna è il dolcissimo cibo che Dio fornì agli Ebrei durante la traversata del deser-
to: cfr. Esodo, XVI, 14-18. 
5 Perifrasi per “bacio”. 
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MESSO 
                         S’era intorno sparsa 
la novella di morte 
de’ due sì grandi amanti, onde pendea 
tanta bramata gloria1. Anch’io v’accorsi, 
e giunto trovai Clori 
già tratta fuor dal mare, 
morta appresso il suo Eurindo, 
che pur fuor di vita era. Occhio non vidi 
senza il suo pianto, e senza doglia core, 
e ‘l tutto pieno di gridi e di querele2. 
    Chi può mirar d’Eurindo  
la morte, e non sentir dolor estremo? 
E chi può rimirare 
Clori senza morire? Ella giaceva 
tutta pallida e fredda. Più non splende 
il crin de l’or3 natio4. Misto d’arene5 
par de’ più ricchi fiumi  
rassomigliar il letto. 
Le pallide vïole, 
le languidette rose 
del volto e de la bocca; 
i ligustri6 del seno 
e tutti gli altri pregi di bellezza 
sono in maniere meste 
d’alghe e d’altre viltà consparsi e offesi7; 
pur (dolce meraviglia)  
sdegnando la bellezza  

                                                
1 I quali erano in attesa di un trionfo così grande.  
2 Di gridi di dolore e di lamenti.  
3 Nel testo si legge lor. 
4 Il naturale color biondo dei capelli. 
5 I capelli le si sono mescolati con la sabbia. 
6 Pianta dal piccolo fiore bianco. 
7 Tutte le bellezze di Clori sono disseminate di alghe e di altre porcherie che imbratta-
no la grazia della ninfa. 
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starsi fra loro ascosa1, 
splendea da varie parti e quasi sole 
illuminando intorno,  
a noi parea che raddoppiasse il dire2. 
    Sovra lei si sporgeva 
gentil cespuglio intesto d’arboscelli 
ch’allor, prendendo qualità da lei, 
a noi parea più lieto  
fiorire, e le sue piante 
di fiori sovra lei spargean più nembi3. 
    Bella pioggia di fiori, 
altri cadea sul velo 
che le copriva il sen quasi il pingesse4, 
altri del crin su l’oro 
facea vari ornamenti e quasi smalti, 
qual su gli omeri5 ignudi, 
qual si prendea piacer posarle in grembo, 
chi quasi stanco del girar per l’aure 
sovra l’erba giaceva; e così queste 
avean fiori nativi e pellegrini6. 
Chi gareggiando con un rio nel corso 
correva sovra l’acque e ornava il rio7, 
molti con vaghi errori 8 
mostrâr9 varia beltà spargendo odori10. 
    A così begli oggetti 

                                                
1 La bellezza non sopporta di rimanere nascosta in mezzo ad esse. 
2 Che divenisse ancora più intensa. 
3 Le piante spargevano sul suo corpo una nuvola di fiori: reminiscenza dalla nota can-
zone di Petrarca Chiare fresche e dolci acque, CXXVI dei Rerum vulgarium fragmenta. 
4 I fiori, di diversi colori, sembravano dipingere il vestito. 
5 Propriam. “spalle”, qui probabile metonimia per “braccia”.  
6 Sia tipici del luogo che esotici. 
7 C’erano dei fiori che volevano emulare in velocità il fiume, e salivano sulle sue onde 
per farsi portare lontano, rendendolo in tal modo più grazioso.  
8 Facendo dei giri piacevoli a vedere.  
9 Nel testo si legge mostar. 
10 Profumi. 
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non v’ha pastor, non ninfa 
che non se ‘n racconsoli1, e ‘l veder lei 
con sembianza di morta in tanta gloria 
si tien per buono augurio. Ei non è vano. 
Ecco l’augurio. Ecco rivien2 la bella. 
Ecco Clori aprir gli occhi, e quasi pare 
a noi mostrar di chiare stelle i giri3 
sì bel fu lo splendor. Le ninfe liete 
le son d’intorno, e sol per dar aita4 
con arti varie a quella ninfa pianta5. 
    Chi le rasciuga il crine6,  
chi ‘l bel volto le lava, 
altra i nastri, altra i veli7 
e le vesti le cangia, e tutte8 insieme 
cercan di consolarla. Alquanto parve 
in sul principio serenar il volto. 
Ma quando ohimè si vide 
a lato il suo pastor, suo sposo morto, 
rifiuta ogni conforto. Adosso Eurindo 
cader si lascia, e con doglioso strido9 
li dice: “O sposo mio, ti perdo allora10 
che già sei mio?” Non può più dir la ninfa, 
no ‘l consente il dolor. Sovra lui pende 
scatorendo da gli occhi 
due fonti amari, sovra il caro viso 
smorto d’Eurindo. O gran virtù d’un pianto 

                                                
1 Ne goda.  
2 Riprende vita.  
3 I suoi occhi sono luminosi come stelle e illuminano l’ambiente. Metafora tradi-
zionale. 
4 Aiuto. 
5 Su di lei si sono versate lacrime perché la si credeva morta. 
6 Le asciugano i capelli.  
7 Gli abiti. 
8 Nel testo si legge tute. Intorno a Clori si affaccenda dunque un coro di ninfe. 
9 Un grido di dolore.  
10 Proprio nel momento. 
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ch’al bel foco d’Amor per gli occhi stilli1! 
    Le lagrime inrigando 
il volto, e al sen correndo, 
fur di cotanta forza 
che ‘l ritornâro in vita. 
 
ELPINO 
                                      O ciel cortese! 
 
MESSO 
Apre i languidi lumi2 Eurindo, e quando 
già morta lei credendo e disperato 
di vederla mai più, morir bramava, 
allor che ‘l pensò meno 
viva trovossi3 la sua sposa in seno. 
 
ELPINO 
O meraviglie care, o Elpin rinasci! 
 
CORO  
Che fêr gli amanti a sì felici casi? 
 
MESSO 
Mirarsi4, e mi cred’io 
che tanta grazia riputasser sogno, 
che non avrien potuto i cori loro 
regger di quel diletto il tanto peso5. 
O questo fu sì grande 
che col soverchio suo recando noia 

                                                
1 Questo pianto così potente deve la sua forza al fatto di essere stato distillato, con gli 
occhi ai quali è attribuita funzione di alambicchi, riscaldato dal fuoco d’amore.  
2 Gli occhi apparentemente privi di vita. 
3 Nel testo si legge trovassi. 
4 Si guardarono reciprocamente.  
5 Immaginarono di essere in un sogno: una simile realtà, per quanto piacevole, avreb-
be potuto essere fatale per il loro cuore.  
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a noi mostrò che non è sempre vero 
che di piacer si moia1. Or, quando Clori 
già passata si vede  
da le miserie a sì felice stato, 
da amara morte a vita così dolce, 
con Eurindo si stringe 
e per mostrarli core2 
lo bacia e dice: “Questo è ben d’Amore”. 
 
CORO 
E che facea il bëato? 
 
MESSO 
                                   Era perduto 
del gran piacer ne l’infinito abisso, 
pur vedendo ver lui scoccar quel bacio,  
con sì dolce atto appresentolle il cambio3, 
che non sai se il bel misto di due bocche 
un solo alor formasse, o pur due baci. 
Ma se fu un bacio, fu sì ben diviso 
ch’ognun tutto il godéo. Se fur due baci 
fur tra loro indivisi 
e de le rose in fra’ soavi odori 
impriggionar due cori. 
 
CORO 
Et ella, che fe’ poi? 
 
MESSO 
Clori, rapita da la gioia immensa, 
sol in lui stava fissa, 
e nel suo volto senza formar riso 

                                                
1 A meno che l’idea che si possa morire per piacere non sia un errore.  
2 Per farsi vedere coraggiosa. 
3 La baciò a sua volta. 
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scorreva un lampo che vinceva il riso: 
e dimostrava di tener nel core  
un certo non so che, che non so dire, 
che ‘l parlar le togliea 
a forza di gioire. 
 
CORO 
Piena di meraviglia e di diletto 
non aveva voci eguali a quelle gioie1, 
ch’esprimer sol si puòn da voci mute2, 
però taceva. A che parlar, Eurindo? 
Corri, stringila e taci! 
Bocca che taccia vuol parlar co’ baci. 
 
MESSO 
I baci ei ben desia, ma, nel desio 
modesto, ei vuol mercede e non rapina3, 
e dice a la sua Clori: “O sposa e vita,  
come un sol bacio agguaglia 
del mio infinito amor le pene estreme! 
Ché non apri tesoro  
ricchissimo de’ baci? 
Vengano i baci a cento, i baci a mille 
a far guerra gentil su la mia bocca,  
e se forse t’annoia  
ch’altri del numer lor cura si prenda, 
confondi i primi baci 
sempre con novi baci.  
Chi poi sarà sì ardito, 
ch’osi d’annoverar quel ch’è infinito4?” 
 

                                                
1 Non trovava le parole sufficienti a esprimere la sua gioia.  
2 Gioie di questo tipo si possono esprimere soltanto con l’espressione muta del viso. 
3 Vuole che i baci siano per lui una ricompensa, non prenderli per forza.  
4 Nessuno può contare fino all’infinito: e Eurindo vuole dare a Clori infiniti baci, dun-
que inutile pensare di contarli. 
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ELPINO 
O che bella domanda innamorata! 
 
CORO 
Che seguì alfin? 
 
MESSO 
                           Di ninfe e di pastori 
ecco novelli cori, 
ecco sonar il ciel di vari canti, 
et ecco il sacerdote,  
d’Amor giudice a un tempo e d’Imeneo1, 
ch’avea d’alta2 allegrezza adorno il volto. 
    Ognun che ‘l mira3 teme 
che turbar possa con giudizii novi 
tanta felicità. Però4 piangendo 
di pietà vinto l’uno e l’altro il prega, 
a mitigar la rigida sentenza  
contra d’Eurindo. “Che sentenza?” ei disse  
“Da sé l’eccelso amante ha dechiarato 
e d’esser saggio e fra’ più saggi il primo. 
    Sposi belli e felici, ah non veng[h]’io 
a giudicar quel ch’è per sé ben certo5, 
sol vengo a rallegrarmi 
de l’alte vostre nozze,  
fatte dal ciel, non dal consiglio umano. 
Sol vengo a consolarmi6 
nel vostro amor che, non avendo fine, 

                                                
1 Dio del matrimonio. 
2 Grande. 
3 Chiunque guardi il sacerdote: può essere pernicioso, come abbiamo visto, poiché 
emette giudizi spesso in contrasto con il sentire comune. 
4 Dunque. 
5 Non resta al sacerdote che certificare la bontà, anzi l’eccellenza dell’amore fra Clori 
ed Eurindo. 
6 Rallegrarmi. 
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manderà i vostri nomi 
con gloria nostra sovra ogni confine. 
    O folle Eurindo, ch’entro le follie 
l’oceano del saver solchi1, ocëàno 
in cui sta più sicuro  
chi più vi si sommerge2, 
o saggia Clori, ch’entro le follie 
sei corsa del saver le mete estreme, 
con l’amar che3 secondo ognun si lascia4, 
poscia che l’uno e l’altro 
fatto ha veder con meraviglie nove 
che nel dar nomi ha cieca mente il volgo5, 
anco mostrate esser venuto il tempo 
promesso, atteso e desïato tanto, 
poi che co’ vostri amori 
darete alta6 materia a nobil canto.  
E non potran più i Traci7 
dirsi di noi maggiori: 
essi cantâr fanciulli,  
noi canterem tanti amorosi onori.” 
    Qui tacea il sacerdote, 
quasi posasse per pigliar più lena8, 
e poi verso il pastore altero stende 
la sua sacrata9 mano, 
e di nobil ghirlanda 

                                                
1 Eurindo, con tutte le sue stranezze, sta invece attraversando il mare della sapienza. 
2 Nella strada verso la conoscenza non bisogna accontentarsi di stare in superficie, 
occorre invece approfondire continuamente: e dunque immergersi nell’oceano della 
sapienza evocato subito sopra. 
3 Nel testo si legge chi, ma sembra non dare senso plausibile. 
4 Quell’amore superiore a tutti gli altri.  
5 Ancora una volta, il senso comune si è mostrato fallibile.  
6 Nobile.  
7 La Tracia era la terra di Orfeo, dunque il luogo di nascita della poesia; per questo i 
Traci rivendicavano una superiorità in quell’arte. 
8 Si fermasse per riprendere fiato. 
9 Consacrata. 
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fatta di mirti1 e di soavi fiori 
li2 circonda le tempie.  
Crescon più i canti. Ei dice: “Io ti corono 
e fo3 re degli amanti. 
Merita quest’onore  
chi da viltà lontano 
vero è campion d’Amore.” 
 
CORO 
Così fûr4 coronati 
e gli amanti del Tebro 
e gli amanti de l’Arno, e in un colore 
che ‘l Mincio e ‘l Po d’eterni lauri ornaro 
e color che dier fama al nome greco5.  
O bella nostra etate  
che par che con l’antiche ancor gareggi.  
 
MESSO 
Eurindo lieto allora e tanto lieto  
che no ‘l può voce dir, capir pensiero6, 
con la corona stessa  
la sua sposa corona e dice: “O Clori, 
tu sei maggior d’assai che non son io.  
Ben son re degl’amanti, 
ma tu reina poi sei del cor mio.” 
    A questo dir tanto più ognun s’allegra 
e di più dolci canti  

                                                
1 Pianta sacra a Venere e dunque all’amore. 
2 Nel testo si legge le. 
3 Ti incorono e ti nomino. 
4 Nel testo si legge far. 
5 Gli amori cantati in poesia: si scorgono riferimenti probabili a Virgilio (Tevere), a 
Dante (Arno); il Mincio e il Po potrebbero alludere a Tasso e Ariosto, o forse a qualche 
altro poeta moderno. Il “nome greco” rinvia alla poesia bucolica antica, ad es. a Teo-
crito. 
6 Non solo la felicità di Eurindo è indescrivibile, ma non può nemmeno stare dentro 
un pensiero: è letteralmente inconcepibile. 
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risona il monte e ‘l pian. Corron le schiere 
di ninfe e di pastori 
e quasi a dèi novelli 
ad Eurindo et a Clori 
danno glorie superne1, 
e ognun per voti gli offerisce i cori2. 
 
ELPINO 
Ecco i felici effetti  
d’un vero e casto amante3, 
oltre i tanti piaceri 
più bramati e più veri.  
Tutte le glorie umane omai son sue. 
Via mie lascivie, via da me fuggite, 
che in terra sol si può beare un core 
con onesto desio, padre d’Amore4. 

 
Il fine dell’atto quinto 
 
 
 
Coro quinto 

 
Non sono in terra veri 
né affanni né piaceri5; 
spesso i piacer son noie, 
spesso gli affanni gioie,  
ch’ove la noia ha fine 

                                                
1 Degne del paradiso. 
2 Gli offre in voto il suo cuore: dichiara la propria amicizia. 
3 I risultati ai quali giunge un amante che ami secondo le regole più vere.  
4 Il desiderio, “padre d’amore” poiché ne è all’origine, può rendere felici soltanto 
quando è “onesto”, ossia quando si ama a partire dalla dimensione spirituale, senza 
indulgere alla lascivia e all’intemperanza sensuale. 
5 Sulla terra non è possibile trovare felicità complete, così come infelicità assolute: 
tutto è mescolato.  
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la gioia ivi ha il confine, 
ond’altri de’ godere  
non sol dentro il piacere, 
ma ancor nel duolo interno,  
che sa che non fia eterno1, 
e così la fortuna2 
invan sue forze aduna, 
e così il dio d’Amore 
invan tormenta un core.  

 
Il fine 
 
 
 
 
 
 

 

                                                
1 Si può e si deve avere piacere anche dal dolore, considerato che esso non può essere 
eterno.  
2 Il destino. 
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