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Cesare Cremonini, un  caso aperto 

 
Può stupire che fra gli autori più produttivi di pastorali si trovi  

Cesare Cremonini, il cui ruolo nella vita culturale e in parte politica 
dei suoi tempi farebbe pensare a una distanza rilevante da occupa-
zioni tutto sommato frivole, come poteva essere considerata la scrit-
tura di favole. Il suo ruolo nella letteratura è ritenuto marginale, e di 
fatto lo è, per quanto nella sua epoca non vi siano, in fondo, produ-
zioni di grande rilevanza; così non si può dire per il panorama del 
pensiero italiano ed europeo, specie per la filosofia, ambito nel quale 
fu uno dei maestri più importanti e stimati: non portatore di un si-
stema proprio, ma difensore della dottrina aristotelica nella partico-
lare accezione che essa aveva preso presso la scuola padovana. Ci si 
può dunque chiedere se la sua attività collaterale e tuttavia, nell’am-
bito specifico, rilevante di drammaturgo sia un semplice capriccio, 
un passatempo, o se risponda a qualche profonda necessità. Cerche-
remo di capirlo, a partire dalla vita, apparentemente trascorsa nella 
piena linearità di un’importante carriera professorale e tuttavia se-
gnata da episodi non scontati, dal complesso ruolo che ebbe a svol-
gere in un periodo difficile e in una postazione di frontiera, l’univer-
sità di Padova, fra la Controriforma allora imperante in Italia e gli 
spazi di autonomia politica e di conseguenza culturale rivendicati 
dalla Serenissima.  

Fra l’altro, occorrerà capire come mai troppo spesso il nostro au-
tore sia stato dipinto come un ottuso reazionario, mentre invece le 
sue posizioni erano ispirate a una libertà di pensiero e di indagine 
scientifica rara ai suoi tempi, per quanto sterile si sia rivelata la sua 
posizione teorica, che restava dentro a una scienza basata su principi 
aristotelici che ben presto mostrarono i loro limiti.  

 
1. La vita 

Cesare Cremonini nacque a Cento presso Ferrara, dove fu bat-
tezzato il 22 dicembre del 1550, da una famiglia di pittori. Frequentò 
l’università di Ferrara, seguendo i corsi di Federigo Pendasio, ed en-



 7 

trò in relazione con l’importante umanista Giambattista Pigna, con 
Torquato Tasso e con Francesco Patrizi, assai stimato filosofo plato-
nizzante. Già nel 1578 insegna filosofia naturale nello stesso ateneo, e 
in seguito pure geometria, rimanendovi fino al 1589. L’anno succes-
sivo lo troviamo a Padova, dove sostituì il defunto Giacomo Zabarel-
la. Mantenne comunque contatti con la famiglia estense, che a Ferra-
ra esercitava ancora la signoria, tanto che nel 1598 tornò nella città 
emiliana, per partecipare alle celebrazioni indette per la visita di Cle-
mente VIII, rappresentandovi la città natale di Cento e tenendo un 
discorso. La sua carriera di docente si svolse interamente a Padova, 
dove insegnò finché ne ebbe le forze, abbandonando l’ateneo nel 
1629 per morire nel 1631. 

Oltre ai normali impegni accademici, dovette affrontare il tenta-
tivo dei gesuiti di dar vita a una sorta di università alternativa. Nel 
1591 presentò al doge una Orazione... in nome della Università di Pado-

va1, nella quale chiedeva che si impedisse ai frati di Loyola di conti-
nuare nel loro tentativo. L’azione ebbe successo e l’impresa dei ge-
suiti fu bloccata sul nascere; qualche anno dopo, nel 1606, essi furono 
addirittura cacciati da Venezia. Probabilmente per questi motivi, ol-
tre che per le sue posizioni teoriche, Cremonini divenne piuttosto in-
viso alla Chiesa.  

A Padova fu un professore noto e popolare fra gli studenti, ben 
pagato e in grado di integrare i suoi redditi con lezioni private; di-
ventò, tra le altre cose, il “protettore della nazione germanica” nelle 
facoltà delle arti, ossia una sorta di punto di riferimento per i nume-
rosi tedeschi che frequentavano l’ateneo veneto. Funzione che fu un 
altro motivo di attrito con la Chiesa, perché questi studenti erano in 
parte protestanti ed egli non fece mai nulla per “convertirli”. 

Il 9 gennaio 1600 lo troviamo, con Galileo Galilei e Giambattista 
Pigna, fra i fondatori dell’Accademia dei Recovrati; ebbe alti incari-
chi di natura onorifica. 

                                                 
1 Si legge in Cesare Cremonini, Le orazioni, a cura di Antonino Poppi, Padova 1998. 
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Diremo meglio più avanti dei suoi rapporti con Galilei: i due, 
pur divergendo per molti e importanti aspetti delle rispettive visioni 
epistemologiche, furono molto amici. Il filosofo aveva fra l’altro con-
sigliato al fisico di non abbandonare Padova e, come è possibile ora 
apprezzare, aveva visto giusto: il fatto è che l’inquisizione indagava 
su ambedue. La Repubblica Veneta aveva motivo di  non essere trop-
po corriva con le pretese ecclesiastiche, per cui spesso protesse gli 
indagati, sia per affermare la propria autonomia, sia perché da alcuni 
di essi si aspettava servigi utili; uscire dagli stati veneziani era, per 
chi vi si fosse esposto, un azzardo pericoloso. 

Il primo documento di inquisizione nei riguardi di Cremonini è 
del 1604, e l’attenzione verso di lui continuò nei decenni successivi. 
Quando uscì la sua Disputatio de coelo il Sant’Uffizio avrebbe preteso 
delle correzioni, perché alcuni passi erano sospetti di eresia. Cremo-
nini rifiutò, e cominciò un lunghissimo e inconcludente tira e molla. 
Nel 1626 il filosofo fu addirittura accusato di insegnare che l’anima è 
mortale: vedremo più avanti quali fossero davvero le posizioni, inve-
ro alquanto sfumate, difese dallo studioso. Morì fra il 18 e il 19 luglio 
del 1631 e fu sepolto nella chiesa di Santa Giustina a Padova.  

 
2. Il pensiero filosofico 

Cosa pensava davvero Cremonini? La domanda non è oziosa, 
perché le sue opere sono state pubblicate solo in misura ridotta e 
molto giace tutt’ora negli archivi, ben poco studiato, senza conside-
rare che il suo pensiero è stato affidato per lo più alla trasmissione 
orale, attraverso gruppi di discepoli che lo incontravano spesso fuori 
dall’ateneo, senza lasciare tracce “ufficiali”. Nel corso dei secoli si 
sono sovrapposte immagini delle sue opinioni variegate e persino 
contrastanti. Da una parte c’è chi sostiene fosse un intellettuale retri-
vo, incapace di vedere le novità, fissato su un aristotelismo di manie-
ra destinato ad essere sbugiardato dalla moderna ricerca scientifica; 
d’altro canto, un modo di vedere alternativo situa il nostro autore fra 
i campioni della libertà di pensiero, non diverso in questo dai più 
sfortunati Bruno e Galilei, solamente più attento al contesto e capace 
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di navigare a vista fra gli scogli dell’inquisizione e i porti più o meno 
sicuri della Serenissima.  

È certo che Cremonini fu un aristotelico; questo va però inteso 
nella tradizione padovana, in cui l’interpretazione del filosofo per 
antonomasia aveva contato diverse voci importanti, anche in dissen-
so con quella ufficiale e formale della Chiesa, il che aveva aperto più 
di un problema ai loro sostenitori: fra gli altri, Pietro Pomponazzi, 
Giacomo Zabarella, Gerolamo Cardano. È altrettanto certo che, in vi-
ta, il filosofo suscitò un interesse addirittura europeo, al punto da 
provocare curiosità in Richelieu, per non dire di Gabriel Naudé1 che 
lo poneva fra gli antesignani delle idee libertine. La sua teoria di 
fondo era che occorresse tornare al pensiero genuino di Aristotele: 
ma, come succede in questi casi, con sfumature assai personali. In-
nanzitutto, riteneva che l’inizio della speculazione filosofica fosse la 
fisica, non la teologia; correlata a ciò, sosteneva l’idea che il soggetto 
necessario ed eterno della generazione e della corruzione, ossia di 
quanto succede nel mondo, sia la materia. Non si spinge ad afferma-
re un pieno materialismo, ma solo perché sceglie di non andare per 
quella strada fino in fondo. C’è un dio, in questo mondo, riconosce di 
buon grado: ma si direbbe che sia una specie di controfigura della 
necessità fisica, dal momento che non può intervenire liberamente, in 
quanto non desidera, e il desiderio, l’eros, è l’autentico principio del 
movimento, il motore del mondo. Di più: questo dio non conosce il 
mondo, perché l’unica cosa che può fare è contemplare se stesso2.  

                                                 
1 Nato a Parigi nel 1600, morì ad Abbeville nel 1653. Studiò a Padova con Cremonini, 
quindi soggiornò per dieci anni a Roma (1631-42). Fu bibliotecario: a Parigi di Riche-
lieu e di Mazzarino, a Stoccolma di Cristina di Svezia. Per il secondo raccolse una 
grande biblioteca, che forma in parte il nucleo dell'attuale Bibliothèque Mazarine. 
Scrisse un Advis pour dresser une bibliothèque (1627), ma si ricorda soprattutto per essere 
stato tra le figure di maggior rilievo del libertinismo francese. Studioso di Machiavelli, 
sostenne la necessità storica dell'assolutismo monarchico (Addition à l'histoire de Louis 

XI, 1630; Considérations politiques sur les coups d'état, 1639, dove difese la strage di s. 
Bartolomeo). Scrisse prefazioni a G. Cardano, L. Aretino, A. F. Doni, A. Nifo. 
2 Non sfuggirà in tali opinioni una certa sfumatura di epicureismo. 
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Come bene si intende, sono posizioni radicalmente eterodosse: 
Cremonini lo sa, e si premura di dire che la sua è solo la risultanza 
della riflessione filosofica, che nulla ha a che fare con la teologia, e 
che il Dio vero è quello delle Scritture. Qualcosa del genere sostene-
va pure Galilei: per sincerarsene basta ricordare la sua dottrina dei 
“due libri”, la Bibbia e il gran libro della natura, considerati a pari 
grado fonte della verità. Ma la posizione di Cremonini è più radicale 
e lascia comunque aperta l’aporia di fondo che, essendo il mondo 
uno, una teoria che lo voglia interpretare in due modi contraddittori 
presenta più di qualche difficoltà. 

Ancora: la struttura generale del cosmo, limitato come lo è Dio, 
è quella aristotelica, con i corpi celesti che girano intorno alla terra. 
Essi sono mossi da certe “intelligenze”, figure a metà strada fra l’es-
senza divina e quelle sublunari, che fungono da mediatori fra il divi-
no e l’umano. Proprio quello che succedeva con le antiche divinità 
greche, almeno nella versione dello Stagirita, e che erano state va-
riamente interpretate, dagli studiosi cristiani, come angeli o esseri 
analoghi. Queste intelligenze, a differenza di Dio, possono in qualche 
misura farsi evidenti agli uomini, apparir loro, entrarci in commer-
cio. Se non temessi di usare un linguaggio troppo moderno, direi che 
queste divinità intermedie sono suscettibili di essere modificate 
dall’intervento umano, dalla tecnica, mentre la divinità, che possia-
mo definire per convenzione “assoluta”, è indifferente agli uomini. 
L’anima, ivi compresa quella dell’uomo, è lo sforzo che la materia fa 
per darsi un’organizzazione, e si traduce nelle forme che assume il 
vivente. Come era successo a Pomponazzi, così Cremonini si mette 
sulla strada che porta a considerare l’anima materiale e mortale. An-
che qui evita di concludere, tergiversa, cavilla, ma a seguirlo si arriva 
proprio a quella posizione, tipica del pensiero libertino soprattutto 
francese, che, come già detto, ne farà uno dei suoi ispiratori. 

Se Dio, poi, è necessitato nelle sue manifestazioni, a maggior ra-
gione lo sarà l’uomo: per cui si dovrà abbandonare ogni teoria che 
preveda il libero arbitrio, con le ovvie conseguenze sulla dottrina 
della caduta, della redenzione, nonché sulla difficoltà di edificare 
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un’etica, cosa che difatti sembra non interessare troppo al nostro filo-
sofo1. 

Qualcuno interpretò queste idee come legate al panteismo, e qui 
bisogna intenderci: un dio “separato”, con le sue funzioni specifiche, 
in questa costruzione c’è, e dunque non siamo in un orizzonte tecni-
camente panteista; ci ritroveremmo dentro una dottrina di tale natu-
ra se, concesso che tutto è necessitato, Dio compreso, concludessimo 
che allora tutto è dio: ma forse non era questo che aveva in mente 
Cremonini. Alla fine, come si capisce, la questione è più nominalisti-
ca che di sostanza, e l’aspetto importante – il ruolo di Dio nel mondo, 
che viene qui in sostanza negato – è sufficientemente chiaro.  

In ogni caso, posizioni di questo tipo avevano tutto per non pia-
cere alla Chiesa e ai suoi teologi: per sostenere la Controriforma, se-
condo loro, si doveva interpretare Aristotele in tutt’altro senso, cosa 
che, coerentemente, si faceva da parte di filosofi di obbedienza tomi-
sta. Tenendo presenti queste posizioni in sostanza eterodosse ci si 
spiega anche come Cremonini, al di là del suo ruolo di patrono degli 
studenti germanici a Padova, divenisse popolare in ambienti prote-
stanti e in circoli libertini. 

Più complessa è la questione di quale fosse il suo atteggiamento 
nei riguardi delle dottrine scientifiche. Coerentemente con la tradi-
zione aristotelica, egli era del parere che la scienza fosse fatta di di-
mostrazioni razionali a partire da principi assodati, non dall’osser-
vazione, che può essere inficiata da infiniti accidenti. In secondo luo-
go, la conoscenza scientifica è sempre di natura qualitativa, non 
quantitativa. Queste idee lo portano a una concezione opposta a 
quella di Galilei, sia pure partendo ambedue dall’idea che la ricerca è 
libera e che, in particolare, non può essere sottoposta alla teologia.  

                                                 
1 Vedremo più avanti che, anche su questo tema, Cremonini assunse posizioni più 
sfumate rispetto alla radicalità con cui sono state qui esposte. 
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In questo contesto si spiega il famoso aneddoto1, che vede il fi-
losofo rifiutarsi di guardare nel cannocchiale: farlo non avrebbe avu-
to senso, perché la teoria dello scienziato non rispondeva ai canoni 
della fisica secondo la tradizione aristotelica. Del resto, era una po-
lemica che restava nella dimensione scientifica: i due professori era-
no sempre stati in ottime relazioni di amicizia e di stima, al punto di 
prestarsi a vicenda, in occasioni diverse, rilevanti somme di denaro. 
Collaborarono nella fondazione dell’Accademia dei Ricovrati; Cre-
monini, che aveva saputo barcamenarsi nei riguardi dell’inquisizione 
facendosi schermo con la forza della Serenissima, fu sinceramente 
dispiaciuto delle disavventure di Galileo, che aveva caldamente con-
sigliato di non allontanarsi da Padova.  

 
Può essere utile, per la nostra ricostruzione, soffermarci un at-

timo sulla prolusione tenuta da Cremonini a Padova, il 27 gennaio 
1591, se non altro perché dà conto della sua impostazione metodolo-
gica in un’epoca assai vicina alla stesura delle Pompe funebri2. Non 
stupisce che il testo si apra con una nota paesaggistica “pastorale”, la 

                                                 
1 Ecco come viene riportato da un amico di Galilei, Paolo Gualdo: “Fui uno di questi 
giorni dal detto S.r Cremonino, et entrando di ragionare di V.S. [ossia di Galilei] io le 
dissi, così burlando: il S.r Galilei sta con trepidatione aspettando ch’esce l’opra di V.S. 
[ossia di Cremonini; Gualdo qui si riferisce alla Disputatio de coelo, che sarà però pub-
blicata solamente nel 1613]. Mi rispose: Non ha occasione di trepidare, perché io non 
faccio mentione alcuna di queste sue osservationi. Io risposi: Basta ch’ella tiene tutto 
l’opposito di quello che tiene esso. O, questo sì, disse, non volendo approvare cose di 
che io non ho cognitione alcuna, né l’ho vedute. Questo è quello, dico, ch’ha dispiac-
ciuto al S.r Galilei, ch’ella non abbia voluto vederle. Rispose: Credo che altri che lui 
non l’habbia veduto; e poi quel mirare per quegli occhiali m’imbalordiscon la testa: 
basta, non ne voglio saper altro. Io risposi: V.S. iuravit in verba Magistri; e fa bene a se-
guitare la santa antichità. Doppo egli proruppe: Oh quanto harrebbe fatto bene anco il 
S.r Galilei, non entrare in queste girandole, e non lasciar la libertà Patavina!” (P. Gual-
do, lettera a G. Galilei, Padova 29 luglio 1611, in G. Galilei, Le opere, Firenze, Le Mon-
nier, 1890, 11° vol., lettera 564, p. 165). L’allusione finale è ovviamente alle persecuzio-
ni di cui fu oggetto Galilei quando abbandonò l’insegnamento a Padova. 
2 Fu edita a Ferrara, tipografia di Benedetto Mammarelli, 1591. Ora si legge in Cesare 
Cremonini, Le orazioni, a cura di Antonino Poppi, Padova 1998. 
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rievocazione dei Colli Euganei come tipico luogo ameno1 che ha tutte 
le caratteristiche del paesaggio arcadico. Ma è solo un paesaggio: 
quel che preme all’autore è osservare che “mundus numquam est, na-

scitur semper et moritur2”. Tutto è dunque perpetuo divenire. Ma se 
tutto cambia, permangono le leggi che reggono il cambiamento. È 
peraltro vero che i ritmi del cambiamento sono diversi: ci sono mu-
tamenti di lungo respiro: il mondo classico, quello di Atene per in-
tenderci, non esiste più. E, potremmo aggiungere, è passata anche 
l’età dell’oro. E così passeranno le grandezze attuali. Sono dimensio-
ni che appartengono alla storia, di cui non ci accorgiamo senza appo-
siti studi e riflessioni solo perché queste variazioni eccedono la dura-
ta della nostra vita. 

Vi è a questo punto una rievocazione delle origini di Venezia, 
che sarà di lì a poco trattata nel Nascimento: da niente che era è diven-
tata la nuova Atene. Ma attenzione: poiché le cose umane sono peri-
ture, anche Venezia un giorno finirà. È questa la natura delle cose, 
questo il risultato – o l’orizzonte – della speculazione filosofica.  

In questo continuo mutare, ciò che può fare l’uomo è obbedire 
al motto di Socrate: conosci te stesso. È qui l’essenza della filosofia: 
perché di qui parte una meditazione che porta l’uomo a essere con-
sapevole di sé e, per questo, al riparo delle mutazioni degli eventi: 
non si sbaglia a rilevare in questa suggestione una certa vena stoica. 
La riflessione su se stesso è la caratteristica distintiva dell’uomo, che 
ne è capace, ed è altresì capace d’indagare il mondo perché è in gra-
do di assumervi molti ruoli diversi: siamo qui in una prospettiva 
umanistica che deve qualcosa a Pico della Mirandola3. 

Perché sia possibile questa condizione di apertura, occorre che 
l’uomo non abbia dei binari segnati, come invece è il caso degli ani-
                                                 
1 Pochi anni dopo Francesco Contarini vi ambienterà – in Arquadia, luogo dalle poten-
ti risonanze petrarchesche, le sue due favole, La fida ninfa e La finta Fiammetta. 
2 “Il mondo non è mai, ma sempre nasce e muore”, dove “è” ha valore assoluto: è 
sempre uguale a se stesso. 
3 Cfr. Giovanni Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate [1486]. Ora si legge in 
Discurso sobre la dignidad del hombre, a cura di Silvia Magnavacca, Buenos Aires, Wine-
grad, 2008.   



 14

mali dotati di istinto: per noi uomini, ogni conoscenza viene dall’e-
sperienza, non vi è nulla che si conosca prima dei sensi. Da questa 
apertura deriva che l’uomo è dotato di un certo libero arbitrio. Que-
sto comporta conseguenze potenzialmente negative, perché libero 
arbitrio significa anche capacità di fare il male. Ancora una volta, il 
rimedio sta nella riflessione, nella filosofia, che permette di indivi-
duare la legge giusta, quella utile a informare il comportamento1. 
Questa è attività del tutto spirituale, perché ha bisogno di concepire 
il futuro, dunque il tempo, mentre la facoltà sensibile, legata all’e-
sperienza materiale, e che ci è comune con gli animali, si esercita solo 
sul piano del presente.  

Cremonini ricorda che nell’uomo è fondamentale l’ambizione: 
non quella “cittadina” che cerca la gloria e manifesta in genere solo 
vanagloria2: l’ambizione vera è la ricerca della virtù. Curiosamente, 
qui il nostro autore si lancia in un elogio della vita solitaria, più adat-
ta all’uomo virtuoso e sapiente3, e nella svalutazione della vita socia-
le: ci si aspetterebbe in un aristotelico conseguente, il contrario4. Si 
badi che non solo l’uomo deve occuparsi dell’aspetto morale: gli ap-
partiene anche quello contemplativo – potremmo dire teoretico – che 
è l’altra parte della filosofia, che non viene però trattata nella Orazio-

ne inaugurale, pur essendo poi la preoccupazione principale di Cre-
monini docente.  

                                                 
1 Si osservi che di tutti questi temi vi è traccia evidente nelle pastorali del nostro auto-
re, in cui un grande spazio è riservato ai raisonneurs, quei personaggi che pongono, 
articolano, cercano di risolvere problemi di natura etica, se del caso interagendo con 
chi quei problemi li vive e ha bisogno di un consiglio. Nelle Pompe funebri svolgono 
questo ruolo Tirsi e Filli, nonché Sileno, in parte il satiro Rustico e la ninfa amadriade, 
oltre, dato il ruolo sociale che lo fa agire in modo per così dire professionale, il sacer-
dote. Si direbbe che, con queste intromissioni “teoriche” nelle favole, il nostro autore 
intenda in qualche modo suggerire che il dominio epico non è suscettibile di una trat-
tazione ex professo filosofica, e che questa invece si debba situare in un più evanescente 
contesto letterario. 
2 La vita pastorale nelle foreste, senza una struttura sociale complessa, è considerata 
favorevole a evitare questo calamitoso errore. 
3 Il riferimento va certo a Petrarca, e in modo particolare al De vita solitaria. 
4 Come in effetti troviamo nelle Pompe funebri I,2. 
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Leggendo altre opere, apprendiamo che l’uomo appartiene alla 
natura, tanto è vero che per l’aspetto vegetativo e quello sensitivo si 
comporta giusto come piante e animali. Questo rinforza la tesi di 
provenienza pichiana di cui sopra, e in questo senso l’uomo si dice 
microcosmo, perché contiene in sé tutti gli esseri. La ricerca teoretica, 
che deve accompagnare quella morale, ne è in qualche modo l’im-
magine speculare1. Il metodo consiste nello scoprire gli intimi legami 
ed isomorfismi esistenti a vario titolo fra tratti diversi, perché “et ve-

nerando amoris vinculo connectanctur naturalis omnia2” . Questo legame 
d’amore culmina in Dio – o, come suggerisce qualcuno nelle Pompe 

funebri – semplicemente in Amore. Da questo, possiamo arguire il 
ruolo fondamentale che l’amore ha nella vita intellettuale: è lo stru-
mento e insieme la garanzia della conoscenza, in qualche modo il 
metodo che forma il filosofo. Questo contesto chiarisce come mai il 
nostro autore sia così interessato alle pastorali: in esse viene rappre-
sentato un amore insieme concreto ed etico, dunque profondamente 
umano, mentre la tragedia concepisce solo astratte sofferenze, la 
commedia3 degradazioni a livello subumano, la lirica – pure pratica-
ta dal nostro – elevazioni decorose ma di poco momento sociale.  

Il maggiore studioso di Cremonini filosofo è ancora l’ottocente-
sco Mabilleau, autore del più ampio e attendibile studio d’insieme 

                                                 
1 Nella nostra pastorale troviamo due figure che incarnano i due diversi atteggiamenti 
filosofici, e sono ambedue esseri semidivini: l’amadriade, dedita alla vita teoretica, e il 
satiro, che a modo suo elabora una teoria etica, legata alla natura. 
2 “Tutte le cose sono legate da un vincolo venerando di naturale amore”. Questo a-
spetto ha a che fare con l’amadriade, che esprime appunto tale legame amoroso di 
mondi diversi, e rinvia a dottrine di origine probabilmente neoplatonica, o almeno 
così percepite, dopo la grande stagione quattrocentesca in cui si riscoprì, ad opera fra 
gli altri di Marsilio Ficino. Un grande esponente di tale tendenza fu, a Venezia, Fran-
cesco Zorzi, che operava e scriveva poco meno di un secolo prima rispetto a Cremoni-
ni. 
3 Pure praticata da Cremonini nell’inedita, all’epoca, Le nubi, pubblicata solo in tempi 
assai recenti, e in edizione imperfetta (cfr. al proposito Elena Bergonzi, Cremonini scrit-

tore. Gli anni padovani e le opere della maturità. In Aevum, anno 68. fasc. 3 (settembre-
dicembre 1994, p. 610): ma a questa viene riconosciuto un valore sociale, perché può 
promuovere il miglioramento dei costumi nel governo della città.  
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sul nostro autore1. La gran parte delle osservazioni che seguono sono 
tratte da quella fonte, che giustamente inquadra il filosofo nell’am-
biente padovano del suo tempo e del secolo precedente.  

La Padova in cui approda Cremonini è la culla dell’aristoteli-
smo, e insieme il luogo dove si sentiva maggiormente la necessità di 
una riforma di esso. Ciò riguarda in modo particolare la fisica. Essa 
presentava una dicotomia di fondo fra la necessaria osservazione 
della realtà e la tendenza a portare tutto sul piano del ragionamento 
astratto. Tale impostazione fu contrastata da prese di posizione pla-
tonizzanti, che intendevano limitare la dittatura peripatetica2; in fin 
dei conti ad esse va ascritto anche il programma di Galilei. 

Ciò non vuol dire che le innovazioni fossero tutte da quella par-
te, né che gli aristotelici non potessero esprimere, proprio in nome 
del loro autore, delle idee eterodosse. Una delle tesi “scandalose” di 
Cremonini, che vuol essere un peripatetico rigoroso, diceva che non 
vi è alcun intervento volontario nelle cose della natura, neppure da 
parte di una volontà divina. Piuttosto, la divinità agisce come una 
sorta di intelligenza immanente, la quale ha sì coscienza di ciò che 
(si) sta realizzando coll’/nell’universo, ma non ha facoltà di modifi-
carlo3. Il movente di Dio, se così si può dire, sarebbe un’aspirazione 
alla creazione analoga a quella dell’artista ispirato, un invasamento 
che non lascia spazio alla comprensione. Il desiderio richiama l’a-
more, che è dunque “l’intermediario naturale fra il mondo e Dio4”. È 
questa un’idea che sta bene sia a seguire Platone che Aristotele: una 
delle spie del sostanziale eclettismo del nostro autore, che abbiamo 
già visto civettare con stoici ed epicurei. Se è infatti vero che il plato-
nismo era in regresso, dopo l’esplosione umanistica, lo era altrettanto 
il peripatetismo, minacciato dalle tendenze averroiste che avrebbero 
volentieri eliminato ogni orizzonte metafisico. Per salvare quest’ul-

                                                 
1 Cfr. Léopold Mabilleau, Étude historique sur la philosophie de la Rénaissance en Italie (Ce-

sare Cremonini), Parigi, Hachette, 1881. Le traduzioni sono mie.   
2 Op.cit, p. 124. 
3 Op.cit, p. 183. 
4 « L’intermédiaire naturel entre le monde et Dieu ». Op.cit, p. 184. 
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timo, Cremonini sembra disponibile a costruire una teoria appunto 
eclettica, basata più sull’accoglimento di idee diverse che sulla rigida 
delimitazione del pensiero1. 

Torniamo alla questione di Dio che non è libero: “Voluntas est 

propter actionem, est principium actionis; nulla actio est in Deo. Et, quaeso: 

quid velit Deus? alia a se? Vilescet se ipsum; non est indigens2”. È proprio 
la perfezione divina, che Gli impedisce di avere desideri e dunque di 
agire. Se Dio non è libero, non è neppure libera la creazione, che è 
necessitata, come s’è visto, dalla natura stessa di Dio3. Altro elemento 
eterodosso nel pensiero teologico di Cremonini è che Dio non può 
essere infinito, perché questo richiederebbe un universo altrettanto 
infinito4, il che non è il caso avendo per base il cosmo aristotelico-
tolemaico, e poi, se fosse infinito, non sarebbe commisurato alla 
temporalità mondana. Ancora: può essere possibile che i cieli e i cor-
pi celesti vengano mossi da qualcosa che appartiene al divino, a delle 
divinità per così dire di rango inferiore: le prime essenze in altre pa-
role sarebbero degli dèi. Siamo qui in un ordine di pensiero vicino al 
Timeo platonico. Il cielo, in questa prospettiva, sarebbe una via di 
mezzo tra il divino e il naturale, e in effetti appare a Cremonini, se-
condo tradizione, eterno, incorruttibile, semplice e senza peso. Certo 
lontana da noi questa concezione, poiché siamo abituati al mondo 
descritto dalle semplici leggi newtoniane, ma del tutto plausibile per 
l’epoca5.  

Il cielo possiede un’anima, e quest’anima è la natura, che assu-
me dunque nel cosmo una funzione centrale, sovraordinata rispetto 
alle anime sublunari; è interessante che si tratti di una “forma”, e ciò 

                                                 
1 Op.cit, p. 199-200. 
2 Cesare Cremonini, Disputatio de coelo... Venezia, Balione, 1613: “Si può parlare di vo-
lontà nel momento in cui ci sia un’azione, essa è il principio dell’azione; e in Dio non 
vi è azione alcuna. Infatti, chiedo: cosa può volere Dio? qualcosa di diverso da sé? Non 
può volere che se stesso, poiché non gli manca niente.” 
3 Mabilleau, op.cit, p. 205. 
4 Giordano Bruno, come è attestato dal De magia, elaborerà negli stessi anni una pro-
posta analoga, traendone conseguenze simili. Cfr. infra.  
5 Mabilleau, op.cit, p. 213-15. 
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appare ovvio, ma di una forma “corporale e materiale”: non trascen-
dente né spirituale, legata ai corpi e alla materia. Quest’anima è ine-
stricabile dalla natura: proprio come l’anima dell’uomo, che viene 
meno quando viene meno il corpo1. Queste idee sembrarono eretiche 
alle autorità religiose che le presero di mira, e alla fin fine le giustifi-
cazioni avanzate da Cremonini per mettere a tacere l’Inquisizione 
non convincono: resta che per lui l’anima, anche l’anima dell’uomo, è 
così strettamente connessa al corpo che si può legittimamente dubi-
tare della sua sopravvivenza alla dissoluzione del corpo stesso.  

Anche in relazione alle dottrine sull’amore che emergono nelle 
Pompe funebri, giova ricordare che tutte le anime sono mosse da un 
desiderio: il quale sarebbe, in linguaggio peripatetico, la causa finale 
della loro azione2.  

Come abbiamo già visto, i cieli sono mossi dal desiderio che 
hanno verso delle intelligenze, esseri intermedi di natura divina3. In 
questo senso abbiamo già parlato di una gerarchia delle divinità, che 
arrivano fin sulla terra (una rappresentante del divino nella favola è 
l’amadriade, un altro, a modo suo, pure il satiro). 

Ma cos’è l’anima? Si può definire come la somma di tutte le e-
nergie che entrano nel corpo, attivate da un desiderio. Ogni movi-
mento è un’anima, e quella che chiamiamo normalmente così è la 
somma di tutti i movimenti del corpo umano o meglio, la somma di 
tutti i desideri che costituiscono la persona, e che sono la causa pros-
sima del movimento. Questo essere desiderio la spinge continua-
mente ad andare oltre il corpo, e la sua essenza sta in questo antici-
pare l’ideale, nel coordinare le energie in vista di una lotta unica. 
Tuttavia, sfuggire non può: resta legata al corpo, indissolubilmente. 

E l’immortalità? Al solito, Cremonini è sfuggente: certo, solo per 
astrazione essa si può separare del corpo. Tuttavia, il suo principio è 

                                                 
1 Op.cit, p. 233. 
2 Op.cit, p. 235. 
3 Ci troviamo di nuovo in una prospettiva platonizzante. Se si vuole ricorrere all’auto-
re classico in questa materia, si ricorderà, per analogie più che evidenti, la teoria dello 
pseudo-Dionigi Areopagita sulle intelligenze angeliche.  
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anteriore a quello del corpo. Non se ne può concludere niente di si-
curo, per quanto l’idea di un’anima legata fino in fondo al corpo fa-
rebbe propendere per l’idea che essa sia mortale, visto che, a diffe-
renza del cielo, il corpo umano è mortale. Per superare questa perico-
losa impasse, Cremonini concede che sappiamo, per rivelazione, che 
l’anima è immortale, e che dobbiamo attenerci a questa tesi, per 
quanto Aristotele, ossia l’indagine razionale sulla natura, ci porti da 
tutt’altra parte. Certo che, su un piano logico, tutto indurrebbe a re-
cuperare l’idea che l’anima è mortale:  

 
Causa o effetto, forza o risultato, l’anima è una tendenza, 

e una tendenza che non è anteriore alla massa che muove, poi-
ché è definita atto di questa massa: è dunque questa massa che 
tende, e nient’altro. L’anima è nata nel corpo e vi morirà – a 
meno che, durante il corso di questa esistenza inferiore, non 
sia messa in contatto con qualcuna di queste realtà trascenden-
ti la cui frequentazione trasforma l’essere che si consegna lo-
ro1.  

 
Cremonini non ha troppe preoccupazioni morali, al punto che, 

delle opere di Aristotele, ha tralasciato di commentare solamente 
l’etica. Al massimo, si può dire fosse convinto, sul piano metafisico, 
che il bene sia il termine cui tendono tutti i desideri, una causa finale 
piuttosto formale e astratta, che resta priva di coscienza ed estranea 
al mondo: un motore immobile, insomma, ma niente di simile a un 
dio, a un atto supremo, costituito di pura intelligenza. Questo moto-
re è il bene, questa è la natura2. 

                                                 
1 Mabilleau, Op.cit, p. 324 (“Cause ou effet, force ou résultante, l' âme est une tendance, et 

une tendance qui n'est pas antérieure à la masse qu'elle meut, puisqu'elle est définie l'acte de 

cette masse : c'est donc cette masse qui tend, et rien d'autre. L'âme est née dans le corps, et elle 

y mourra, – à moins que, pendant le cours de cette existence inferieure, elle ne soit mise en 

contact avec quelqu’une de ces réalités transcendantes dont le commerce transforme l’être qui 

s'y livre”). Questo spiega i fenomeni di evemerismo come la sopravvivenza di Dafini e 
delle donne eroine o carnefici dell’amore. 
2 Op.cit, p.334-35. 
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Correlativamente, nel sistema di Cremonini non vi è a rigore 
spazio nemmeno per il libero arbitrio, se vogliamo intendere libertà 
come spontaneità e insieme responsabilità. Detto questo, però, non 
se ne deve dedurre che ci sia un Fato a comandare. Al contrario, vi 
sono persino cose per le quali può esistere una qualche libertà di 
scelta1. Si direbbe che, nella complessa trama eclettica del pensiero 
che stiamo cercando di ricostruire, vi sia un po’ di influsso machia-
velliano (quando, in fine del Principe, il Segretario fiorentino dichiara 
che la natura ci lascia libertà di decidere su metà o quasi della nostra 
vita). Insomma, da qualunque parte la si giri, l’unica cosa che si può 
ragionevolmente ritenere certa è che la natura si dà come l’unico 
principio d’azione di cui si possa dire propriamente che è reale.  

La funzione di Cesare Cremonini nella cultura del suo tempo è 
ben delineata in un bel saggio di Edward Muir2. Secondo questo stu-
dioso, nel filosofo si incontrano molti aspetti che rappresentano in-
sieme la tradizione culturale e il riferimento a un Aristotele “materia-
lista” e “scienziato” contro le fumisterie della teologia, la condivisio-
ne in circoli ristretti di idee che diventeranno tipiche del libertinismo 
francese, la scelta di mantenere finché era possibile le proprie opi-
nioni nella sfera privata, dando così luogo a un comportamento 
pubblico dominato dalla dissimulazione3. 

                                                 
1 Op.cit, p. 335-36. 
2 Edward Muir, Guerre culturali: libertinismo e religione alla fine del Rinascimento, Bari, 
Laterza 2008, trad. di Luca Falaschi da The Culture Wars of the Late Renaissance. Skeptics, 

Libertines and Opera, Cambridge (Mass.)-Londra, 2007. 
3 Non molto dopo la morte di Cremonini apparve a Napoli un libretto che, pur ignora-
to ai suoi tempi, è caratteristico dell’epoca: Della dissimulazione onesta di Torquato Ac-
cetto (ora si legge in T. Accetto, Della dissimulazione onesta - Rime, a cura di Edoardo 
Ripari,Milano, BUR - Rizzoli, 2012). L’unica possibilità che ha l’uomo di mantenersi 
integro e di riservare la coscienza della verità all’esperienza diretta di Dio dopo la 
morte, è quella di separare il comportamento pubblico dalle opinioni private. Se è ve-
ro che posizioni del genere si trovano per esempio in Giusto Lipsio, sono invero tipi-
che dell’Italia della Controriforma. Si tratta di qualcosa che è connaturato alla cultura 
barocca, nella quale la massa di effetti formali, meravigliosi, retorici, ha lo scopo non 
secondario di ammettere una pluralità interpretativa che è persino equivoca, ma in 
cui, a volerlo trovare, c’è qualche bandolo di ciò che davvero pensa l’autore. Vedremo 



 21

Va sottolineato che l’azione di Cremonini si spiega solo nel con-
testo dello stato veneziano, in cui vi era la reale possibilità di espri-
mere quasi ogni opinione e di pubblicarla, per cui si trovano vene-
ziani che difendono “lo scetticismo religioso (perfino l’ateismo), la 
sperimentazione scientifica, la libertà sessuale (perfino la pederastia), 
i diritti delle donne all’istruzione e alla liberta dalla tirannia dei geni-
tori, la presenza delle donne sui palcoscenici e il potere seduttivo 
della voce femminile nell’opera1”. Non è un caso che molti di coloro 
che sostengono queste idee2 fossero stati allievi di Cremonini a Pa-
dova.  

Un sottoprodotto di questa situazione, che a qualche storico ha 
fatto pensare a qualcosa come un proto-illuminismo, è la vera e pro-
pria esplosione della pastorale a Venezia e dintorni, dove questo ge-
nere conosce scrittura e rappresentazione, che segue dappresso la 
fioritura ferrarese di qualche decennio prima. Di questo tragitto è 
emblematico momento di snodo la figura di Cremonini, venuto ap-
punto a insegnare da Ferrara a Padova. Così come vennero prodotte 
nelle due città, le favole si situano in una posizione perplessa nei ri-
guardi della cultura dominante, rappresentata, semplificando, da ge-
suiti e inquisizione. Si capisce bene in questo contesto come Cremo-
nini, certo eminente professore di filosofia, ma sensibile a posizioni 
eterodosse, che si fa paladino degli studenti tedeschi a Padova non 
importa se protestanti, si ritrovi a scrivere delle pastorali: ne pubbli-
cò ben quattro, se si conta fra esse quel curioso “poema drammatico” 
che è Il nascimento di Venezia3, in cui vi è una ripresa della mitologia 
classica, mescolata con la storia della città lagunare, o meglio con un 
suo panegirico4. 

                                                                                                        

che, a un livello retorico meno sofisticato, lo stesso Cremonini mette in atto strategie 
del genere.  
1 Muir, cit, p. 5. 
2 Una parte di essi si raccolse nell’Accademia degli Incogniti, che ebbe un ruolo centra-
le nella cultura veneziana dell’epoca. 
3 Cesare Cremonini, Il nascimento di Venezia, Bergamo, Ventura, 1617. 
4 Le pastorali in senso stretto sono Le pompe funebri, opera scritta nel periodo ferrarese, 
Il ritorno di Damone overo la sampogna di Mirtillo, Venezia, Ciotti, 1622  e Clorindo e Val-
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Travestire il suo pensiero attribuendolo a ninfe e pastori è un 
modo per diffondere idee vietate, mantenendo un’apparente orto-
dossia. “Intus ut libet, foris ut moris est”, ossia, traducendo liberamen-
te, “Pensa quel che ti pare, ma parla secondo le usanze”: questo mot-
to del nostro filosofo suggerisce appunto di utilizzare un genere 
drammatico come la pastorale, serio abbastanza da farsi veicolo di 
una teoria, libero di raccontare cose strane sul genere di quelle mito-
logiche senza assumersene troppo la responsabilità. Puntualmente, 
Cremonini, come è suo solito, lancia il sasso e nasconde il braccio: lui 
ha delle buone scuse1, le idee circolano, anche in gruppi sociali va-
riegati, perché il teatro era una forma d’arte popolare, l’ideale 
all’epoca per far circolare le idee2. 

 
 

                                                                                                        

liero, Venezia, Sarzina, 1623.     
1 Si veda per esempio quanto scrive nella Protesta dell’autore in appendice a Clorindo e 

Valliero: “Leggerai in quest’opera Fortuna, Fato, Destino, com’auttore di qualch’effetto. 
Abbi tutto per detto poeticamente, e ti ricordo quello che è posto nel Nascimento di Ve-

nezia, 
   Fian vane ignude voci 
   da ir sol per le bocche 
   de’ scherzanti poeti, 
con l’altro che segue. Prevedendo, provedendo e governando il tutto la Providenza di 
Dio, e questa è stata et è la mia intenzione, seguendo in ciò la dottrina de’ dottori, et in 
particolare di S. Tomaso. 
Leggerai le forze d’Amore amplificate fino all’onnipotenza: ricevilo per detto poeti-
camente e da ciechi amanti, ricordandoti quello del Petrarca: 
   Fatto signor, e Dio da gente vana. 
Leggerai, che la legge delle nozze è empia; piglialo per detto d’un fanciullo, che cede 
poi anco, perché non è vero che sia legge empia; ma è legge giusta, ordinata da Dio. 
Leggerai, che ‘l mondo è tutto inganno: prendi tutto per detto retoricamente da perso-
na appassionata contra un ingannatore. E Giove, che vi si noma, il prendi per una del-
le favole antiche senza realtà di cosa; e leggi il coro di quell’atto, ch’è fatto per rispo-
sta; così è mia intenzione, professando io di dire conforme alla dottrina della Santa 
Chiesa Cattolica Apostolica Romana, e de’ santi dottori, e di voler vivere e morire vero 
figliolo della medesima.”  
2 Lo utilizzarono persino i gesuiti, che infatti ne fanno una parte del loro corso di studi 
e lo fanno praticare, con cautele particolari, nei loro luoghi formativi.  
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3. Le pompe funebri 
 
Questa1 prima pastorale scritta dal nostro autore apparve nel 

1590 a Ferrara, per i tipi di Vittorio Baldini, col titolo Le pompe funebri 

overo Aminta e Clori; ebbe diverse edizioni successive, a Ferrara (1591, 
1592, 1599) a Vicenza (1610) a Parigi (1634). Rispetto allo standard 
della forma, ormai divenuto tradizionale, si osserva l’assenza del co-
ro. Sembra che la pièce sia stata messa in scena almeno in tre occasio-
ni, a Ferrara (intorno alla data della prima edizione) e a Padova (nel 
1597 e nel 1599). 

La trama è semplice e del tutto conforme alle modalità delle pa-
storali come si erano sviluppate a Ferrara: c’è un prologo, detto da 
Dafni, in cui si viene a sapere che egli sarà onorato da festeggiamenti 
che ne ricordano la morte per amore – le pompe funebri del titolo. La 
storia riguarda invece Aminta e Clori: che, amata dal primo, lo rifiu-
ta categoricamente. Filli cerca di convincerla a desistere dal suo pro-
posito negativo, mentre Aminta piange la sua sfortuna con Titiro. C’è 
naturalmente un satiro, Rustico, che vuole usare la consueta rete di 
Vulcano per catturare qualche donna e si fa aiutare da due satiretti, 
Cromi e Mirtillo. Aminta cerca di suicidarsi con un coltello davanti a 
Clori, e fugge nel bosco. Lo segue Titiro, che si imbatte in un’ama-
driade: Aminta voleva scrivere un messaggio per Clori sul suo albe-
ro, lei ha protestato, lui è fuggito. Ora la ninfa si sta spostando, per 
sicurezza, in altra pianta. Aminta si imbatte in Sileno che lo cura, 
mentre si sparge la notizia che Clori sia stata uccisa da un orso. Ma 
non è vero: si è travestita, scambiandosi gli abiti col pastorello Lesbi-
no, incontra Filli e le spiega che è ancora viva, e che ora ama Aminta. 
Intanto, la rete di Rustico ha catturato Sileno, e i satiretti profittano 
della situazione per farsi cantare dal vecchio satiro un “canto d’a-
more all’epicurea”, che sarebbe una specie di manifesto sulla mate-
ria.  

                                                 
1 Cfr Elena Bergonzi, Cesare Cremonini scrittore. Il periodo ferrarese e i primi anni padovani. 

La pastorale “Le pompe funebri”. In Aevum, anno 67 (settembre-dicembre 1993), p. 571-
593. 
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Ora Aminta ha avuto la (falsa) notizia della morte di Clori, ed è 
preso daccapo da tentazioni suicide. Lo sta cercando il satiro; infine 
si ritrova, si chiarisce che Clori è proprio lei e non il pastorello con gli 
abiti del quale si era travestita, i due amanti si incontrano e la favola 
si conclude sull’ovvio lieto fine.  

Alla favola è allagata una sequenza di intermedi, collegati fra 
loro, sotto il titolo La riforma del regno d’Amore, di cui parlerò più a-
vanti. 

Il modello della favola è senza dubbio l’Aminta di Torquato Tas-
so, al punto di riprendere il nome del protagonista, e la trama è alla 
fine la stessa, con il medesimo equivoco sulla morte dei protagonisti, 
che in conclusione porta al lieto fine. C’è un maggiore “realismo”: 
per esempio, mentre in Tasso Aminta dice che si pugnalerà, in Cre-
monini si colpisce sul serio col coltello, in scena; inoltre, mentre in 
Tasso gli amanti non si incontrano mai, qui hanno diversi scambi, 
compreso quello finale, in cui Aminta non riconosce Clori travestita.  

La differenza sostanziale è che però i personaggi delle Pompe fu-

nebri hanno una grande tendenza a formulare ininterrottamente teo-
rie, a verbalizzare sentimenti e progetti, a comportarsi insomma da 
filosofi: lo vedremo discutendo dei vari aspetti della favola.  

  
3.1 Il tema dell’amore 

Come in tutte le pastorali, il tema centrale è l’amore, per cui 
quasi sempre buona parte dell’interesse, più che nelle trame, sovente 
ripetitive e standardizzate, ai trova nelle sottili variazioni sulle tema-
tiche erotiche. Le pompe funebri non sfuggono alla regola, anzi: l’a-
zione è davvero ridotta al minimo e molta parte è lasciata a digres-
sioni teoriche. Nel riporto alcune.  

In III,3 Tirsi spiega, perplesso, che Amore è in grado di trasfor-
mare gli uomini, attraverso un’azione violenta e feroce. Grande spet-
tacolo è vedere infatti come muti un uomo, fino a lì tranquillo e pa-
cioso, nel momento in cui scatta il desiderio per una bellezza1: non 
                                                 
1 Dunque siamo nella tradizione: l’amore inizia con l’esperienza della bellezza, così 
come è tradizionale il motivo per cui questa bellezza è insieme “lusinghiera e micidia-
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solo egli diventa improvvisamente attivo e pieno di iniziativa, non 
solo si fa persino violento: arriva, se non ottiene i propri scopi, a met-
tere in atto la violenza contro se stesso. Alla civiltà, che ha permesso 
all’uomo di sottomettersi la natura (qui viene riportato l’esempio 
della caccia, cui nessun animale riesce a sottrarsi) sfugge solo la ca-
pacità di controllare l’amore. Poiché tutti i prodigi della civiltà sono 
stati conseguiti dall’uomo per mezzo dell’intelletto, ne consegue che 
l’amore è in grado di sfuggire a questa facoltà umana. In altre parole, 
Tirsi riconosce nell’amore un tratto passionale, restio al dominio ra-
zionale, che tiene l’uomo in scacco. Resterebbe da vedere se questa 
componente passionale sia un valore o un disvalore. I diversi perso-
naggi della favola hanno a questo proposito opinioni diverse, ed è 
difficile fra queste individuare quella dell’autore – sempre ammesso 
che la sua sia una di esse. 

Una sola cosa appare in qualche modo definita: Cremonini è 
lontano dal riconoscere alla donna un ruolo attivo: al massimo l’a-
mata può rifiutare, ma la cosa, se l’amante si propone secondo le re-
gole, è disdicevole, e qui è Clori che si deve ravvedere nel corso della 
favola. Di questa lieve misoginia se ne ha una riprova in V,6, dove si 
vede chiaramente emergere un mondo tutto maschile, in cui il satiro 
la pensa esattamente come i pastori, coi quali condivide valori, am-
micchi, solidarietà. Si intravede una passione – e il satiro ha il pregio 
di essere esplicito – che si trasforma facilmente in violenza. La dina-
mica maschio che ama / femmina che è amata e deve ricambiare ha 
una lunga storia: ricordo solo un paio di esempi insigni: Dante “A-
mor ch’a nullo amato amar perdona1” e Tasso “Amor è merce che 
con amar si merca2”. Resta però che negli stessi anni troviamo posi-

                                                                                                        

le”, anzi, a ben vedere, omicida proprio in quanto allettatrice. Resta, come del resto è 
abitudine, un margine di mistero: perché la bellezza è in grado di suscitare questo tipo 
di desiderio? In altri passi sembra che il nostro pensi si tratti di una cosa naturale, di 
un espediente per la continuazione della specie: tanto più che, come si ricava dalla 
scena successiva, l’amore propriamente detto è limitato all’età giovanile, quella pro-
priamente riproduttiva. 
1 Dante, Inf. V 
2 Aminta, IV in fine. 



 26

zioni persino estreme sul piano opposto, in cui è la donna ad assu-
mere l’iniziativa, come nella Flori di Maddalena Campiglia, oppure 
più o meno mediate in Contarini (La finta Fiammetta), Valeria Miani 
(L’amorosa speranza), Isabella Andreini (Mirtilla). Forse la posizione di 
Cremonini è, come del resto emerge nelle sue posizioni scientifiche, 
quella di un conservatore, aperto alle novità, alla ricerca e al confron-
to, ma non disponibile a mettere in discussione i principi generali 
della tradizione. 

Si è già osservato che Cremonini impegna un gran numero di 
battute a far discutere i suoi personaggi sull’amore. La cosa ha un 
aspetto duplice: se, da un lato, vi è qualcosa come un gioco da salotto 
che si nutre delle discussioni che partono dall’età cortese, per allar-
garsi poi ai trattatisti cinquecenteschi, dall’altro le diatribe sono lega-
te a emergenze pratiche: servono a dare ai diversi personaggi stru-
menti per decidere, possibilmente bene, sulla loro vita.  

Al tipo del passatempo elegante appartiene il dibattito tra Filli e 
Clori in I,3: la prima, ninfa “anziana” ed esperta1, propone la nota 
tesi secondo cui l’amore è principio del mondo, e che dunque occorre 
obbedirgli. Ben inteso, esso non deve essere sofferenza (“martìre”) 
ma piuttosto piacere. Un altro nodo è la castità: una volta stabilito 
che l’amore è lecito e anzi necessario, subito Filli si sbarazza delle 
storie relative alla superiorità della vita casta: di “matrimoni” ce ne 
sono tanti in natura – e fa l’esempio classico dell’olmo e della vite, 
per poi prodursi in un elenco fantasmagorico, in cui mostra come 
tutto, sulla terra, sia soggetto d’amore. Amore dunque è natura, una 
legge naturale cui non ci si può opporre. Però, obietta Clori, l’amore 
nega il libero arbitrio umano2: e, quindi, della natura umana è 
un’evidente negazione. Macché, ribatte Filli, e comincia una lunga 
descrizione della valle d’Arcadia, rappresentata come una specie di 
paese di Cuccagna, un po’ ingentilito nei desideri che ne costituisco-
no l’essenza, e che devono essere “scelti” attentamente: sta qui l’effi-

                                                 
1 Ruolo che, anche questo, è tipico del genere: un esempio ne è la Dafne dell’Aminta. 
2 Si vedrà che questo tema percorre un po’ tutta la favola, e del resto, come già si è os-
servato, era importante pure per la riflessione filosofica del nostro. 
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cacia del libero arbitrio, nello sceverare le brame. È da considerare 
che Amore in qualche modo corregge la natura, poiché quest’ultima 
sembra divisiva – è dominata da polarità opposte, freddo-caldo, u-
mido-asciutto e così via. Amore è invece unitivo, concilia gli opposti 
per mezzo dell’armonia. Questo porta Filli a sostenere che occorre 
aderire ad Amore, quanto meno perché esso tempera la crudeltà del-
la natura. Clori resta perplessa: se quel dio davvero è onnipotente, 
osserva, allora verrà a cercarmi: in altre parole, non si scorge in que-
sto alcuna volontà umana, soltanto un puro meccanismo. Fisico o e-
tico, che cos’è il mondo amoroso? Il ragionamento si declina in que-
sto modo1: Filli spiega a Clori che proprio la sua negazione della vo-
lontà in amore la porterà a essere preda di una passione violenta e 
pericolosa: chi rifiuta Amore è destinato a diventarne lo zimbello. 
Apparentemente, a questo punto, il discorso si sposta, dalla descri-
zione delle prerogative d’Amore al minuto comportamento: Filli ac-
cusa l’amica di venir meno a quel principio che impone di ricambiare 
l’amore, che è uno dei grandi principi della società: contravvenirvi è 
compiere omicidio, perché certo un qualche pastore si suiciderà per 
Clori, sulla quale ricadrà la colpa: la ninfa ritorna a giustificarsi con 
la difesa della verginità. Concezione egoistica e antisociale, pensa Fil-
li, mentre Clori si allontana. 

Subentrano Titiro e Aminta, che affrontano la medesima temati-
ca; il primo riferisce il risultato della sua esperienza: l’amore porta al 
piacere attraverso una fase di sofferenza. L’ottica viene così spostata 
sulla conoscenza: a partire dalla realtà rivelata dall’esperienza, Titiro 
afferma di conoscere le cose dell’amore in modo sufficiente da sapere 
come affrontarlo: alla fin fine è questione di tecnica. Par di sentire i 
discorsi che Machiavelli faceva sulla politica, ispirandosi a una pro-
spettiva empirica: inutile discutere dell’amore ideale, sarà molto più 

                                                 
1 In filigrana, sembra di sentire un’aria di parodia di questioni teologiche, che poteva 
essere pericoloso evocare e che si integrano nella sostituzione, lecita per una lunga 
tradizione, di Amore all’unico Dio giudaico-cristiano, per quanto nella visione cristia-
na l’amore di e per Dio è essenzialmente amore di carità, avulso dalle qui presentissi-
me dinamiche sessuali. 
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produttivo indagare la “realtà effettuale” di esso. Indagando l’espe-
rienza di chi vi è già passato, se ne ricava che è possibile neutralizza-
re gli effetti negativi del sentimento. Aminta, attualmente innamora-
to, non è in grado di vedere questa utilità, e nega che in questa mate-
ria possa esserci libero arbitrio, condividendo così la posizione di 
Clori. Quello che gli si impone è dunque una sorta di doppio legame, 
abbastanza plausibile: l’innamorato resta fedele al suo amore, anche 
se disperato non vorrebbe trovare la volontà di sfuggirgli, di sottrarsi 
al desiderio che di Amore è la molla e l’arma. Tutta questa concezio-
ne viene presentata, in forma allegorica e stilizzata, come si conviene 
a un componimento che appartiene a una tradizione certo breve – se 
la prima pastorale italiana, l’Egle di G.B. Giraldi Cinzio, è di qua-
rant’anni prima – ma lunga nelle pretese degli autori che ne immagi-
nano precedenti nell’Antica Grecia e che conoscono comunque una 
produzione incessante in generi affini, da Teocrito a Virgilo a Sanna-
zaro per citare i più ovvi. 

Dentro questo clima un po’ prevedibile e decorativo, il doppio 
legame viene illustrato da una battuta di Aminta che suona inquie-
tante: vorrebbe smettere di essere innamorato, cioè liberarsi del-
l’immagine di Clori, “e trar da l’alma quest’imagin ria / è più difficil 
opra / che trar l’alma da core”; insomma, è proprio complicato, per-
ché, anche se fosse facile, proprio non vorrebbe disamorarsi: “così 
dal mal nel peggio / vo l’ore trapassando, / e per fatale elezzïon va-
neggio”. Solo un ossimoro, quella fatale elezione? in cui convive l’e-
lemento della scelta (e di chi poi? dell’amante? del destino?) o quello 
della necessità? Cosa può fare il povero amante? reclama Aminta, se 
non decidere autonomamente il proprio destino accettandolo senza 
riserve? in una sorta di amor fati che fa pensare a dottrine centrate 
sulla predestinazione? In effetti, quello che emerge è l’impossibilità 
che si dìa insieme l’onnipotenza di Dio e il libero arbitrio. Ma sulla 
scommessa che invece questa possibilità esista si basa l’ortodossia 
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cattolica. Da questo punto di vista affiora dunque una specie di lar-
vata eresia1.  

A questa supina accettazione della sorte, Titiro ripropone tema-
tiche di stampo machiavelliano2, che culminano nell’assicurazione 
che in amore tutto è lecito – proprio come in guerra3, aggiungiamo 
noi: “tessi frodi e menzogne, chiedi e chiedendo invola”. Peccato che 
Aminta non abbia il carattere adatto: potremmo commentare, se-
guendo Machiavelli, che certo ci sono tecniche adatte a ogni situa-
zione, ma gli uomini sono diversi, e il loro carattere si addice solo a 
certi tempi, ed è destinato a fallire negli altri.  

Nella scena sesta del secondo atto e poi nella seconda del terzo 
vi è una delle discussioni “teoriche” più interessanti sulla natura di 
amore. Il tema è introdotto dal satiro Rustico che non ha dubbi, suf-
fragato dalle esperienze che si raccontano di Giove: in amore, l’in-
ganno è cosa naturale4. In altre parole, si va all’amore come alla bat-
taglia. Non dimentichiamo che è un satiro a parlare: egli esprime le 
pulsioni profonde, animalesche, proprie all’anima sensitiva, non a 
quella razionale. Il ragionamento prende un’altra piega quando pas-
sa sulla bocca di Sileno, vecchio satiro, cui sembra affidato un mes-
saggio di saggezza, catturato per errore dalla rete tesa dallo stesso 
Rustico. Per sua fortuna, sono arrivati i satiretti Cromi e Mirtillo, che 
acconsentono a liberarlo, purché egli intoni per loro un certo Canto 

d’amore a l’epicurea, che, dicono, “scrisse a studio su l’arena / ridendo 
il gran pastor che seppe tanto / che per soverchio senno / ei fu credu-

                                                 
1 Non si dimentichi che nella Ferrara di qualche decennio prima vi era stata una di-
screta presenza calvinista, e che lo stesso Calvino vi si era recato nel 1536; la cosa ave-
va lasciato a lungo tracce attive.  
2 Dunque, si può ipotizzare che il Segretario fiorentino sia per Cremonini una sorta di 
paradigma di realismo.  
3 Nella letteratura di età barocca la rappresentazione dell’amore come guerra è traslato 
corrente. 
4 Si rammenti il mito platonico sull’origine di Eros, nato da Poros (l’espediente, o 
l’ingegno, ai quali è affine l’inganno) e Penia (la povertà, la mancanza). Penia vide Po-
ros ubriaco che dormiva su un prato, si unì a lui e nacque Eros, concepito il giorno 
della nascita di Afrodite e dunque a lei consacrato. Cfr. Simposio, 203b-e. 
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to di senno non sano”. Pare una allusione trasparente a Torquato 
Tasso, che Cremonini aveva ben conosciuto e che viveva ancora 
all’epoca delle Pompe funebri: il poeta si era trovato davvero a essere 
rinchiuso perché “impazzito1”; più puntualmente il canto di Sileno 
rinvia al primo coro dell’Aminta. Ma in modo alquanto problematico: 
infatti, perché Torquato avrebbe scritto quel testo in cui, ricordiamo, 
si sostiene la naturalità di un amore sostanzialmente libero (“s’ei pia-
ce, ei lice”) per scherzo (“a studio”), senza pretese che fosse ricorda-
to, come se la redazione fosse avvenuta sulla sabbia? Forse Sileno 
(ma Cremonini davvero si identifica in lui?) vuole marcare una di-
stanza da quella tesi? Sappiamo che Cremonini era favorevole, come 
ben si vede nel seguito della favola, a un amore decisamente mono-
gamico/istituzionale, in cui a ninfe e pastori era lasciata la libertà di 
innamorarsi certo di chi gli pareva, ma una volta sola. Però il richia-
mo alla presunta pazzia del Tasso può far ritenere che fosse folle 
proprio l’idea di scrivere quelle cose per scherzo, perché comunque 
sarebbero state prese sul serio: il che non scioglie certo il dubbio se 
esse fossero o no anche vere, dal momento che di sciocchezze credu-
te oro colato il mondo è pieno. 

Amore, dice Sileno, è nato tutto dolcezza2. Soltanto dopo è di-
ventato fonte di infelicità. Quando il mondo era felice, se uno amava 

                                                 
1 Sulla reale natura della “follia” di Torquato Tasso sono stati sollevati numerosi dub-
bi: né gli avvenimenti della sua vita, né le sue opere forniscono basi cliniche serie per 
quella diagnosi, e neppure le testimonianze mediche dell’epoca l’autorizzano. In effet-
ti, già i contemporanei, fra cui Montaigne, che era a Ferrara pochi mesi dopo 
l’episodio della reclusione di Torquato a Sant’Anna, ma che non lo vide, sono perples-
si, quando non recisamente convinti della sua sanità, come Camillo Ariosto, pronipote 
di Ludovico, e Giuliano Gosellini. Perché dunque il provvedimento di reclusione? Si 
ipotizzò che la ragione si debba ricercare nell’amore, ormai però finito da tempo, del 
poeta per Eleonora d’Este, sorella del duca Alfonso II, il quale avrebbe per questo nu-
trito un qualche spirito di vendetta: ma sembra che egli manifestasse soprattutto indif-
ferenza. Invece, è più probabile che vi fosse preoccupazione perché Torquato si era 
volontariamente rivolto all’Inquisizione per esser certo della propria ortodossia; le 
indagini conseguenti arrivarono a sfiorare la casa ducale, coinvolgendo un ministro. 
La scelta di dichiarare pazzo il poeta semplificava molto la situazione. 
2 La stessa cosa è ribadita nel Primo intermedio. 
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era subito ricambiato, e non si limitavano certo a qualche sguardo. 
Poi venne fuori quella “vanità che ha nome onore” – da interpretare, 
sembra, come la castità, intesa come valore – che divenne legge, in-
torbidò l’amore e lo fece diventare infelicità. Ora amore è malato, e 
va rimesso in forze con tutti quei giochi che gli amanti conoscono 
benissimo. Le ninfe e le pastorelle lo possono e lo debbono curare, 
amando senza falsi pudori. 

Cosa c’entra Epicuro con tutta questa teoria? Si direbbe che sia 
un semplice bersaglio polemico: un amore così inteso sarebbe affine 
alle idee del Giardino, dunque riprovevole secondo i canoni correnti; 
e infatti, dai discorsi che seguono fra i satiretti e Sileno, si capisce che 
quell’amore è cosa naturale, e così avveniva prima che si affermasse 
la civiltà. Prima che l’uomo si ponesse problemi morali, vale a dire 
immaginasse di avere il libero arbitrio, e si limitava modestamente a 
seguire le leggi della natura. Dunque, Epicuro sarebbe qui da inter-
pretare come filosofo della naturalità.  

Altra questione riguarda i precedenti letterari di questi versi 
molto lavorati e altrettanto colti. È curioso vedere come Cremonini 
faccia qui convivere Tasso con gli stilnovisti (la “pastorella bella / 
più che la stella” è desunta da Cavalcanti), Dante (“Amor... a nullo 
amato il riamar perdona” che viene da Inf. V), Petrarca (ad es. le 
“ripulse”). Queste scelte possono significare solo una cosa: che 
Cremonini pensa alla necessità di temperare la “folle” idea della 
spontaneità assoluta tassiana con quanto si è venuto costruendo di 
“civile” nel corso dei secoli, perché non tutto è da buttar via: per 
quanto il riferimento cavalcantiano sia quantomeno ambiguo, dal 
momento che fa scendere Sileno dalle altezze dello Stilnovo per 
metterlo suppergiù al livello dei satiri, della cui stirpe peraltro fa 
parte. 

In questo passo vi sono altri aspetti da notare: innanzitutto la 
posizione di Sileno viene ribadita dal satiretto Mirtillo, che la qualifi-
ca come del tutto naturale, così come sono naturali “gli scherzi e i 
vezzi”, nell’assenza dei quali, anzi, l’amore muore. Ciò che va sotto-
lineato è l’aggettivo “naturale”, che in queste concezioni è sinonimo 
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e motivo di valore. Si aprirebbe qui una discussione sul concetto di 
natura: deve essere intesa come assoluta spontaneità o come campo 
di ricerca? nel quale l’uomo e il filosofo si debbono esercitare per 
raggiungere la sapienza? È qualcosa di pertinente all’uomo, oppure è 
da esso distinto, rimanendo puro ed esterno campo di indagine? Da 
quanto sappiamo intorno a Cremonini, si direbbe che a far premio 
sia la seconda concezione: noi abbiamo la natura per campo di cono-
scenza, ottenuta la quale possiamo decidere di darle un qualche sen-
so pratico. È ciò che va sotto il nome di esperienza: e non a caso Sile-
no, subito dopo, afferma appunto che, quando l’età cresce, si impa-
rano delle cose che cambiano il modo di intendere che si aveva da 
giovani: non per questo, anzi, sono da evitare i comportamenti sug-
geriti dalla gioventù, purché restino per così dire confinati in quella 
fase della vita.  

Oltre a quelli forniti dalla folla di personaggi che ne parlano, 
un contributo alle teorie d’amore è portato dagli intermezzi, che 
hanno struttura poco consueta e contenuto unitario, e intendono 
proporre una vera e propria “riforma del regno d’Amore”, pro-
mossa dalla stesso dio che (I) protesta, perché nel mondo moder-
no le donne non rispondono più, come dovrebbero, a chi si inna-
mora di loro. È questo il vero peccato originale, e per superarlo è 
necessario praticare la monogamia e abolire la prostituzione. Se 
non lo si fa, amore diventa sofferenza1. Di qui si passa (II) ad e-
semplificare, mostrando donne che hanno mal inteso i loro doveri 
amorosi, evocando i fantasmi di Semiramide e Cleopatra. La sce-
na ricorda alquanto la “visita” all’inferno di Astolfo nel Furioso 
ariostesco, e viene svolta in una prospettiva che ora diremmo ma-
schilista: gli uomini amano, le donne devono ricambiare, con evi-
dente dissimetria2. La tappa successiva (III), simmetrica, è la lode 

                                                 
1 Per altri importanti contenuti della legge d’Amore, che egli stesso elenca, curiosa-
mente in collaborazione con Caos, cfr. più avanti.  
2 Abbiamo già notato che la posizione di Cremonini è alquanto misogina. Si tratta del-
la ripresa di tematiche abbastanza popolari nel tempo in cui il nostro autore scrive, 
però egli sembra insistervi in modo piuttosto pesante.  
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di donne che hanno amato secondo le regole: Artemisia, moglie e 
vedova di Alicarnasso1 e la Penelope sposa di Ulisse. Sembra di 
capire, ed è un discorso importante che affiora qua e là nella favo-
la, che questi comportamenti, lodevoli, abbiano prodotto una sor-
ta di divinizzazione di quelle donne, attraverso un processo di 
evemerismo; ma può essere che sia la stessa cosa della beatifica-
zione per le chiese cristiane. Infine (IV) con le Grazie compare 
Venere, che riporta i discorsi su un piano più salottiero, facendo 
capire che nella pratica sociale ciò che rende l’amore piacevole è 
tutto il gioco con cui esso si manifesta, denso di “scherzi” e di 
“ripulse”, qui personificati e chiamati in scena.  

Il discorso finale di Venere e delle Grazie si sposta infine  su un 
piano più elevato: l’amore, afferma la dèa, quando sia condotto se-
condo le regole, è il vero scopo della vita umana: e ciò lontano da tut-
te le idee allora correnti su castità verginità purezza. Certo in un 
quadro giocoso, ma non per questo meno eterodosso.  

In ogni caso, e riaffiora qui l’impostazione aristotelica, si deve 
evitare, nell’amore, l’eccesso, ma si deve comunque amare: farne a 
meno è dannoso, così come è dannoso il digiuno al pari dell’indige-
stione. Il giusto mezzo, insomma, che come si è già visto coincide con 
la monogamia.  

 
 
 

                                                 
1 Stando a Boccaccio, che nel parla nel suo De mulieribus claris, e che è senza dubbio la 
fonte di Cremonini, fu regina di Caria, e come tale è un personaggio storico. Fu moglie 
di Mausolo, alla morte del quale eresse una tomba monumentale, il famoso Mausoleo 
di Alicarnasso, la capitale del regno, ricordato spesso fra le sette meraviglie del mondo 
antico. Ritenendo però che la sepoltura non fosse ancora degna, raccolse le ceneri del 
marito, le mescolò a una bevanda che sorbì, "facendo del corpo suo sepolcro a quello 
del marito", per usare le parole di Boccaccio come riportate in un'antica traduzione. 
Vedova inconsolabile, fu però regina efficace, che sviluppò nel suo regno le arti e in-
grandì il regno con imprese militari, alle quali partecipava di persona. Fu così nella 
battaglia di Salamina, nella quale ebbe una parte importante: alleata ai persiani di Ser-
se, riuscì a salvare con uno stratagemma la propria nave: confuse gli avversari mutan-
do le insegne con quelle greche, potendo così cavarsela. 
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3.2 I luoghi della favola 

Proprio all’inizio del prologo viene rappresentato il luogo ame-
no, sfondo deputato alle vicende pastorali. La descrizione è note-
volmente amplificata, e consiste di varie fasi: dapprima l’elenco delle 
componenti principali del tópos, poi l’introduzione “autobiografica” 
di Dafni, che dice il prologo, infine l’appello agli elementi ad essergli 
testimone, un po’ come in Chiare fresche dolci acque di Petrarca. 

Ci si trova in un contesto, radicalmente diverso da quello quoti-
diano, affine ai luoghi di una felicità senza tempo, come potevano 
essere i Campi Elisi dei beati secondo la mitologia classica. Dafni, 
l’antico sfortunato amante, che ha in questi luoghi fantastici la sua 
sede naturale, appare oggetto di una specie di evemerismo: da essere 
mortale, e morto per amore, è come se fosse stato divinizzato e santi-
ficato. Sembra sia stato trasformato in anima eterna1 o in un qualche 
ente salvato dal suo sacrificio, o magari eternato nella memoria dei 
viventi e dei poeti, che gli danno voce come in questo caso: tutte cose 
possibili solo dentro una logica pagana, altrimenti il suicida sarebbe 
stato dannato. Un accenno in II,7 porta a pensare che il procedimento 
per l’eternità abbia proprio a che fare con l’amore e la poesia: gli eroi 
di cui ci si ricorda sono quelli che, morti per amore, continuano a vi-
vere nella memoria dei poeti per la loro impresa: “Ripetendo alta-
mente i loro amori / trïonfan là nel fortunato Elisio”. Dafni fa parte 
appunto di tali eroi, e la sua eternità è di questo tipo. Si potrebbe tro-
vare continuità con la già citata canzone petrarchesca: la conclusione 
di essa mette infatti in scena la speranza di Francesco che un giorno, 
rinviato a un momento situato dopo la propria morte, Laura, capitata 
per caso presso la tomba di lui, lo ricorderà e lo piangerà, facendolo 
a questo modo sopravvivere.  

                                                 
1 Il che fa pensare a Elena Bergonzi (Cesare Cremonini scrittore. Il periodo ferrarese e i pri-

mi anni padovani. La pastorale “La pompe funebri”, in Aevum, anno 67 fasc. 3, settembre-
dicembre 1993) che si tratti di una adesione alle dottrine cattoliche, ma gli dèi di cui 
Dafni ormai è parte sono quelli della visione aristotelica: eterni di una eternità che ha 
dentro il tempo, e forse puro espediente allegorico per definire l’ordine del mondo. 
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Fra i luoghi in cui si ambienta la favola, merita menzione il labi-
rinto, introdotto in V,6 con l’osservazione del satiro che il bosco è un 
dedalo composto da percorsi infiniti, delimitati in qualche modo da-
gli alberi. Questa audace idea somiglia molto a quanto racconta, in 
tempi assai più moderni, Jorge Luis Borges in I due re e i due labirinti1, 
che il labirinto estremo è lo spazio vuoto, o, meglio ancora, il mondo 
così com’è. Certo, l’epoca in cui scrive Cremonini è affascinata da 
questo tema, che compare nella letteratura ferrarese in maniera insi-
stente2. Al di là di questi aspetti relativi all’epoca, il labirinto è una 
grande metafora della vita, come il bosco o il viaggio. 

 
 
3.3 I semidei 

 
3.3.1 L’amadriade 

L’amadriade, che viene involontariamente maltrattata e ferita 
da Aminta ed è costretta a uscire dal suo albero per fuggire in luogo 
più sicuro, nonché a dar conto di sé, sembra avere un ruolo impor-
tante, come probabile veicolo di alcune idee dell’autore.  

È noto che questi esseri, appartenenti alla grande categoria delle 
ninfe, sono associati agli alberi: ogni singola amadriade abita una 
pianta, è semidivina ma mortale, e la sua vita finisce quando muore 
l’albero che la ospita: per questo, “maltrattare” gli alberi senza moti-
vi è tabù: si potrebbe uccidere inavvertitamente uno di questi esseri. 
Secondo Ateneo3 ci sono diverse amadriadi, specializzate per singole 
specie arboree. La più caratteristica sembra essere Βαλανος, ninfa 
della quercia (ma si noti che βαλανος significa ghianda, per metafo-
ra glande e per ulteriore sineddoche designa l’organo sessuale ma-
                                                 
1 In El Aleph, Buenos Aires, Losada, 1952, trad. ital. di Francesco Tentori Montalto, 
L’Aleph, Milano, Feltrinelli, 1959. 
2 Basti considerare, nell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, la gestione dello spazio, o 
episodi come quello del palazzo di Atlante, oppure, per passare a Torquato Tasso, la 
descrizione del giardino di Armida e dei suoi dintorni, che vengono esplorati da Carlo 
e Ubaldo nella Gerusalemme liberata.  
3 Deipnosofisti, I, 78a.  
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schile). L’amadriade, par di capire, anima una quercia: è dunque una 
βαλανος con tutte le conseguenza derivati dai traslati della parola. 
Un’amadriade dal destino tragico è alle origini del dramma di Ati e 
Cibele narrato da Ovidio nei Fasti1 dove indirettamente essa causa 
l’evirazione di Ati, ricordata dagli eunuchi che partecipano al rito in 
memoria della vicenda, rito analogo a quello che vede al centro la 
storia di Dafni e Ielle. Aminta, come i personaggi citati che si imbat-
tono in alberi animati, si sente colpevole e soffre per l’azione com-
piuta, pur se senza intenzione. 

La situazione messa in scena da Cremonini è ripresa da un pas-
so dell’Eneide2 già utilizzato da Dante e Ariosto3. Qui la foresta è 
quella naturale di Arcadia, dove si addentra Aminta, lagnandosi che 
Clori l’ha ferito leggermente: meglio sarebbe stato se l’avesse ucciso. 
Ora gli tocca invece suicidarsi. Sennonché, prima dell’atto estremo 
pensa di incidere un ultimo canto d’amore per l’amata sulla scorza di 
un albero, e incappa giusto in quello abitato dall’amadriade, che 
perde sangue e si lamenta. Lui prende paura e scappa, ancor più ve-
loce quando la pianta comincia a parlare per consolarlo. È dunque 
costretta a raccontare questa storia a Titiro, sopravvenuto nel frat-
tempo, il quale saprà come regolarsi con l’amico. Spiega pure, o 
meglio accenna, visto che sarebbe una narrazione troppo lunga, a 
spiegare quale sia l’origine delle cose e anche della ninfe. Le ama-
driadi sono figlie di Cerere, aggiunge, e, con una osservazione che 
sembra non avere fonti, un tempo queste ninfe erano indissolubil-
mente legate a un albero dato; successe poi che una di esse, Amaran-
ta, fosse uccisa da uno sciagurato bovaro. Le sorelle chiesero a Cerere 
la possibilità di migrare da un albero all’altro per evitare i pericoli, 
cosa che fu concessa. 

                                                 
1 Cfr Ovidio, Fasti, IV, 223-246, trad. ital. di Ferruccio Bernini, Bologna, Zanchelli, 1988, 
p. 173. 
2 Cfr. Virgilio, Eneide, III, 22 segg. 
3 Cfr. Dante Alighieri, Inferno XIII, 31 segg.e Ludovico Ariosto, Orlando furioso, VI, 26 
segg. 
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Tirsi, a cui Titiro racconta a sua volta la storia, è stupito: ma il 
suo amico ha buon gioco a sostenere che questi avvenimenti sono 
presagi fausti, in base alla teoria che i prodigi sono dei segni da in-
terpretare, per lo più positivi. 

Titiro espone al proposito una sua teoria, secondo cui gli dèi 
operano facilmente sulle cose del mondo, in modo non molto diverso 
dalla descrizione che Aristotele fa di essi, agenti attivi del cosmo, se-
condo un’idea del cielo ripresa da Cremonini. Questo però non im-
plica che gli dèi siano del tutto autonomi: anch’essi appartengono 
alla natura, sono fenomeni naturali, e non c’è nulla da stupirsi se, vi-
sta la varietà pressoché infinita di essi, ci sono cose che non cono-
sciamo. Certo, la voce della natura è terribile, potenzialmente spa-
ventosa. Ma occorre imparare a discorrere con essa, a capirne i mes-
saggi, a non impaurirsi della stranezza: un albero che si muove non è 
un fenomeno usuale, e se parla poi è peggio, ma occorre fermarsi ad 
ascoltare. Quel che bisogna evitare è la paura: se si è in preda ad essa 
non si può avviare la ricerca. La natura ci parla, persino con dolcez-
za; il suo richiamo è a rispettarla e conoscerla. Ben interrogata, la na-
tura, proprio come l’amadriade che è l’anima di una parte di essa, dà 
risposte, anche sui temi più scabrosi: è, il suo, il genere degli oracoli. 
Perché chi conosce le leggi della natura trova facile dedurre le singo-
le vicende che lo interessano. Queste discussioni ben s’accordano con 
la centralità della fisica nel sistema di Cremonini, nel quale è difficile 
trovare uno spazio agevole per un dio trascendente, specie se si in-
tende affidargli una volontà specifica e attiva nel mondo. Inoltre, i-
dentificare la conoscenza, come qui implicitamente si fa, con l’inve-
stigazione, se non sperimentale, osservativa e razionale delle cose 
naturali, conduce ad attribuire alla divinità provvidenziale un ruolo 
affatto secondario nell’economia del cosmo. 

Al contrario, il mondo semidivino è coordinato a quello umano 
e ne è superiore1, costituendone un elemento di stabilità, e apparte-

                                                 
1 Cfr. V,9 
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nendo a una struttura naturale che prevede una gerarchia fra gli es-
seri. Tutto1 è sottomesso alle leggi fisiche che sono cogenti2.  

Gli esseri semidivini hanno fra loro una notevole complicità: 
quando il satiro Rustico si imbatte nell’amadriade, che pure è a tutti 
gli effetti una ninfa3, vi è tra loro un breve dialogo fitto di cortesie e 
salamelecchi, da cui si evince tra l’altro che l’amadriade ha come 
scopo di vita quello di contemplare incessantemente il Divino. Tra-
dotto nel linguaggio di Cremonini, ciò significa comprendere il senso 
della natura, per cui la ninfa diventa una specie di simbolo della 
scienza. E va riconosciuta la liceità di punti di vista diversi: in una 
scena successiva pare che la ninfa abbia cambiato albero: non più di 
quercia si tratta, ma di salice. Ora coglierà il mondo con altre sfuma-
ture: per esempio, diverso è l’influsso del vento sulle foglie del salice 
rispetto a quelle, più grandi e frastagliate, della quercia. 

Nello stesso passo, si approfondisce la teoria sulle amadriadi, 
cosa che porta a concludere che l’Arcadia di Cremonini è un mondo 
complesso, abitato da uomini, dèi, semidei, fantasmi: assai più ricco 
di quello che, con la scusa dello spirito, si immaginò il pensiero cri-
stiano. Attenzione però perché l’ambientazione di questa favola non 
è Arcadia, ma Sicilia, Magna Grecia: vale a dire uno dei luoghi dove 
nacque il pensiero filosofico. L’Arcadia, si conferma una volta di più, 
non è un luogo concreto specifico, quanto un luogo mentale, un 
mondo ideale che viene citato come esempio e come segnale quando 
si mettono in scena vicende che ci permettono di sviluppare certi ra-
gionamenti. 

 
 

                                                 
1 Cfr. il Commiato. 
2 Il tema è ribadito in un’importante battuta di Titiro. Cfr. III,7 
3 Da scontare è la polisemia del termine, che percorre non solo questa, ma gran parte 
delle favole pastorali: perché esiste la ninfa in quanto semidivinità, e pure la ninfa che 
è semplicemente un altro modo di dire “giovane donna non ancora sposata apparte-
nente a una famiglia di pastori”; questa seconda accezione, con oscillazioni, appartie-
ne alla microlingua della letteratura arcadica. In qualche modo è sopravvissuta, so-
prattutto nel diminutivo “ninfetta”. 
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3.3.2 Il satiro 

Rustico, nome parlante – colui che abita la rus, la campagna, e, 
per estensione entrata nell’uso, che non è dotato di civiltà – è in linea 
di massima esemplato sul satiro tassiano. Ci sono delle differenze 
significative, però: ad esempio, egli non compie, come nell’Aminta, 
un vero e proprio tentativo di stupro. Si tratta più che altro di fanta-
sie del nostro personaggio, che lo portano a tendere reti per inganna-
re il tempo, e rinviare senza un termine preciso la realizzazione dei 
suoi fantastici progetti. Poi, troviamo un notevole elemento di uma-
nizzazione quando osserviamo che Rustico parte alla ricerca di A-
minta, che crede morente, allo scopo di dargli aiuto. Se si considera 
che Clori, oggetto del desiderio per il pastore, lo era anche per il sati-
ro, si vede che la sua bestialità ne viene molto attenuata.  

Di più, gli viene attribuita una capacità dialettica notevole nella 
difesa di una sua posizione “teorica”: che comporta la sua adesione a 
una concezione del mondo terrena e materialistica, basata sulla ricer-
ca del modo di soddisfare desideri, che per lui sono prevalentemente 
carnali. Se si considera che, in chiusura del dramma, Rustico ha una 
movenza che si direbbe senechiana: “Caro tempo...”,  in cui il riferi-
mento immediato alla giovinezza, ormai perduta, va inteso in senso 
più generale, nella considerazione che il tempo della vita passa e non 
torna, ci si rende conto che il satiro è una specie di burbero benefico. 
Qualcuno cui la vita ha dato la convinzione che non c’è altro se la vi-
ta stessa, la cui filosofia che si potrebbe dire forse cinica in senso de-
teriore, è solo realistica e a modo suo consolatoria. È questa una no-
tevole invenzione di Cremonini, probabilmente significativa rispetto 
al suo modo di pensare.  

La rilevanza del satiro si può valutare meglio quando si osservi 
il suo rapporto con l’amadriade, che ne condivide la condizione di 
semidivinità: i due esprimono atteggiamenti nei riguardi della vita 
(materialismo e attaccamento alla vita il primo, contemplazione del 
divino la seconda) che sarebbe sbagliato considerare come contrad-
dittori: sono piuttosto complementari, e si può ravvisare nella ten-
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sione fra i due personaggi una rappresentazione metaforica del rap-
porto fra fisica e metafisica. 

 
 
3.4 Temi rilevanti 

 
3.4.1 La religione e il destino 

Nel mondo delle Pompe funebri ha un certo ruolo la religione, 
evidenziata per esempio dalla presenza di un sacerdote1. Essa è uno 
degli strumenti che servono a tenere insieme la comunità, organizza-
zione sociale tipica degli uomini. Infatti, in I,2 troviamo un’illustra-
zione della tesi aristotelica, secondo cui l’uomo è un animale sociale: 
è proprio degli esseri umani costruire delle società articolate, caratte-
rizzate da comportamenti codificati e riti, “giochi, danze, convitti”, 
senza i quali la società sarebbe simile a quella di certi animali, come 
ad esempio le pecore2. 

Un passaggio di I,5 pone un problema rilevante. Si presenta una 
discussione fra Aminta e Titiro: il primo riprende temi e stilemi pe-
trarcheschi3 per concludere che, ormai, fa soltanto ciò che gli causa 
del male, e, passando tristemente il tempo, “per fatale elezzion va-

neggia”. È un discorso contraddittorio, perché implica che ci sia in-
sieme una scelta e l’affermazione di un destino, o quanto meno del-
l’accettazione di esso, il che non può essere. Si pone così in luce come 
il comportamento non sia interamente risolvibile in meccaniche ra-
zionali. Il destino si configura come interferenza con i progetti indi-
viduali, che conduce a una opzione in conflitto con gli interessi del 
soggetto che sceglie. Ciò comporta un grave problema, come Titiro 
non manca di far notare al suo interlocutore: affibbiare tutta la colpa 
                                                 
1 Il quale, si osservi, viene trattato in modo piuttosto realistico, per cui gli vengono 
attribuiti discorsi adeguati alla sua funzione: non possono perciò essere presi come 
l’opinione di Cremonini. 
2 Tema che si riscontra in Aristotele, per esempio nella Historia animalium. 
3 Cfr. Rerum vulgarium fragmenta, CCLXIV, 136: “E veggio il meglio et al peggior 
m’appiglio”, che, a sua volta, deriva da un passo di Ovidio (Met. VII, 20-21: “video me-

liora, deteriora sequor”. 
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al destino proprio nel momento in cui si rivendica autonomia è cer-
care di imbrogliare, di non assumersi la propria responsabilità.  

Allora, cosa sarebbe mai questo destino? Titiro propone due i-
potesi: 

1. è un “vano idolo e nome / finto senza soggetto1” e in realtà la 
nostra scelta è irrazionale: non siamo in grado di padroneggiarla e 
andiamo a caso o ci facciamo condizionare dalle passioni; 

2. è una legge che percepiamo come segreta, e che ordina l’a-
zione di qualche divinità. 

Nel primo caso, non c’è l’estrema inevitabilità del destino, nel 
secondo si individua addirittura un sospetto di blasfemia, poiché con 
questa teoria si finisce per incolpare Dio del male nel mondo. Che si 
tratti di un imbroglio, osserva Titiro con ironia, è dimostrato dal fatto 
che nessuno attribuisce al destino le cose buone che gli càpitano: an-
zi, cerchiamo sempre di attribuircene i meriti. Al contrario, diciamo 
che è colpa del destino ciò che è nostro errore.  

La questione si chiarisce bene quando ci mettiamo a ragionare 
sul libero arbitrio: che non può esserci in presenza di un dio onnipo-
tente. Come si è visto sopra, il tema viene affrontato nella prolusione 
padovana del 1591: il libero arbitrio vi viene giustificato sulla base di 
suggestioni umanistiche, desunte in buona parte da Pico della Mi-
randola: l’uomo è stato creato senza una legge precisa, ed è in grado 
di scegliere lui, ma l’unica scelta davvero libera è seguire la strada 
del bene. In altre parole, la natura umana è tale da decidere essa stes-
sa sulla propria natura, ma di scelta si può parlare solo nel caso in 
cui l’uomo decida di essere tale, di sottrarsi alle sirene del male. Chi 
soffre d’amore, pertanto, lo fa, come nella pastorale cerca di mostrare 
Titiro, perché lo ha in qualche modo voluto, rinunciando alla propria 
umanità. Quindi, con una torsione piuttosto pesante del discorso, il 
pastore si butta a una specie di parafrasi di Machiavelli: in amore 
non vi può essere remora ad usare ogni mezzo, persino la frode, pur 
di far trionfare la propria volontà. Aminta gli ribatte che lui non sa-
                                                 
1 Si noti la citazione tassiana – primo coro dell’Aminta – dove ad avere questi attributi 
era l’onore. 
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prebbe, perché questa libertà non gli è concessa: dunque, il tema del 
libero arbitrio torna, irrisolto, e si traduce in una sorta di doppio le-
game apportatore di sofferenza: voglio disperatamente qualcosa, ma 
rifiuto i mezzi che me lo potrebbero dare. 

È probabile che Cremonini si rendesse conto che libero arbitrio e 
onnipotenza di Dio sono concetti contraddittori in radice, in quanto 
scontro di due assoluti. D’altro canto, questo non lo poteva certo af-
fermare in pubblico senza pericolo, e il filosofo si avvale della pasto-
rale per far intravedere la questione, che lascia qui prudentemente 
irrisolta.  

Nei riguardi della religione “pagana”, così come giustificava il 
genere letterario, e dunque “finta” della favola, si nota che Tirsi e 
Dameta (fine scena I,1) mostrano due concezioni diverse: il primo la 
ritiene funzione del tutto privata, tant’è vero che rivendica un suo 
rapporto personale con gli dèi attraverso il canto e la poesia, per cui 
vi si potrebbe vedere un’eco delle idee luterane, leggibili in filigrana 
in certi atteggiamenti umanistici, apparse a inizio Cinquecento e cer-
to ben note al nostro autore; il secondo invece richiede che vi si ac-
compagni “l’opra”, nel senso di un’azione pubblica di culto: proprio 
come nell’ortodossia cattolica. Cremonini su questo non sembra 
prendere posizione, facendo dunque ritenere che gli atteggiamenti 
siano entrambi necessari, ovvero entrambi superflui. Sempre in ma-
teria religiosa, si osserva che, in I,2, il sacerdote e il ministro spezza-
no più di una lancia a favore di una “religione naturale” che acquista 
suggestioni stoiche quando propone come misura dell’eticità l’in-
tenzione1. Ciò sembra confermare quanto osserva il Mabilleau2, che 
attribuisce al nostro una visione aristotelica e platonica, ritiene lo 
studioso francese, ma aperta ad altre suggestioni; basti pensare al 
“canto all’epicurea” di Sileno. 

 
 

                                                 
1 Che l’uomo giusto, salvato, sia impeccabile, è una delle tesi di Giorgio Siculo 
(v.supra), certo non accetta all’ortodossia controriformista. 
2 Cfr. La philosophie... cit. 
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3.4.2 La conoscenza 
In IV,3 Mirtillo fa capire che la sapienza, che per Cremonini è un 

altro nome della dottrina naturale, ossia della fisica, è innata, e che 
per recuperarla, dopo che è stata superata nel periodo della civiltà, 
occorre un gran lavoro; nel frattempo è meglio, con palese debito 
verso Aristotele, “attenersi al senso”, cioè all’apparenza esteriore del-
le cose. Sicuro, ribatte Sileno, e questa sembra possa essere l’opinione 
di Cremonini, però è bene fare attenzione, perché noi interagiamo col 
mondo esterno e in qualche modo l’esperienza ne è segnata: per fare 
un esempio semplice, egli dice, basti considerare come le cose ci ap-
paiano diverse nelle differenti età della vita. La questione è interes-
sante, perché postula che, accanto a una forma di conoscenza per co-
sì dire oggettiva, che si ha con lo studio della realtà fisica delle cose, 
ve ne sia un’altra, che per comodità potremmo definire “soggettiva”, 
per quanto al nostro filosofo questa terminologia sarebbe apparsa 
estranea, e che dipende dal punto di vista. Questa riorganizzazione 
del sapere in una parte generale e un’altra relativa all’esperienza in-
dividuale, già segnalata per esempio per quanto riguarda l’ama-
driade che cambiando albero, cambia anche mondo, apre a una vi-
sione del mondo piuttosto moderna, che, ai tempi di Cremonini, non 
poteva ancora essere oggetto di filosofia, ma solo, sull’esempio di Pe-
trarca, di espressione poetica. Di qui si giustifica la scelta di scrivere 
pastorali accanto alla produzione teoretica tipica del filosofo.  

In IV,3 vi è un’osservazione che sembra provenire da una storia 
assai lunga: l’equiparazione fra sapienza e follia. Il riferimento è du-
plice: è ben vero che quel pastore di così grande mente che fu credu-
to pazzo è Torquato Tasso, che era stato nel giro di amicizie del gio-
vane Cremonini, e che il “mirabil canto / d’Amor” scritto sulla sabbia 
è il primo coro dell’Aminta, cui Sileno farà una sorta di controcanto1: 
ma il grande sapiente creduto stolto, secondo la tradizione, è Talete 
di Mileto, che si addita come “inventore” del pensiero occidentale. 
Egli mostrò la superiorità della “follia”, come si riscontra nella storia 

                                                 
1 Vedi supra. 
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della servetta tracia e dei frantoi per le olive1. Che lo scandalo della 
follia, ossia dell’irrazionalità, sia inseparabile dalla natura umana è il 
tema di uno dei più grandi libri dell’epoca: l’Elogio della follia di Era-
smo da Rotterdam, che sarà stampato a Venezia nel 1508. D’altro 
canto, e anche questo è un motivo che può avere indotto Cremonini 
a scrivere pastorali, l’irrazionalità appartiene all’uomo in modo ine-
stricabile dalla razionalità, e le storie che gli uomini vivono ne sono 
profondamente segnate. Parlare di essi, significa parlare di quella 
pluralità di anime che era stata loro attribuita dagli antichi filosofi: il 
canto all’epicurea, in cui si ricava che ciò che era stato ritenuto razio-
nale – la limitazione dell’amore in una rigida serie di regole – era in-
vece irrazionale, e che razionale è amare e ricambiare l’amore, ne dà 
conto in maniera che più precisa – e razionale – non si potrebbe. 

 
3.4.3 Il travestimento 
Alla fine del quarto atto Clori convince Lesbino a scambiare con 

lei i vestiti, dando luogo ad un travestimento tutt’altro che eccezio-
nale nelle pastorali2. Lesbino, però, vive questa esperienza piuttosto 
male: si trova assai turbato, perché vestirsi da donna gli procura 
qualche dubbio sulla sua identità di genere (V, 1-2), specie quando 
Aminta proprio non si accorge dell’inganno e lo scambia per Clori, 
facendogli le profferte amorose che gli sono solite quando incontra la 
ninfa. Davvero basta così poco per cambiare il genere di una perso-
na? Lesbino è tanto più allarmato quando Aminta gli si rivolta con-
tro, imputandogli di non averlo preso sul serio nei suoi amori, e im-
ponendo quindi al pastorello una spiegazione, che però non ha luo-
go, perché il giovane scappa e ad Aminta tocca inseguirlo, ancora in 
preda al desiderio. Questi discorsi aprono ovviamente al tema del-
l’omosessualità, così come praticata all’epoca3. 

                                                 
1 Platone, Teeteto, 174 a-174 c. 
2 Basti vedere, èer restare in ambito veneto, La fida ninfa e La finta Fiammetta di France-
sco Contarini. 
3 A Venezia, qualche decennio più tardi, la cosa era piuttosto normale, e proprio tra gli 
ex allievi di Cremonini degli Incogniti – cfr. Muir, Guerre culturali cit. Un po’ tutta la 
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Un altro aspetto suggerito dal travestimento, se consideriamo il 
momento in cui furono scritte Le pompe funebri, è importante per i ri-
svolti sociali e politici; lo comprendiamo se teniamo presente che nei 
decenni immediatamente precedenti (fra gli anni Quaranta e i Settan-
ta del Cinquecento) si combatté nel nord-est italiano e in modo parti-
colare fra il territorio della Repubblica Veneta e i ducati di Mantova e 
Ferrara una violenta e complessa battaglia intorno ai temi religiosi, 
tra aperture verso la Riforma e pesanti affermazioni del potere eccle-
siastico1. Proprio a Ferrara, nella generazione immediatamente pre-
cedente a quella del Cremonini, si era consumano un dramma im-
portante, che ebbe a protagonista Giorgio Rioli, meglio noto come 
Giorgio Siculo, messo a morte per eresia nel 1551. Di questo monaco 
certo eretico è stato fatto il possibile per occultare la memoria, e l’o-
perazione ha avuto buon successo, lasciando solo labili tracce della 
sua vita e del suo pensiero. Non è qui il luogo di ricostruirne la figu-
ra2: basti ricordare una delle sue osservazioni, certo marginale rispet-
to ai temi religiosi in discussione. Il monaco sosteneva che è lecito, se 
si è perseguitati per le proprie credenze religiose, mentire per salvare 

                                                                                                        

stagione umanistica e rinascimentale ne è permeata, forse in conseguenza di una rilet-
tura di molte opere antiche, in particolare del Convito di Platone. Di ciò troviamo trac-
cia in scritture, un po’ favorevoli (vi è chi ha letto in questo senso l’opera poetica di 
Michelangelo) un po’ contrarie (si veda ad esempio la sesta satira di Ariosto, in cui il 
poeta chiede all’amico Pietro Bembo di trovare un maestro di greco al figlio Virginio, 
evitando di aver a che fare con pedofili e simili). Si ricordi ancora che a Padova nel 
1562 erano apparsi I cantici di Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro, opera satirica di Camil-
lo Scroffa, che mette in scena un maestro umanista e pederasta, e in cui non sempre è 
così agevole distinguere fra la canzonatura e l’adesione a quelle pratiche. Si osservi 
infine che l’omosessualità, in questo caso femminile, è al centro di una pastorale di 
pochi anni anteriore alle Pompe funebri, la Flori della vicentina Maddalena Campiglia, 
per la quale rinvio all’edizione commentata che ho curato, reperibile in 
http://www.giulianopasqualetto.it/testi_singolo.php?id=10.  
1 Cfr. Adriano Prosperi, L’eresia del libro grande, Milano, Feltrinelli, 2000, e, per una 
classica trattazione generale, Delio Cantimori,  Eretici italiani del Cinquecento, Firenze, 
Sansoni, 1967. Per la situazione veneta, cfr. Aldo Stella, Dall’anabattismo al socinianesi-

mo nel Cinquecento veneto, Padova, Liviana, 1967 e Anabattismo e antitrinitarismo in Italia 

nel XVI secolo, Padova, Antenore, 1969. 
2 Cfr Prosperi, op. cit. 
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la vita. Travestirsi da ortodossi per pensare quello che ci pare: è la 
pratica tipica del nicodemismo, che avrà nel Seicento grandi formu-
lazioni1 e che viene teorizzata e si presume praticata da Cremonini 
(intus ut libet, foris ut moris est2 era uno dei suoi detti preferiti). Non 
gli basterà per evitare le attenzioni dell’Inquisizione, con gli esiti che 
sappiamo, favorevoli per lui grazie ai rapporti di forza fra il papato e 
la Serenissima. Vale forse la pena ricordare che, in sospetto di eresia, 
caddero molti benedettini, con strascichi giudiziari che si protrassero 
fino alla giovinezza del filosofo, tanto da far pensare che l’ordine nel 
suo complesso fosse portatore di un pensiero almeno in parte etero-
dosso: puntualmente, troviamo il nostro che, quando ha la necessità 
di testimoniare la sua fede ortodossa, si fa scudo dei monaci di Santa 
Giustina in Padova3, che appartenevano all’ordine cassinense. Sono 
vicende, per quanto abbiano radici abbastanza distanti dall’epoca 
che stiamo studiando, indicative di un clima culturale e di un atteg-
giamento profondamente radicato di Cremonini.  

 
 
3.4.5 La “piccola morte” 
Un aspetto interessante, che conduce da un lato verso Ovidio4, 

dall’altro in una direzione neoplatonica, è l’accenno all’idea che l’a-
more realizzato, l’unione carnale, conduca a una sorte di trapasso 
momentaneo: qualcosa come la petite mort dei francesi5. Sembra che 
l’espressione sia stata usata nel XVI secolo per la prima volta dal 
grande anatomista Ambroise Paré, e si può ipotizzare che nella cul-

                                                 
1 Ad esempio La dissimulazione onesta di Torquato Accetto cit. 
2 Cfr. supra. 
3 Dove, per di più, dispose di essere seppellito.  
4 In Ars amatoria, II, 725-29, dove si descrive l’abbandono degli amanti dopo che si so-
no congiunti.  
5 I riferimenti testuali sono i seguenti: “Ai loro abbracciamenti / visibil condimento, / Amor 

gli congiungeva e morïan cheti / su l’erba, e rinascevan festanti e lieti.” nel canto all’epicurea 
di Sileno e “E soave ancidendo / sol col velen di quella cara morte / piena di doppia vita, / che 

più iterata sempre è più gradita” nella battuta iniziale di Amore, Primo intermedio. In am-
bedue i casi ci si riferisce esplicitamente all’accoppiamento.  
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tura ferrarese, a lungo in contatto con quella d’oltralpe, avesse avuto 
qualche risonanza1.  

Si diceva che il tema ebbe un importante sviluppo successivo, al 
punto da divenire un luogo comune: se consideriamo però le dottri-
ne alla moda nel secolo precedente alla redazione delle Pompe, tro-
viamo che un tema affine godeva di ampia diffusione: si tratta della 
cosidetta mors osculi, la morte di bacio, riferita in genere a un “bacio 
di dio”. Si tratta di un’immagine che proviene in ultima analisi dalla 
mistica ebraica, e che trova ben presto legami con le dottrine neopla-
toniche. Ne troviamo traccia in Pico della Mirandola, Leone Ebreo, 
Celio Calcagnini, Egidio da Viterbo, Giordano Bruno, nel Cortegiano 

di Baldassar Castiglione. Francesco Zorzi, nel De harmonia mundi to-

tus2 di Francesco Zorzi parla ripetutamente di mors osculis, morte di 
bacio, con riferimento all’estasi mistica: spiega cos’è (“l’unzione ... di 
Colui, del quale la Verità suprema dice: Egli vi suggerirà tutto e vi in-

segnerà ogni cosa3. Ciò si verifica mediante la ‘morte di bacio’ secondo 
quanto insegnano i teologi più segreti4”). Questa sapienza richiede 
una “separazione più netta dell’uomo dall’animale e una sorta di e-
stasi, che i teologi esoterici chiamano ‘morte di bacio5’;” quel che è 
interessante è che essa viene esemplificata con un verso del Cantico 

                                                 
1 Si può aql proposito ulteriormente citare il non molto precedente sonetto XLIV degli 
Amours di Pierre de Ronsard (in R. Les Amours, a cura di Henri Weber e Catherine 
Weber, Parigi, Garnier, 1963, p. 29) di cui riporto i vv. 9-14: “Verray-je point avant mou-

rir le temps, / que je tondray la fleur de son printemps, / soubz qui ma vie à l’ombrage demeu-

re? / Verray-je pointqu’en ses bras enlassé , / de trop combatrehonnestement lassé / honneste-

ment entre son bras je meure” ( “Potrò veder prima di morte il giorno / dove cogliere il 
fior di sua primavera / sotto cui l’ombra mia vita dimora? / Potrò vedermi fra sue 
braccia stretto / d’onore stanco per troppa battaglia / e infin morir d’onor fra le sue 
braccia?”). A riprova della sua vitalità nel corso dei secoli, il tema è ripreso ne La mort 

des amants nelle Fleurs du mal di Charles Baudelaire. 
2 Apparve a Venezia, ed. Vitali,  nel 1525; qui mi riferisco a Francesco Zorzi, L’armonia 

del mondo, testo latino e traduzione a cura di Saverio Campanini, Milano, Bompiani, 
2010. 
3 Vang. di Giov. XIV, 26.  
4 Zorzi, Armonia cit., p. 561. 
5 Op. cit. p. 861. 
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dei cantici: “Mi baci con i baci della sua bocca1”: nella mentalità piuttosto 
“materialista” di Cremonini ciò suggerisce l’identificazione, peraltro 
evidente in tutta la favola, dell’amore con Dio e dell’estasi erotica 
con quella mistica. Abbiamo qui un’ulteriore prova della profonda 
vena eclettica del nostro autore. 

 
 
3.5 Gli aspetti letterari 
 
3.5.1 Le forme 
Cremonini ha svolto un’attività letteraria non marginale, di cui 

fa parte una certa produzione lirica2 che partecipa in linea di mas-
sima di analoghe esperienze sulla scia di un tardo petrarchismo, 
forse influenzato dall’esempio del poco più anziano Torquato Tas-
so. Nelle Pompe funebri si trova più di qualche traccia di questo ap-
prendistato, che rinforza l’impressione di trovarci di fronte un ver-
sificatore non banale, comunque colto, attento alle forme della tra-
dizione lirica.  

La metrica della favola è pure tradizionale, consistendo nella 
consueta alternanza di endecasillabi e settenari, a parte qualche e-
scursione, come vedremo, nella metrica più propriamente lirica. La 
scelta di fondo sembra quella di ottenere una discreta leggibilità, 
finalizzata a una rappresentazione teatrale che, peraltro, risultereb-
be appesantita dalla tendenza che abbiamo già osservata alla di-
scussione quasi accademica di vari argomenti: questa propensione 
a una sorta di filosofia in versi è forse il dato più caratteristico 
dell’opera. 

 

                                                 
1 I, 1. 
2 Secondo Bergonzi, cit., le prime Rime  di Cremonini risalgono alla medesima epoca in 
cui scrisse le Pompe, e si trovano in un codice (inv. 4005) della Biblioteca universitaria 
di Bologna; questi testi sono pubblicati dalla studiosa in appendice al suo scritto. Le 
stesse liriche erano peraltro contenute in Rime inedite del Cinquecento, a cura di Ludovi-
co Frati, Bologna, Romagnoli-Dell’Acqua, 1918, p. 95-101. 
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3.5.2 Riferimenti testuali a classici 
La tradizione letteraria specie volgare era ben presente in Cre-

monini, che lo mostra rendendo omaggio a svariati autori di cui cita, 
più o meno letteralmente, passi in genere famosi. Riporto, a titolo di 
esemplificazione e senza ulteriori considerazioni, alcuni di questi 
luoghi, lasciando al lettore il compito, interessante e piacevole, di 
trovare i molti altri casi che mostrano la cultura letteraria del nostro 
drammaturgo. 

Dante è molto presente: possiamo segnalare un “ribellante” 
(che ha riscontro in Inf. I, 125), certe figure etimologiche, in par-
ticolare “ami un dì Clori et ami / tanto in amar costante / quanto 
fu dura disamando inante”, che rinvia a versi notissimi di Inf. V, 
così come “farò come colui che piange e dice” (II,2) e “libito féi 
licito in mia legge” (Int. II), qui attribuito a Cleopatra, mentre in 
Dante lo è a Semiramide; il “camin aspro e silvestro” (III,1) è lo 
stesso di Inf. I, mentre da Inf. III deriva la citazione letterale 
“lassate ogni speranza, o voi ch’entrate” (Int. II: anche qui è 
scritto sulla porta dell’inferno); il nostro non si limita però 
all’Inferno: troviamo un’altra riproduzione letterale da Paradiso I, 
“in una parte più e meno altrove” (III,7). A un ambito dantesco, 
ma pure stilnovista è riconducibile - “se non in cor gentile” (Int. 

IV). 

Come è ovvio, grande luogo è lasciato ad espressioni petrarche-
sche, più o meno letterali: “dove vestigio uman l’arena stampi” (I,3); 
“io veggo il meglio e al peggior m’appiglio” (I,5) (che pure è un mo-
tivo già ovidiano);  “così dal mal nel peggio / vo l’ora trapassan-
do”(I,5); “le care parolette” (I,5);  “ch’un dì, passando questa bella e 
cruda / ove l’urna infelice / sarà del cener mio” (III,4); “piaga per al-
lentar arco non sana” (V,4). Né poteva mancare Tasso, dal quale de-
riva “idolo e nome / finto senza soggetto” (I,5), ma è possibile che al-
tro e molto vi sia.  
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3.5.3 Effetti retorici 
Il livello di retoricizzazione è quello, piuttosto elevato, tipico 

dell’epoca e del genere letterario; del resto si tratta di procedimenti 
che trovano grande diffusione nei precedenti che abbiamo appena 
identificato, siano la figura etimologica, l’antitesi, la dittologia, le al-
litterazioni e anafore, e naturalmente solo per notare alcune cose 
immediatamente evidenti. Riporto alcuni ulteriori esempi, per mo-
strare come Cremonini sia particolarmente inventivo proprio quan-
do riesce ad accoppiare in modo originale effetti formali con altri più 
semantici: in “com’unga e come punga” si ha un parallelismo unito a 
una paronomasia, che dà origine a una specie di motto o di prover-
bio, in cui vengono chiaramente richiamati oggetti o comportamenti 
in grado di essere insieme positivi o negativi. Un oggetto di questo 
tipo è senza dubbio la lancia d’Achille che ferisce e risana, ma il mo-
dello di tutto ciò è il farmaco, che nell’accezione greca (ϕάρμακον) è 
quella sostanza che può essere alternativamente veleno e cura.  

Nello stesso genere allitterativo troviamo “ora in toro ora... in 
oro”, in cui l’effetto di eco declinato in r e o, costruisce un tappeto 
sonoro rutilante su cui rotola tutta la vicenda fra il meraviglioso e 
l’erotico degli amori di Zeus. Vediamo ancora: “ferocità è qualità de 
l’orso, / velocità del tigre, / voracità del lupo, / vivacità del pardo”, 
dove sono presenti parallelismi, anafore e allitterazioni, in una specie 
di riassunto sullo stile dei bestiari, fra il simbolo e la metafora, o vi-
ceversa fra la metafora e il simbolo, il tutto retto però da una rete i-
nestricabile – quasi quella che usa il satiro per le sue cacce sfortunate 
– di effetti fonici e sintattici.  

 
3.5.4 Alcuni passi esemplari 
Mi soffermerò su alcuni passi che mostrano peculiarità espres-

sive, oltre alla presenza nel testo di modalità che rinviano all’attitu-
dine comunicativa e raziocinante del filosofo. 

Di luoghi più o meno esplicitamente lirici è un esempio la battu-
ta iniziale, assegnata a Filli, di I,3, in cui l’esperta ninfa si rivolge alla 
più giovane amica Clori. Si tratta di quattordici versi, mescolati fra 
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endecasillabi (6) e settenari (8), che assumono una struttura quasi di 
madrigale, rimato però solo in parte1. Filli sta cercando di far ragio-
nare Flori, che rifiuta l’amore, nel caso quello di Aminta, ma lo fa u-
sando insieme una struttura retorica, ritmata da una triplice anafora2 
che introduce tre sezioni di lunghezza crescente. La prima è organiz-
zata su un’opposizione, introdotta dall’apostrofe, fra la natura che 
celebra la rinascita primaverile e il gelo desolato del cuore di Clori. 
La seconda sezione sposta l’attenzione decisamente sulla natura, do-
ve veniamo a capire che siamo all’alba (un’alba di primavera, dove 
vi è la medesima apparizione del sole dietro un monte che troviamo 
nell’Inferno dantesco, con tutte le implicazioni del caso). Nella terza 
sezione l’Aurora viene personificata con l’invocazione, negli attributi 
del suo corpo, dei colori tipici dell’ora: giallo, bianco, rosso. Questa 
figura è una vera e propria rappresentazione allegorica dell’amore. Il 
lessico è quello elevato della tradizione (colle, perla, pomposa, celeste, 

oro, sen di neve, purpuree rose, persino le piagge dantesche). Ragguar-
devole il gioco figurale complessivo, che istituisce tutta una relazione 
alba (aurora) / primavera / amore, nel senso della contemplazione e 
dell’accettazione della natura. Ma il senso più generale va inteso in 
quel verbo mirare: certo un latinismo per “guardare”, e che però in 
volgare rinvia senza fallo a un’idea più intensa, all’ammirare, al mera-

vigliarsi, nonché all’avere per obiettivo: uno dei tanti modi con cui, nel 
corso della favola, Cremonini esorta a confrontarsi innanzitutto con 
la natura. Leggiamo in filigrana tutta la complessa concezione del 
mondo, retto da “divinità” gerarchizzate, a partire da quelle del cie-
lo, che riprendono a questa stregua la mitologia greca e la cosmolo-
gia aristotelica3. Dicevo che vi è in questi versi una duplice strategia 

                                                 
1 Possiamo darne lo schema metrico: aBbCdeFghiJLmL. Oltre alle due rime, sono mol-
te le relazioni di assonanza (e, g, i) e di consonanza (c, d; F, j; a, k, h). Siamo, come si 
vede, in una zona intermedia fra la forma tipica della pastorale (alternanza libera di 
settenari ed endecasillabi) e qualcosa di più organizzato. 
2 Mira... mira... mirala. 
3 Può essere curioso osservare che, nel medesimo giro d’anni, qualcosa di simile viene 
sostenuto anche da Giordano Bruno, di cui certo è difficile sospettare aristotelismi fa-
natici. Si può, al proposito, vedere questo passo: “Ut autem ad particularia modo deve-
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esortatoria: la prima è l’ovvio argomento che il “verno” del cuore va 
abbandonato, perché porta alla sofferenza proprio mentre tutto il 
mondo obbediente alla natura è felice. La seconda è data dall’indu-

                                                                                                        

niamus, habent magi pro axiomate, in omni opere ante oculos habendum, influere Deum in 

Deos, Deos in (corpora caelestia seu) astra, quae sunt corporea numina, astra in daemonas, qui 

sunt cultores et incolae astrorum, quorum unum est tellus, daemones in dementa, elementa in 

mixta, mixta in sensus, sensus in animum, animum in totum animal, et hic est descensus sca-

lae; mox ascendit animal per animum ad sensus, per sensus in mixta, per mixta in elementa, 

per haec in daemones, per hos [in elementa, per haec] in astra, per ipsa in Deos incorporeos seu 

aethereae substantiae seu corporeitatis, per hos in animam mundi seu spiritum universi, per 

hunc in contemplationem unius simplicissimi optimi maximi incorporei, absoluti, sibi suffi-

cientis. Sic a Deo est descensus per mundum ad animai, animalis vero est ascensus per mun-

dum ad Deum; ille est in cacumine scalae, purus actus et activa potentia, lux purissima, in 

scalae vero radice est materia, tenebrae, pura potentia passiva, sic potens omnia fieri ex imis, 

sicut ille potens omnia facere ex supernis. Inter infimum et supremum gradum sunt species 

mediae, quarum superiores magis participant lucem et actum et virtutem activam, inferiores 

vero magis tenebras, potentiam et virtutem passivam.” (“Ma per venire ora a questioni più 
particolari, i maghi hanno per assioma che in ogni opera bisogna tener d'occhio il fatto 
che Dio influisce sugli dèi, gli dèi sui corpi celesti o astri, che sono divinità corporee, 
gli astri sui demoni, che sono curatori e abitatori degli astri (uno dei quali è la terra), i 
demoni sugli elementi, gli elementi sui composti, i composti sui sensi, i sensi sull'ani-
mo, l'animo su tutto l'essere vivente: e questa è la discesa della scala. Ma ecco che 
l’essere vivente ascende ai sensi attraverso l'animo, ai composti attraverso i sensi, agli 
elementi attraverso i composti e attraverso questi ai demoni, attraverso i demoni agli 
astri, attraverso questi ultimi agli dei incorporei, o di sostanza e corporeità eterea, at-
traverso questi all'anima del mondo o spirito dell'universo, e infine attraverso questo 
alla contemplazione dell'unico, semplicissimo, massimo incorporeo, assoluto e suffi-
ciente a se stesso. Così a partire da Dio c'è discesa all'essere vivente attraverso il mon-
do, e dall'essere vivente ascesa attraverso il mondo fino a Dio. Questi è alla sommità 
della scala, puro atto ed attiva potenza, luce purissima, mentre alla base della scala vi 
è la materia e le tenebre, pura potenza passiva, che può divenire tutte le cose dal bas-
so, come quegli può fare tutte le cose dall'alto. Fra il gradino più basso ed il più alto vi 
sono poi specie intermedie, le superiori delle quali partecipano maggiormente della 
luce, dell'atto e della capacità attiva, mentre le inferiori più delle tenebre, della poten-
za e della capacità passiva.” Trad. di Albano Biondi, in Giordano Bruno, De magia. De 

vinculis in genere. Pordenone, Biblioteca dell’immagine, 1986, p. 12-13.) A ben vedere, 
si tratta della ripresa di una lunga tradizione di origine tardo antica, che ha certo a che 
fare con la sapienza magica: e ciò aprirebbe un altro capitolo interessante sulle conta-
minazioni che caratterizzano il pensiero di Cremonini.  
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zione del sentimento mediante la fascinazione del verso, gestito con 
un’indubbia abilità, venata di suggestioni tassiane. 

Sul piano dell’impegno formale, un altro passo importante è il 
Canto d’amore a l’epicurea di Sileno nel IV atto. Si tratta di una specie 
di ballata grande (manca la rima consueta fra la ripresa e le strofe1). 
Come già osservato, è una risposta al primo coro dell’Aminta tassia-
no. Si presenta alla stregua di una dimostrazione accademica: c’è una 
tesi (la ripresa, dove si dice che l’amore in natura era una manifesta-
zione di gioia e letizia, ora rovinato e reso penoso dal comportamen-
to degli uomini) che viene argomentata con lo svolgimento delle 
strofe, mentre la chiusa dà per dimostrata la tesi.  

L’argomentazione si svolge nei seguenti punti: 
1. All’inizio – che possiamo identificare con la mitica età dell’oro 

– l’amore era solo un bene, non esisteva niente che lo limitasse (sul 
piano simbolico, viene enfatizzata la nudità dei protagonisti, simbolo 
di innocenza e tema di provenienza biblica). 

2. Quando vi era amore, esso si realizzava subito con un accop-
piamento, che avveniva nel contesto del luogo ameno, riassunto nel 
lago che ricrea lo sguardo tremante di piacere degli innamorati. 

3. Poi fu inventato l’onore – è il tema medesimo del Tasso. Si 
tratta di un concetto vuoto, di una parola che non ha significato ma, 
nonostante ciò, ebbe effetti concreti e negativi, perché “profanò” la 
purezza dell’amore, che deve essere ricambiato gratuitamente, insi-
nuando che si deve invece rifiutare o sottoporre a considerazioni 
mondane, con conseguenze nefaste. 

4. Ora Amore è malato, e ha bisogno di essere  curato, per mez-
zo delle azioni che gli sono proprie: giochi, vezzi, ripulse scherzose, 
baci appassionati. 

5. Se le donne non si daranno da fare, mettendo in gioco la loro 
bellezza, Amore di certo morirà; se al contrario gli recheranno ristoro 
attraverso i loro amori, non solo sarà salvo, ma si ricostituirà l’età 
dell’oro.  
                                                 
1 Schema metrico: ripresa XYxY, cinque strofe ABABCDcEE, infine ripetizione della 
ripresa. 
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A prima vista, sembra che, dal primo coro dell’Aminta, vi sia 
una dipendenza diretta; manca però in Cremonini quell’apertura e-
donistica incondizionata che caratterizza il suo predecessore (“s’ei 
piace, ei lice”). Se in ambedue i casi abbiamo la descrizione di un 
mondo felice, l’età dell’oro, fondato sul regno d’Amore, in Tasso par 
di scorgere una completa licenza, mentre in Cremonini vi è una rego-
la, e pesante: l’ordine naturale per il filosofo è che l’uomo si innamori 
e la donna risponda. C’è un altro piano sul quale Cremonini intende 
competere con Tasso, ed è la forma1. La cosa non si traduce nella ri-
presa delle parole-rima, come in Guarini, ma in una notevole retori-
cizzazione: l’ovvia personificazione di Amore2, l’iperbole, la simili-
tudine, la metafora, la metonimia, l’apostrofe e si potrebbe continua-
re. In questi versi che si vogliono elevati non mancano effetti sonori e 
in genere verbali: anafore, allitterazioni, paronomasie (in apertura 
troviamo quella classica, “amore” che diventa “amaro) e poi figure 
d’ordine: inversioni, iperbati (“e fraposta talor dolce condita / una 
ripulsa”), riprese intenzionali e armonizzate, come i “baci” nella 
quarta strofa. Pur senza arrivare a veri e propri enjambements, spesso 
la sintassi e la metrica sono lievemente sfasate, in modo da rendere 
meno monotona la scansione. Né Cremonini pretende qui di essere, 
per così dire, originale: infatti, come si è visto, continui sono i riferi-
menti ai poeti del passato, in modo particolare Dante, nel V dell’In-

ferno, e Tasso. Sarebbe interessante studiare nel dettaglio la prove-
nienza di alcuni stilemi, soprattutto danteschi (“gioir senza motivo” 
richiama passi in cui il poeta definisce per opposizione: “l’aere senza 
tempo tinta”). Ma troviamo le dittologie come nell’onnipresente Pe-
trarca, nonché un prezioso riferimento a Guido Cavalcanti (“la pa-
storella, bella / più che la stella”). Uno sforzo dunque strenuo, inteso 

                                                 
1 Si iscrive in una tradizione, in cui, come è noto, è preceduto da Battista Guarini nel 
Pastor fido, che rifece la canzone tassiana con le stesse parole-rima, e seguito da Gabrie-
le Zinano, il quale, nelle Meraviglie d’Amore, rifece la stessa cosa. Questa insistenza 
mostra come il problema aperto da quel testo fosse ritenuto cruciale. 
2 Ma pure dell’onore, che gli viene contrapposto e quindi accusato di essere una vani-
tà, un nulla. 
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a mostrare la centralità del componimento nella favola, di cui forni-
sce dunque, così almeno si può arguire, la vera cifra teorica. 

Pure il monologo del satiro in V,6 presenta caratteristiche inte-
ressanti: il semicapro costruisce un ragionamento pressoché formale, 
degno di un’aula universitaria. Ricostruiamo gli argomenti: 

– poiché ci sono stati amanti felici, Giove, come capo degli dèi, 
deve essere stato uno di loro; 

– considerato che anche noi vogliamo essere amanti felici, biso-
gna ricercare il motivo del suo successo onde imitarlo; per via di sot-
trazione, si arriva a comprendere che davvero dirimente, nel suo ca-
so, è stata l’abilità nel travestimento, ossia l’inganno; 

– da questo si impara che il motore del trionfo in amore è ap-
punto la frode; 

– Aminta è stato sciocco, perché non ha saputo usare queste ar-
mi quando si è imbattuto in Clori; 

– il satiro, tenute presenti queste considerazioni, terrà una stra-
da diversa: seguirà l’esempio di Giove e userà al meglio tutte le armi 
a sua disposizione.  

Come mai al satiro viene attribuita quest’attitudine quasi sillo-
gistica, quasi scientifica? Si tenga conto che, nel sistema di Cremoni-
ni, la fisica detiene il primato della conoscenza. Essa è lo studio della 
natura, e l’esperienza della natura è imprescindibile per ogni ulterio-
re passo avanti sulla via del conoscere. Ora, fra i personaggi della fa-
vola, è appunto il satiro quello più “naturale”, originario. Non può 
che essere lui a formulare i principi intorno ai quali poi si discuterà 
(in effetti, un po’ tutta la teoria d’amore che si è portati ad attribuire 
a Cremonini parte dal principio che esso è una faccenda “naturale”). 
Ancora, nelle Pompe funebri si sostiene che gli esseri vicini alla natura 
conoscono la verità per via di intuizione, che questa conoscenza non 
viene velata dalla realtà e ha bisogno, per riemergere, di tutto un la-
vorio intellettuale. Il satiro dunque va ascoltato, perché conosce cose 
vere e dimenticate1. 
                                                 
1 Del resto, nella favola vi è un’evidenza per dir così sperimentale che l’imbroglio in 
amore funziona: le cose fra Aminta e Clori si avviano a soluzione quando quest’ultima 



 56

Qualcosa di analogo, ma situato in una posizione opposta ri-
spetto all’atteggiamento verso l’amore, lo si ritrova nel monologo di 
Clori in IV,6. Con grande spreco di concessive, la ninfa conclude che 
la sua pena d’amore, ora che si è convertita ma è convinta che Amin-
ta sia morto, è la maggiore mai provata da alcuno, uomo o Dio che 
sia. Poi si impegna in una complessa distinzione, per stabilire che so-
lo per definizione si può dire che abbia odiato Aminta. Però questo 
suo atteggiamento, comunque lo si voglia chiamare, ha fatto sì 
ch’ella meriti il nome di “crudele” e inoltre che abbia la colpa di ave-
re indotto Aminta al suicidio. Quello che qui colpisce è la sintassi: 
artificiosa, complessa, densa di parentetiche, di deviazioni, di sensi 
vietati. È il modo di procedere proprio alla lingua della civiltà, e un 
po’ anche quello della filosofia. Forse non si è lontani dal vero se si 
pensa che l’autore attribuisca alla poesia un’immediatezza e un’effi-
cacia che è venuta a mancare nel mondo accademico e non solo. 

Questo modo di scrivere si può, penso, qualificare come “gran-
de oratoria”: una tecnica letteraria che non apprezza la verosimi-
glianza data dall’adeguatezza del linguaggio ai personaggi, ma è fat-
ta sia per mettere in campo effetti efficaci, sia per intrattenere il pub-
blico e per ottenerne adesione, consonanza, per, in qualche modo, 
manipolarlo. Se ne trova un esempio clamoroso nell’intervento del 
sacerdote, in I,2, anche qui con l’obiettivo di instillare nel lettore-
spettatore interesse per certe idee. Vi si mescolano tecniche argomen-
tative, suggestioni provenienti dal sentire comune, ripetizioni inten-
zionali per fissare il concetto. Qui è probabile che Cremonini metta in 
bocca al suo personaggio idee che non condivide o condivide solo in 
parte ed in modo eterodosso – la difesa della religione e della sua ne-
cessità. Pure, si provi a “recitare” il brano, a declamarlo avendo cura 
di rispettarne il senso: si avrà la sorpresa di un testo dotato di vera 
potenza oratoria, che sembra aver presenti i canoni dell’omiletica sa-
cra, e che potrebbe benissimo far proseliti. Si dirà che l’autore ha, a 
questa stregua, inteso mettersi in controcanto con l’oratoria sacra, al-

                                                                                                        

dà i suoi vestiti a Lesbino, che appare ad Aminta, il quale la scambia per la ninfa.  
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lo scopo di metterne in luce tutta la meccanicità arrogante che pre-
tendeva, con semplici parole, di costruire mondi ai quali tutti dove-
vano credere: se fosse vero, l’impiego che qui viene fatto dei proce-
dimenti retorici, fra l’altro con strenua applicazione d’ornato, ci ren-
de guardinghi nei confronti della vera oratoria sacra, e il risultato sa-
rebbe raggiunto. 

Procedimenti analoghi sono quelli desunti dalla forma tragica: 
che forniscono anche loro motivo di rifacimento, per esempio nella 
battuta di Amiclate (III,2): “Novelle non ho io, ma gran presagio, / se 
lamenti sentiti, / sangue veduto e lacerate spoglie / fanno di uccision 
render presagio”. Nobile semplicità, ma attenzione alla scelta delle 
“parole adatte”, uso anche qui degli effetti di ripetizione, elimina-
zione di tutto ciò che potrebbe esserci di spurio, per ottenere un chia-
roscuro stagliato con forza straordinaria: la prima volta che si leggo-
no, questi versi convincono per la loro dimensione comunicativa, 
poi, rileggendoli quando si è ben conosciuta la favola, si trova il pia-
cere dell’ironia, perché è una messa in scena di qualcosa di irreale, 
qui la morte di Aminta. Davvero a Cremonini va riconosciuto un 
ruolo nella letteratura, oltre che nella filosofia. 
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Nota al testo 
 
 

Il testo riporta la princeps del 1590; ho trascritto, come variante, la diversa 
dedica del 1599.  

Ho tenuto un atteggiamento in sostanza conservativo, anche in presenza 
di forme contraddittorie o discutibili pure all’epoca della pubblicazione. So-
no intervenuto solamente nei casi seguenti: 

- unificazione dell’uso di i e j;  
- distinzione di u da v; 

- regolarizzazione all’uso moderno della h; 
- portato a -zi il nesso -ti + vocale; 
- portato all’uso moderno accenti, apostrofi, apici, interpunzione, que-

st’ultima alquanto irregolare; ricondotto i probabili errori del tipografo a un 
senso plausibile, segnalando tuttavia in nota la difformità dal testo della 
stampa; 

- riconduzione all’uso moderno delle maiuscole. 
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Le pompe funebri overo Aminta e Clori1 favola silvestre2 di Cesare Cre-
monino3 
 
Al Serenissimo Principe il Sig[nor] Duca di Ferrara4, etc.  
 
In Ferrara, 1590, per Vittorio Baldini5, stampatore camerale 
Con licenza de’ superiori 
[In Ferrara, 1599, per Vittorio Baldini, stampatore camerale 

Con licenza de’ superiori; 

In Vicenza, appresso Francesco Bolzetta6, 1610] 

 
 
Al Sereniss[imo] Prencipe7 

                                                 
1 Come si vede, le stampe che ci hanno tramandato la pastorale di Cremonini sono 
diverse. Nei limiti di un’edizione concepita per un uso pratico, ho cercato di riportare 
le varianti più significative in nota, segnalandole col corsivo. 
2 1610 illustre. 
3 1610 Al M. illustre et molto rev[erendo] Padre Don Nicolò degli Oddi, Abbate dignissimo di 

S. Benedetto di Padova 
4 Alfonso II d’Este. 
5 Importante tipografo e stampatore ferrarese, ebbe una funzione pressoché ufficiale 
sia durante il principato estense che quando Ferrara fu integrata nello stato pontificio. 
6 Libraio ed editore attivo principalmente a Padova fra l'ultimo decennio del Cinque-
cento e la metà del Seicento. A Vicenza collaborava col tipografio Giorgio Greco. 
7 Nell’edizione del 1610 la dedicatoria è preceduta dalla seguente:  
M. ill[ust]re et m[olto] r[everendo] Padre [Don Nicolò degli Oddii] et mio sig[nor] et patron 

osserv[andissimo].  

L'istanzaii quasi ogni giorno fattami delle Pompe Funebri poesia boschereccia dell'eccellen-

tiss[imo] sig[nor] Cremonino mi ha indotto a ristamparla, poiché l'altre copie più volte stampa-

te erano state spacciateiii già molto tempo. Con l'occasione dunque di questa nuova impressione 

ho pensato di dare qualche publico segno dell'antica servitù verso di V[ostra] p[aternità] 

m[olto] r[everenda] et insieme dell'obligo che io le tengo per quel luogo ch'ella si è compiacciu-

ta di darmi nella sua buona grazia. So per testimonio di molti dottissimi soggetti ammiratori 

del gran valore di V[ostra] p[aternità] m[olto] rever[enda] che, oltre la squisita cognizione 

ch'ella ha delle scienze et arti più nobili e di quelli studi, che più si convengono allo stato et 

professione sua, tiene ancora gusto molto dilicato delle belle e pulite lettereiv, et in specie della 

poesia, amando e stimando molto quelli scrittori, i quali per la loro eccellenza e rarità sono de-

gni del nobilissimo titolo di poeta. Fra li quali, quanto eminente luogo meriti l'eccellentissimo 

auttore di questo gentil poema, lo lascio a giudicare alli perfetti giudicii, i quali in ogni tempo 
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Il S[ignor Duca di Ferr[ara] etc1. 
Don Alfonso da Este il Secondo2 

                                                                                                        

sono sì rari. Et benché quel Signore, rivolto a più severi studi di Filosofia, della quale sì come è 

il primo professore in questa famosissima università, così a nissuno di qualunque altra vive 

secondov, mostri di non curare gran fatto questa sua pastorale, come componimento giovanile, 

et fatto per alleggiamentovi dei più gravi studi, nondimeno son certo che la modestia dell'Aut-

tore appo di V[ostra] p[aternità] m[olto] rev[erenda] et de gli altri di alto intendimento non 

farà alcun pregiudizio alla finezza dell'opera. Mi resta solo, per conchiusione, di pregarla, che 

per pausa di così degno presente, che io le offerisco, si compiaccia di prendere in grado l'umile 

et riverente affetto mio, e confermandomi ognora più nella sua grazia, si degni di onorarmi 

talora de' suoi comandamenti, de' quali mi confesso ingenuamente ambizioso. E con tal fine 

bacio a V[ostra] p[aternità] m[olto] r[everenda] riverentemente la mano, desiderandole felicis-

simo fine de' suoi nobili desideriivii.  

Di Padova, il dì 8 novembre 1610. 

Di V[ostra] S[ignoria] M[olto] illustre et m[olto] rev[erenda] 

Servitore divotiss[imo] 

Francesco Bolzetta Libraro 
i Nato a Padova nel 1560, vi morì nel 1626. Membro dell'Accademia dei Fortunati col 
nome di Costante. Monaco olivetano, divenne vicario generale della congregazione, fu 
in corrispondenza con Torquato Tasso. 
ii La richiesta. 
iii  Vendute. 
iv Della letteratura. 
v Cremonini, il più importante docente all’università di Padova, non è inferiore a nes-
suno dei suoi colleghi di altri atenei.  
vi Alleviamento, passatempo. 
vii Che i suoi desideri siano realizzati. 
1 Sta per Modena e Reggio, altri possedimenti estensi. 
2 Nato nel 1533, successe al padre Ercole II sul trono ducale di Ferrara nel 1559. Non 
ebbe figli, e con lui si estinse la famiglia estense, il che permise al papato di impadro-
nirsi di Ferrara. Di buona cultura, aveva frequentato la corte francese del cugino Enri-
co II, dove comandò una compagnia di cavalieri. Cercò di avere un ruolo importante 
nella politica italiana, rendendosi favorevole Carlo V, ma fu superato dai Medici; si 
mise in urto col papato per le politiche di tolleranza religiosa e per i provvedimenti 
militari lungo i confini. Il papato rispose vietando la successione illegittima nei princi-
pati, cosa che portava alla fine della dinastia poiché Alfonso non ebbe figli. Il tentativo 
di avere l’egemonia culturale della penisola, contro i Medici di Firenze, portò a spese 
eccessive che richiesero una straordinaria pressione fiscale. In questo contesto è da 
ascriversi la prigionia cui fu sottoposto Torquato Tasso all’ospedale di S. Anna dal 
1579 al 1586: Alfonso temeva che il poeta passasse coi Medici e facesse rivelazioni 
dannose alla casa d’Este. Il duca morì nel 1597. 
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Sentenziò Virgilio, il giudice soprano1 di tutte le poesie, che le 

selve fossero degne de gli altissimi consoli di Roma2, e però, Sereni-
niss[imo] Principe, se la mia parerà presunzione di consacrare al vo-
stro eccelso nome silvestre componimento3, con l’auttorità di così 
grave poeta io me ne difendo: sarà egli degno effetto della grandezza 
dell’animo di Vostra Altezza Sereniss[ima] imitar il Sole il quale, 
bench’abbia i lampi d’oro, non però disdegna di mandar la sua luce 
fin nelle spelonche, et io, privilegiato dei raggi di benignità così sin-
golare, gioirò nel veder favorita la mia devozione non meno che la 
cava rupe4 a i favori del cielo s’adorni e s’abbellisca; e qui per fine 
con la dovuta riverenza me le inchino5, e la supplico della sua buona 
grazia. 
Di V[ostra] Alt[ezza] Sereniss[ima]  
Devotiss[imo] servitore 
Cesare Cremonino 
 

                                                 
1 Superiore, sovrano.  
2 Bucoliche, IV, 3. 
3 Una composizione di carattere pastorale.  
4 La caverna. 
5 Mi inchino a lei. 
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Persone della favola: 

 
Dafni ombra1, prologo 
Tirsi 
Dameta 
Sacerdote 
Ministro del Sacerdote2 
Filli 
Clori 
Titiro 
Aminta 
Rustico satiro 
Mirtillo, Cromi satiri fanciulli 
Amiclate pescatore 
Amadriade3 
Sileno 
Lesbino 
Dafni ombra, commiato 
 
  

                                                 
1 Fantasma.  
2 Nel testo si legge Scerdote. 
3 Nome comune per le ninfe degli alberi. 
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Prologo 

DAFNI OMBRA1 
 
 
 
 

Et ecco oggi pur anco, 
bella la mia Sicilia 
e care le mie piagge, 
per fatal privilegio2 a voi ritorno. 
Riconoscete, o lauri, il vostro Dafni: 
io son colui che nacqui 
a la dolce ombra di tue belle frondi, 
o fresco et odorifero boschetto; 
io son colui, o chiari ruscelletti, 
ch’accordai3 la sampogna4 
sì spesso al mormorar de le vostr’acque, 
cantando l’altrui lodi5 e la mia fede6. 
Riconoscete voi, fioriti campi, 
quel felice pastore, 
ch’in grembo a le vostr’erbe, 
con la sua bella Ielle aver solea 
così gioiose l’ore? 

                                                 
1 Eroe dei pastori in Sicilia, inventore leggendario del canto bucolico. Figlio di Ermete 
dio delle greggi e d'una ninfa, nasce fra i monti Erei. Pastore ricco di armenti e buoi, 
durante il pascolo s'allieta suonando la zampogna e cantando. È amato da tutti, ma 
viene a morte nel fiore degli anni e uomini, animali, natura, tutti lo piangono. Diver-
gono le opinioni della morte: alcuni lo vogliono suicida perché accecato da una ninfa, 
che voleva vendicarsi di un’infedelta; Teocrito sostiene che morì per vendetta di Afro-
dite: egli si era vantato di essere insensibile all’amore, e quando la dèa gliene manda 
uno di irresistibile, piuttosto che cedere volle morire.  
2 Per una concessione straordinaria del destino.  
3 Feci in modo che ciò che suonavo fosse in armonia con la natura. 
4 Canna ad ancia, strumento tipico della tradizione pastorale. 
5 Quelle dell’amata. 
6 Fedeltà di amante. 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 



 65

E tu, ginebro1 antico,  
se verdeggi pur anco, 
ch’io ne prego Natura, e la richieggo 
che non lasci giamai folgore o verno 
far onta2 al verde de’ tuoi rami santi, 
per aver testimonio sempiterno 
del volontario mio scempio crudele3. 
Tu, che l’acuta spina4 
prestasti a la mia mano, 
da far de l’altrui fallo 
la rigida vendetta in questi lumi,  
ove sei? Ch’io t’adori 
per la dolce memoria di quel giorno 
in cui io, condannando 
quest’egre luci a tenebrosa notte5 
rischiarai il difetto a la mia colpa, 
s’è colpa quel che si fa non sapendo: 
che, s’io ti ruppi fede,  
o mia Ielle fedele,  
non è rea, e tu ‘l sai, già la mia voglia6, 
ma l’infame Neera, 
ch’ordì il magico inganno, 
ond’io con altra ninfa 
lasso congiunsi i tuoi abbracciamenti7. 
Vedesti il pentimento,  
ch’io d’aprir gli occhi al sole 

                                                 
1 Ginepro. 
2 Danneggiare. 
3 Del suicidio di Dafni. 
4 Il ginepro è un arbusto spinoso. 
5 Gli occhi malati condannati a morte: Dafni era stato, secondo una tradizione, acceca-
to da una ninfa. 
6 Il mio desiderio sregolato. 
7 Neera, usando le sue perfide arti magiche, ha fatto sì che Dafni avesse rapporti con 
un’altra ninfa, oltre a Ielle di cui era innamorato e che amava.  
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per aver te, mio sol, così tradita, 
mi reputai indegno1, 
e viver cieco elessi, 
e fui ministro io stesso 
a me de la mia pena.  
Pianser l’orride rupi,  
e i cavi sassi, e l’insensate2 selve, 
e risposer pietose 
e dolenti al mio duol querule3 strida; 
che non ti debbo, incognita mia scorta4, 
che reggi il cieco piede or per quest’orme5? 
Orme dilette, ch’io segnai vivendo, 
deh oggi vi rimembre6! 
Quante volte m’udiste 
e pianger e cantare 
belle vicissitudini d’amore; 
e, se fu mai alcun felice amando, 
io son quel favorito, 
che mi trovai in un mar di diletto 
sì piangendo e cantando. 
O a lëal amante 
Amor non mai crudele! 
Ché l’alma non se ’n duol, ma ne gioisce; 
chi ama e si querela7 
rende di sé non pura8 indizio chiaro, 
ch’un amator fedele,  

                                                 
1 Quando se ne accorse, Dafni si reputò indegno di vedere il mondo e si accecò. Il mo-
tivo è tratto dalle storie di Edipo messe in scena da Sofocle.  
2 Dovrebbe significare “prive di vita”, o forse solo “insensibili”. 
3 Lamentose. 
4 Mio sconosciuto accompagnatore. 
5 Metonimia per “sentiero”. 
6 Vi ricordo. 
7 Lamenta. 
8 Pure. 
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che s’ha prefisso di viver ai cenni  
de la bellezza amata, 
non si lagna giamai, ma soffre e tace,  
e prende le ripulse e le contese 
in cara et soavissima mercede.  
Là, ond’io vengo, da le vaghe rive 
de l’amoroso Eridano1, che bagna  
ne le campagne celebri d’Elisio 
le piagge intitolate degl’amanti, 
amenissime piagge,  
beata stanza a l’anime leggiadre  
che degnamente amaro, 
stan descritte così per man d’Amore 
in bel candido marmo2 
le vere doti d’un perfetto amante: 
“Sì come ai rai del Sole  
il mondo si trasforma,  
e sol quanto ei risplende 
o lieto o tempestoso, e perde, e prende 
la fronte il ramo, e le vïole il prato; 
così tutto dipende il cor amante 
dai lampi d’un bel volto. 
Altro voler e disvoler gli è tolto: 
e chi non sta contento 
a ciò che piove dagli amati lumi3, 
o gìrin grazïosi o procellosi4, 
a la sua vile brama  
altro nome ritrovi, ch’ei non ama; 
quinci5 là pur, dove bilancia i merti 

                                                 
1 Il Po, fiume di Ferrara, ma di cui esiste un corrispettivo nei Campi Elisi.   
2 Su una lapide.  
3 Gli occhi dell’oggetto amato. 
4 Temporaleschi. 
5 Nel luogo (propr. “da questa parte”). 
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con la lance1 di gloria, 
senno ch’errar non puote, è in maggior pregio 
la conocchia d’Alcide 
che la clava d’Alcide2 
domatrice de’ mostri;  
e più alto ei si noma3 
d’aver favoleggiato  
fra le meonie ancelle4, 
che d’aver vinto Dite, 
sostenute le stelle. 
Et io, che fra pastori 
fui singolar pastore, e seppi e feci 
quant’altro5 mai non ha saputo o fatto, 
ho là fra gli altri eroi 
meritata l’eroica corona; 
non per le tante in pastorali imprese 
superate fatiche,  
ma per essere stato 
il più leale amante; 
e queste pompe6 d’oggi,  
onde va la Sicilia tutta in festa 
a gloria del mio nome, 
son di là7 destinate e comandate;  
cotanto Amor, che da le sozze lingue 

                                                 
1 La bilancia. 
2 La clava è l’attributo più tipico di Ercole, di cui Alcide è altro nome; la conocchia gli 
fu messa in mano dalla regina Onfale, delle quale dovette essere schiavo per tre anni, 
confuso con le ancelle del gineceo e messo a fare i loro stessi lavori, fra cui la filatura, 
che richiede appunto quell’arnese.  
3 Si ritiene più importante. 
4 Le muse: nella Meonia, regione della Turchia, si diceva essere nato Omero, il figlio 
prediletto di quelle divinità. 
5 Sott. “pastore”. 
6 Cerimonie rievocative. 
7 Da quel luogo, cui si riferiva poc’anzi. 
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dei profani amatori 
vien a torto biasmato e ingiuriato, 
onora chi lo segue,  
e lo serve con fede;  
e, ch’io venga presente 
a goder del cantar de le mie lodi, 
è dono di lui solo: 
o miei dì ben passati, o ben spese quell’ore, 
ch’io trassi, mentre uom fui di carne e d’ossa, 
te sol servendo e te sol adorando 
o dio de’ dèi, o immortale Amore; 
or io ne mieto1 fama, 
ch’è sola il cibo amato 
onde si nutre un animo ben nato. 
Cara la mia Sicilia, 
rischiara alta la voce a i miei onori, 
che fin di là fra l’ombre2 
dov’è l’anima eterna, 
né più ha da curar, se tuona il cielo,  
e s’avampa o se verna3,  
e può star paga sol di se medesma. 
Pur piace, e pur alletta, e pur lusinga 
l’eternità del nome, 
che qua su glorïoso 
per le bocche degli uomini si spanda: 
io, a qualunque pastor o bifolco, 
o ninfa, o pastorella,  
oggi favorirà queste mie pompe 
o de la sua presenza, o del suo canto,  
per lodi, anzi ad Amor, renderò prieghi; 
e, chi sa s’al suo Dafni 

                                                 
1 Raccolgo.  
2 Gli spiriti dei morti. 
3 Non si deve più preoccupare se ci sia il freddo dell’inverno o il calore estivo. 
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il magnanimo dio, 
che non si lascia mai pregar indarno,  
da chi pien di buon zelo a lui ricorre,  
consentirà questa dolce richiesta, 
ch’amin sempre felici, 
senza incontrarsi mai 
in villana bellezza, 
che, quanto è amata più, tanto più sprezza.  
Va’ pur, fida mia scorta, 
io vengo dietro a’ tuoi santi vestigi, 
ma tu mi riconduci, io te ne prego, 
a le mie rive usate,  
a le mie frondi, a l’ombre, 
dov’io fui spesso in braccio a la mia Ielle; 
che pur sento invogliarmi 
d’andarle ribaciando ad una ad una.  
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Le pompe funebri 
overo 

Aminta e Clori 
Favola silvestre 

 
 
 

ATTO PRIMO 
 
Scena prima  
TIRSI, DAMETA 

 
TIRSI 
Nasci, amorosa stella1, 
più de l’usato bella 
e vaga e risplendente 
di memorabil luce! 
Oggi rapporta a queste piagge il giorno, 
ch’in tua gloria a pastor, che de’ tuoi rai 
sentì l’alma virtù, più ch’altro mai: 
Dafni, eroe de le selve, eroe d’Amore; 
altari eretti, arse facelle2, offerto 
latte et al canto di canore cetre 
danze iterate d’insegnata greggia3 
debbon mirarsi, e gli altri apprender zelo 
dal zelo de’ pastori, 
e replicar le preci4 e i voti al cielo. 
 
DAMETA 
Ben è, Tirsi, dovuto a questo giorno 

                                                 
1 È il Sole, amoroso in quanto datore di vita. 
2 Torce.  
3 Le danze vengono ripetute da un gruppo di pastori istruiti all’uopo.  
4 Preghiere.  
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del suon de la tua cetra e del tuo canto 
il singolar concento1.  
Ma lo serba2 a suo tempo:  
ché, s’al primo splendor del sol nascente 
dée su l’altar l’inestinguibil foco 
arder i primi onori; 
ogni tardanza3 è intempestiva omai. 
 
TIRSI 
Tempo ch’uom spenda a venerar i numi 
non è tempo perduto4; 
e ‘l mio suon, ch’a te sembra intempestivo, 
negligenza non fu, fu riverenza. 
 
DAMETA 
Lodo la riverenza, 
ma l’opra ora si tratti 
che la stagion richiede5:  
prendi queste ghirlande, e affretta il passo. 
 
 

Scena seconda 
SACERDOTE, MINISTRO 

 
SACERDOTE 
Quel primo dì, che con la chioma d’oro 
spuntò da l’infinito immenso Gange6 
d’eternità puro e innocente il sole, 

                                                 
1 Armonia.  
2 Riservalo. 
3 Ritardo. 
4 Il tempo passato nelle pratiche religiose non è mai buttato via. 
5 Si faccia quello che si deve fare in questo momento dell’anno. 
6 Dall’Oriente, dove si trova l’India di cui il Gange è uno dei fiumi principali. 
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che si fe’ poi nocente 
col riportar a l’uom, fatt’empio, il giorno1; 
quel primo dì, che2 Dio saggio dipinse 
col pennel del suo detto il ciel di stelle 
e di zafiro, et ingemmò3 la terra  
de lo smeraldo de le fresche erbette 
e de l’ostro4 dei fiori;  
e ‘n mirabil sembianza, a punto quale  
da saper e da mano onnipotente 
s’aspetta, effigiò5 splendido il mondo. 
Nacquer le sante leggi di pietate 
e del culto divino 
e, sì come non è sì cupa valle,  
o sì riposto o solitario speco, 
in cui con l’occhio de’ suoi raggi eterno 
indefesso volando e rivolando, 
per la strada rotonda il sol non miri6,  
così fra quanto al senso de’ mortali 
sotto forma visibil si dimostra, 
creatura non è, la qual non senta 
religione7; e nasce il sacro instinto, 
però che natural conoscitrice 
ciascuna de lo stato di se stessa,  
sa che non è, se non quanto è da Dio,  
e sa che, qual repente il lume langue, 
se nube ingombra il sol, così morrassi, 

                                                 
1 Il sole, che nel paradiso terrestre era sempre un bene per l’uomo, si fece pesante e 
fastidioso quando l’uomo, col peccato originale, si fece ribelle a Dio (“empio”). 
2 Nel quale: esempio piuttosto antico di che polivalente. 
3 Ornò, propriam. di pietre preziose, ma lo smeraldo è il colore tradizion. attribuito 
all’erba.  
4 Porpora, ma “colore” per antonomasia.  
5 “Rappresentò”, ma qui vale “creò”. 
6 Il sole, nel suo girare intorno alla terra, illumina (e può quindi “osservare”). 
7 Insomma, tutti gli esseri del mondo partecipano a una comune emozione religiosa.  
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ov’ei di vita a lei l’eterno influsso 
sospenda1, onde devota e riverente 
adorando e lodando si rivolge 
religiosa al suo conservatore2.  
Questo ciel tanti lumi accende a Dio, 
a Dio fa tanti giri, a Dio combatte 
con l’acqua il foco e con l’aër la terra, 
che così ripugnanti et inimici  
nel lor combattimento adoran Dio3, 
regenerando il mondo opra di Dio.  
È di religion l’innato spirto, 
ch’inamora la vite e la marita 
lieta e cupida a l’olmo e la fa schiva  
de l’elce e del cipresso4; per gli boschi 
sente religion l’orsa e la tigre; 
e, chi ben l’intendesse, i feri suoni 
spaventevoli a noi son voci pie  
e di lodi e di grazie a Dio rendute5: 
la serpe, uscendo al sol, prima non osa 
por orma nel dipinto de le piagge, 
che lasci il sozzo de la vecchia scorza 
e si ringiovenisca e rinovelli: 
opera di devota riverenza 
ver l’immortal pittor di primavera6, 
Dio, che sparge di porpora le rose 

                                                 
1 Se mancasse la presenza continua e vivificatrice di Dio, proprio come se il sole è co-
perto da una nuvola la luce svanisce, così svanirebbe la vita.  
2 Dio, che la fa rimanere in vita. 
3 L’acqua e il fuoco, l’aria e la terra, che sono fra loro contrari e dunque “combattono” 
in continuazione, nonostante ciò sono concordi nell’adorazione di Dio.  
4 Tradizionalmente la vita veniva accoppiata all’olmo, mentre si rifuggiva dal farla 
arrampicare sulla quercia o sul cipresso. 
5 I versi crudeli delle fiere non sono altro che preghiere rivolte a Dio dagli animali.  
6 Persino i serpenti prestano omaggio a Dio prima di lasciare la vecchia pelle per e-
sporre quella nuova.  
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e di neve odorata e d’oro i gigli. 
Religioso affetto è quel che desta 
or gli augelletti a salutar l’aurora: 
e, se con l’arte di religione,  
la deità che provede a le cose 
non reggesse i contrasti di natura, 
l’ordin del mondo oggi raro e soprano1 
ritornaria confuso, 
e ne la prima informità deforme:  
però2, figlio, t’acqueta, e credi legge 
di providenza i sacrifici, e i tempi 
ai dèi costrutti, et agli uomini divi3. 
 
MINISTRO 
Io ben m’acqueto, e vindice4 saetta 
fulmini nel mio cor, prima ch’i’ omai 
ponga o desir profano o lingua in cielo; 
ma pensier io v’esposi curïoso, 
non empio, se l’interno de la voglia 
è quel sol, che fa l’opra o santa o rea5.  
 
SACERDOTE 
A te, figlio, convien questi ardimenti 
di saper giovinetto e baldanzoso 
umiliar al senno de’ passati6 
e creder che miracoli e prodigi 
veduti, e da canuto avertimento 
ripensati fûr base al sacro rito 

                                                 
1 Elevatissmo, perfetto nella sua improbabilità (“raro”).  
2 Perciò. 
3 Agli uomini divenuti santi. 
4 Vendicatrice. 
5 L’azione è buona o cattiva solamente riguardo all’intenzione, non a ciò che è real-
mente accaduto.  
6 Rivedere le tue convinzioni in base alle conoscenze degli antichi. 
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oggi tenuto: e ‘l rinovar a Dafni 
la venerabil pompa 
già non si fa senza celeste aviso1. 
 
MINISTRO 
Et io qual opra di celeste aviso 
la riverisco, e stimo Dafni uom divo2, 
et ei, ch’or vede con l’occhio immortale 
il secreto del cor, sa che ‘l mio detto3 
fu pien di zelo, e non scemo4 di fede. 
 
SACERDOTE 
Or odi, e fa che ‘l serbi, e fa che vaglia 
a custodir pietà, non a bandirla5:  
l’uom nato a comunanza6 
per longa solitudine s’infiera7, 
però chi fisse gli umani instituti8, 
rimirando con l’occhio di prudenza 
al fondamento che natura pone 
statuì più ch’uom puote9 
i suoi decreti a l’union rivolti. 
Qui contempla la vita pastorale: 
ella è vita dispersa, 
perché chi pasce greggia, 
quasi coltivator d’un campo errante, 

                                                 
1 Il rito annuale che si fa in memoria di Dafni è motivato da una ispirazione divina. 
2 Divinizzato, santo. 
3 Le mie parole. 
4 Mancante. 
5 Ricordati di quello che dico, e fa’ sì che ti ecciti a fare pratica di pietà, non a dimenti-
carla.  
6 L’uomo che, secondo la definizione di Aristotele, è nato per vivere in società. 
7 Diventa simile a una bestia. 
8 Colui che determinò le regole che dànno ordine alla vita umana. 
9 Con una forza che trascende quella dell’uomo. 
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è di servirla1 astretto2 
per miglior pasco3 a le men frequentate 
pianure e sempre ai colli più remoti 
che sono i più fioriti; 
né borgo di capanne 
permette che s’aduni 
questa necessità de la pastura, 
perché la vicinanza  
del prato atto a nudrir la propria greggia  
rifiuta vicinanza 
d’altro pastor, e ‘l commodo de l’uno 
si rende intoppo e incommodo de l’altro, 
e nocivo divien per util caso  
di radunanza il natural instinto. 
Ché, dunque, uom lascerassi 
così disumanar ne l’ir solingo4? 
Ecco provvida legge instituisce 
giuochi, danze, convitti, 
da richiamar a tempo 
a umanità gli animi solitari. 
Non è a te medesmo de’ pastori 
incognita l’usanza, 
che non s’accoppian mai5, 
se non talor per mirabil ventura6, 
o per alcun brevissimo bisogno, 
salvo ch’in queste solenni giornate, 
e ‘n questi soli dì par tra di loro 
di natural cognazïone il lampo7. 

                                                 
1 Servila nel testo. 
2 Costretto. 
3 Per trovare un pascolo migliore. 
4 L’uomo, per andare ramingo in solitudine, accetterà che si perda la sua umanità? 
5 Sai che i pastori hanno l’abitudine di non andare mai in giro insieme,  
6 Per un caso straordinario.  
7 Nelle poche volte che si trovano insieme, si vede immediatamente come la vita socia-
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Questi i dì degli amori 
sono, e i dì statuiti 
a gli ordini o di nozze o d’altra cosa  
a pastoral commodità richiesta: 
e fra tutti il più celebre è il dì d’oggi, 
ch’a la sublime pompa  
di Dafni il grand’amante 
cantato in tante cetre 
e scritto in tante scorze1, 
non pur2 pastori e pastorelle adduce, 
ma i satiri e le ninfe; infin, Sileno 
il canuto, tu ‘l sai. Sia quel, ch’ho detto, 
tutto a te disciplina3, e andiam, che ‘l sole 
già mezo è fuor de l’onde.  
 
MINISTRO 
                                              Io senno apprendo 
sempre dai tuoi ricordi4; 
tu pur mi fa’ tua cura5, 
com’io del tuo saper a me fo scorta. 
 

 

Scena terza 
FILLI, CLORI 

 
FILLI 
Mira, selvaggia Clori, 
che ‘l bel di primavera hai ne l’esterno 

                                                                                                        

le (natural cognazione) sia nella loro natura, per quanto questa manifestazione scom-
paia in un tempo fulmineo.  
1 Pare che in Arcadia il supporto tipico per ogni scrittura siano gli alberi.  
2 Solo. 
3 Metti in ordine tutte le tue cose seguendo le indicazioni che ti ho dato.  
4 I tuoi suggerimenti mi insegnano sempre qualcosa di intelligente.  
5 Mi raccomando a te. 
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e ‘n cor l’orror del verno; 
mira, come serena e come bella 
là da sommo a quel colle, 
coronata di perle 
e d’ostro1 riguardevole e pomposa 
spunta l’alba celeste2. 
Mirala coi pie’ d’oro 
e col bel sen di neve 
fiorita il volto di purpuree rose 
venir destando per le piagge Amore: 
or agli atti, al sembiante3, 
non dirai tu, che l’alba anch’ella è amore? 
 
CLORI 
Infelice quïete de gli dèi: 
io per me non la bramo,  
se lor vien punto il core 
dai martìri d’Amore. 
 
FILLI 
Pur dietro a le sciocchezze, 
semplicetta che sei! 
Amor non è martìre4, 
è soave desire, 
il qual non ha tormento 
se non per condimento 
d’un perfetto gioire5, 

                                                 
1 Porpora. 
2 L’alba (ma l’immagine è confusa con quella dell’aurora: si dovrà dunque intendere 
genericam. lo spuntare del sole) viene qui personificata, con un gusto di carattere alle-
gorico, per accoppiarla in un’unica raffigurazione con l’amore, che in questo genere 
letterario è personificato quasi per abitudine. 
3 Dalle sue azioni e dall’espressione del viso. 
4 Martirio, sofferenza. 
5 Perché si possa scorgere la gioia, a contrasto, più evidente.  
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ch’ei tempra ai servi suoi di paci e d’ire; 
e la gioia agli dèi tanto è fatale,  
quanto lor nutre Amore  
del suo nettar vitale; 
i lampi de le stelle 
che fan la notte altera  
e glorïosa et emula del giorno 
son amoroso effetto 
de la face1 d’Amore 
ch’arde a quei divi il core; 
e quell’eranti lor dolci carole2 
iterate a gli angelici concenti3 
son d’Amor lusinghieri abbracciamenti. 
Quando partir l’impero  
del mondo i dèi4, e toccò a Giove il cielo, 
la terra a Pluto et a Nettuno il mare, 
a Dïana le selve, a Pan gli armenti, 
lo scotto universal5 toccò ad Amore. 
 
CLORI 
Universal; se non se in quanto Clori 
riman secura dal suo fero artiglio6. 
 
FILLI 
Orsù, rigida ninfa; 
non sei nata già tu d’orrida tigre, 
e non hai, s’io non erro, alma di marmo, 

                                                 
1 Fiaccola: uno degli attributi di Amore, con la quale “incendia” i cuori degli innamo-
rati.  
2 Danze. 
3 Alternate alle armonie dei cori angelici.  
4 Quando gli dèi si suddivisero l’impero sulle varie parti dell’universo. 
5 Il guadagno universale, come se Amore avesse una sorta di cointeressenza sulle atti-
vità degli altri dèi.  
6 Clori protesta che, saranno anche tutti gli uomini in potere di Amore, lei ne è fuori.  
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che nutrir debba una sì dura voglia; 
aman or gli elementi 
e l’aure e i venti, infin la rupe e ‘l bosco; 
ama l’orsa vorace1 
e molle fatta, e mansueta oblìa 
la crudeltà natia; 
nel leon, pur selvaggio e pur superbo, 
or sorge in mezo a l’ire 
l’amoroso desire;  
sgombrano di velen le serpi il seno 
e fan l’amaro cor nido d’Amore; 
l’orno2 alpestre, e la quercia, 
non pur l’edera e ‘l mirto, 
l’edera imitatrice  
de i complessi amorosi3, 
e ‘l molle mirto insegna de gli amanti4, 
e l’ispido ginepro, 
e ‘l funebre cipresso, 
e l’aspro dumo5, e lo spinoso vepro6; 
cose a pena animate,  
che non han sentimento; 
sentono dolce e gradita 
l’amorosa ferita. 
Mira7 qual di smeraldi  
tesson ricca corona 
a la frondosa chioma 
e paion dir nel mormorar de’ rami: 
“A te verdeggio, a te m’adorno, Amore!” 

                                                 
1 Verace nel testo. 
2 Altro nome dell’ontano. 
3 Degli abbracci d’amore: che s’edera si avvinghi come gli amanti è un luogo comune. 
4 Il mirto è pianta sacra a Venere dea dell’amore.  
5 Pruno. 
6 Nome generico per piante spinose.  
7 Guarda. 
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Or t’opporrai tu sola,  
superba e ribellante 
all’uso natural d’esser amante1? 
 
CLORI 
Se natura è, l’uomo fa libera voglia2, 
come si sa per prova; 
questa legge d’Amore, 
che fa serva la voglia3,  
se ‘l ver suonan le voci de gli amanti, 
esser non può, se non obliqua4 legge, 
nemica di Natura. 
 
FILLI 
Odi lingua di latte5 
com’è audace e profana! 
bella ninfa, tu pecchi e pargoleggi; 
le catene d’Amore  
non tolgon libertate, 
ché non son elle opra di mortal mano 
o di ferro composte o di diamante6; 
ma divin fabbro ei stesso 
de l’oro d’un bel crine 
e de’ fior sparsi in un bella guancia7 

                                                 
1 Sarai il solo essere della natura a rifiutare il potere dell’amore? 
2 All’uomo è concesso libero arbitrio, e questo basta per invalidare la regola che ve-
drebbe l’amore essere sempre e comunque signore degli uomini.  
3 Rende schiava la volontà.  
4 Incera, insicura, ingannevole.  
5 Di una ragazzina non ancora svezzata.  
6 I legami imposti dall’amore non tolgono la libertà, anzi si potrebbe dire l’affermano, 
a meno che non siano imposte dall’uomo con la violenza (ferro) oppure con il potere 
della ricchezza (diamante).  
7 Amore è genuino e dunque libero quando prende origine dalla contemplazione della 
bellezza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

80 

 

 

 

 

85 

 

 

 

 

 

 

90 

 

 

 

 

95 



 83

e lente e soavissime le tesse, 
e di teneri vezzi e d’acerbette 
lusinghe e di ripulse allettatrici1, 
di speranze tradite e poi gradite, 
con dolcissimi nodi 
le stringe al cor gentile. 
Serva sei tu, se miri 
a la tua rustichezza2, 
a l’insipida tua ruvida vita; 
errar cruda, e ritrosa  
per gli antri e per le selve,  
emula de le belve; 
bruttar del viso il candido, e ‘l vermiglio3 
nato a bear4 un amator fedele, 
e la dorata chioma 
a le degn’alme destinata, nodo 
di sudor e di polve5 
sol per un vil diporto6 
di saettar7 a fier cinghiale il fianco8; 
mentre, cara d’Amor saettatrice, 
l’anime più leggiadre  
saetteresti e glorïosa e bella, 
trionfatrice de le voglie altrui, 
vedresti a li tuoi guardi alcun9 amante 

                                                 
1 Apparenti rifiuti che sono soltanto uno strumento di seduzione. 
2 Dunque rifiutare l’amore è scegliere la negazione della libertà. 
3 Rovinare i bei colori naturali della pelle, esponendosi alla vita selvaggia all’aria aper-
ta. 
4 Rendere felice. 
5 Sottinteso il “bruttar” della proposizione precedente: la vita selvaggia farà sì che i 
capelli della ninfa diventino un groviglio inestricabile di sudore e di polvere.  
6 Passatempo. 
7 Colpire con le frecce.  
8 Sineddoche per “corpo”.  
9 Un qualche. 
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dipinger vario e vago  
nel volto le paure e gli ardimenti1, 
e de l’altrui talento2 
tu la sferza saresti e tu lo sprone; 
è sciocco e van pensiero  
di pargoletta, a cui non anco è noto 
quanta un bacio dolcezza amando beve; 
et è servo pensiero, 
che soggiace al soffiar d’Euro e di Noto3. 
Di’: che l’aër lampeggi e ‘n cupi orrori4 
tuoni, fulmini e frema, 
senza diporto è Clori; 
ma, s’in Amor ripon tue gioie, e solo 
prezzi5 i veri diletti, ond’ei fa lieto 
impetuoso nembo6 
o sonante procella7, 
non fia ch’apporte al tuo piacer divieto8. 
La gioconda stagion sempre è ridente 
in cor d’Amor ardente, 
e al sereno, e a le nubi almi e vivaci 
han su le labra il suo nettar i baci. 
Ardon9 ne l’onda i pesci, 
e là ne le remote  
piagge ove splende in rai di ghiaccio il Sole10 

                                                 
1 Il viso dell’innamorato, e in genere di un essere umano, tradisce le proprie emozioni 
attraverso manifestazioni esteriori ed espressioni che appaiono sul viso.  
2 Dei desideri.  
3 Venti, rispettivamente di nord-est e di sud.  
4 Con violente e oscure manifestazioni, che mettono paura.  
5 Apprezzi, stimi.  
6 Nuvola. 
7 Tempesta fragorosa. 
8 Costruzione ottativa negativa: non impedire che si manifesti il tuo piacere.  
9 Ovviamente d’amore: anche i pesci si innamorano, dal momento che amore è legge 
universale.  
10 Nelle zone glaciali. 
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avampa onnipotente 
l’arder de la sua face1, 
ché, se nol sai, Natura  
cede anch’ella ad Amore, 
quando nei dì fuggenti, 
per sinistra ventura, 
ei vola dal confin del nostro mondo 
a gente che di là forse l’aspetta2. 
Non vedi tu la dura quercia e l’olmo 
fronzuto, che schermir poc’anzi amando 
le minacce di Borea3 e le tempeste 
depor a un lieve fiato 
il verde onor de la pomposa vesta4?  
Non odi gli augelletti 
rinchiuder tristi lai5, 
che mentre furo amanti 
signoreggiando il fato e la natura6 
fulminatrice spesso, e procellosa  
per la necessità di varia legge, 
ond’ella è turbolenta, 
e providente madre 
de le cose nascenti7,  
iteravan [p]ur sempre8 
soavissimi canti? 

                                                 
1 Fiaccola, luce. 
2 Perifrasi per dire che l’amore è più forte della morte.  
3 Vento di tramontana. 
4 Descrizione del passaggio dall’estate all’autunno, quando gli alberi, al primo soffiare, 
per quanto debole, dei gelidi venti invernali, perdono in breve la loro verdeggiante 
veste estiva.  
5 Smettere i loro canti, per l’eccessiva tristezza, all’avvicinarsi della stagione fredda. 
6 La natura e il destino in quei tempi dominavano il mondo.  
7 Le manifestazioni violente e apparentemente crudeli della natura sono necessarie 
all’ordinato svolgersi degli eventi che reggono il mondo.  
8 Continuavano a ripetere. 
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Amor è dio del tempo; 
ami chi vuol, fiorita 
sempr’è l’età, che questo solo ministro 
de l’isfiorar e rinfiorar de’ colli1 
non volge permutanze a un cor amante2; 
s’arde l’anno, e se verna,  
ei primavera interna 
ha di voglie soavi3, e ‘l caldo e ‘l gelo 
si cangia a lui4 con più mirabil cielo: 
or tu rustica e schiva 
a tanti doni, a tante 
grazie divine il sen chiuderai sempre? 
Vorrai5 che ‘l tuo desire  
d’ir cacciatrice errando6 
regga l’incerto variar de l’ore, 
e la stagion del tempo, 
e l’inciti, e lo freni,  
e spesso lo contrasti, 
perché nol regga Amore? 
 
CLORI 
S’Amor è dio sì grande 
che Natura l’inchina7, 
come tu narri, et io non credo, indarno8  

                                                 
1 Amore è il solo a decidere il fiorire e lo sfiorire della natura (colli è sineddoche del 
paesaggio).  
2 Il cuore innamorato non è soggetto alle variazioni che, per l’alternarsi delle stagioni o 
del tempo atmosferico, coinvolgono ogni altra cosa. 
3 Che sia estate o inverno, nel cuore innamorato regna una primavera eterna fatta di 
dolci desideri.  
4 Al cuore innamorato. 
5 Verrai nel testo 
6 Di vagare tutto il tempo alla caccia.  
7 Gli presta omaggio. 
8 Inutilmente. 
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ad amar tu m’inviti, 
ch’ei ferirammi il core 
volente o non volente, 
quando parrà al suo nume1. 
Anzi, tu offendi Amore 
a voler farmi amante, 
mentr’ei, che può legarmi, 
lascia che contra lui d’orgoglio i’ m’armi. 
Cessa tu questi inviti 
importuni, e t’aspetta  
al suo fatal decreto2; 
e dove officio pio 
de le funebri pompe3 
ne chiama, andianne omai4: 
ch’in sì vana fatica,  
io de l’udir, tu de l’ornar menzogne, 
assai perduto abbiamo5. 
 
FILLI 
Odi Clori, io t’annunzio 
che sarai indovina; 
amarai improvisa; 
amarai non volendo e ripugnando, 
e da stral violento 
sentirai acerbissima la piaga, 
sì che fra gli alti e memorandi amori, 
memorando sarà l’amor di Clori. 
 

                                                 
1 Che io voglia o non voglia, quando sarà il tempo verrò colpita anch’io dal dio 
d’Amore.  
2 Attendi che giunga il segno del destino che mi vuole amante.  
3 La cerimonia religiosa del ricordo solenne di Dafni.  
4 Andiamoci, infine.  
5 Sottinteso “tempo”.  
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CLORI 
O l’ardor de l’Amore, 
o quel del disamore. 
 
FILLI 
Ho veduto ammollir più crudo petto. 
Ho veduta la tigre 
aver nel volto indomito furore, 
e ‘n sen pena d’Amore. 
Vanne ad officio pio1, 
pietosissima ninfa, 
a consacrar ne l’urna 
cener muto e sepolto2; 
tu che sei micidiale3 
de l’anime viventi, 
e solo a te4 viventi, 
tosto fia5 ch’altre pompe, 
vilissimo trofeo 
de la tua crudeltade, 
al più degno pastor di queste selve 
tratto per te di vita 
tu vegga instituite6;  
e fia ch’in mille tronchi infame carme 
a tuo danno s’incida7: 
“Fuggi Clori, pastor, ch’ella è omicida.” 
 
CLORI 
Titolo glorïoso, 

                                                 
1 Dovere religioso. 
2 Dedicare riti sacri alle spoglie sepolte di un defunto. 
3 Omicida. 
4 Per te (in quanto sono innamorate). 
5 Accadrà presto. 
6 Si faranno funerali e cerimonie funebri per un altro amante, a causa di Clori.  
7 Scriveranno sugli alberi poesie di biasimo a Clori.  
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infamia trïonfale, 
l’esser ucciditrice 
di chi, divoratore ingiurioso, 
ad uccider s’aventi 
la mia virginitade, 
che tu dimandi1 amante, 
io lupo insidïoso. 
 
FILLI 
Va, che sei fera2, ad abitar ne’ boschi; 
fuggi le piagge3 e i colli 
dove vestigio uman l’arena stampi4; 
l’armi di tua bellezza  
le rintuzzi natura,  
e viso e portamento 
conforme a tua fierezza  
madre giusta e clemente 
ti cangi, onde non abbia 
amor, poiché non vuoi, che ‘l cor ti tocchi5, 
che ti scherzi negli occhi; 
che già degno non è guardo villano 
d’essere feritor d’alma gentile6; 
va’, ch’io teco7 non voglio esser veduta, 
per non esser creduta  
di te par teco selvaggia, 

                                                 
1 Chiami, definisci. 
2 Selvaggia. 
3 Le zone pianeggianti. 
4 Nesso già presente in Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, XXXV. 
5 La natura dovrebbe fare in modo di cambiare l’aspetto fisico di Clori, troppo bella 
per essere così feroce. 
6 Lo “sguardo villano”, cioè maleducato, è relativo agli occhi di Clori, che, per quanto 
belli, appartenendo a lei così lontana dall’amore, non è degno di attrarre un cuore no-
bile.  
7 Con te.  
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priva d’umanitade. 
 
CLORI 
L’ira è cote de l’ira1; in van minacci: 
minacciato disdegno  
più si rinforza. Io parto, 
rimanti a tua sciocchezza, 
a’ tuoi molli pensieri2. 
 
 
Scena quarta 
FILLI 
 
So io, che perdo l’opra3 
a tentar4 con ragioni 
inteste5 ad arte e dolci e rabbellite, 
ch’ella dice menzogne, 
di por in seno a Clori 
la facella6 d’Amore; 
ché, se non lo scaldar guardi ferventi 
de l’infelice Aminta7, 
se potuto ei non ha con sua bellezza 
dignissima d’impero 
e non già d’uom di selva8 
o con sua gentilezza 

                                                 
1 L’ira rende l’ira ancora più tagliente: la cote è la pietra per affilare. 
2 Tu resta qui, con la tua scempiaggine e coi tuoi pensieri, apparentemente dolci, in 
realtà imbelli. 
3 Butto via la fatica, perdo tempo. 
4 Regge “di por in seno” di due versi dopo, ossia di convincere Clori che sta raccon-
tando frottole. 
5 Intessute, organizzate. 
6 Fiaccola, il fuoco. 
7 Se il cuore di Clori non ha potuto essere riscaldato dallo sguardo fervido di Aminta.  
8 Aminta è bello come un principe, non certo come un pastore che vive nei boschi.  
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rompergli mai lo smalto 
ond’egli è dura selce1, 
che varrà il lusingar de le mie note2? 
Ma sia3 che può; non vuol pietà ch’io lasci4 
di soccorrer Aminta, 
se con altra non posso, 
con l’opra de la lingua5; 
forse Amor è destino, 
et è forse destino  
che sì punta e ripunta6 
da me or lusingante or minacciante: 
ami un dì Clori, et ami  
tanto in amar costante, 
quanto fu dura disamando inante7. 
 

 

Scena quinta 
TITIRO, AMINTA 
 
TITIRO 
Né io, Aminta, ho cor di ferro, e Amore 
non è incognito affetto a le mie voglie8; 
hollo9: e gli antri e le rupi 

                                                 
1 Il cuore di Clori è come intonacato da una qualche sostanza durissima (lo “smalto” è 
quella pasta vetrosa con cui si coprono per ornarle delle lamine metalliche) che lo ren-
de duro come fosse fatto di pietra. 
2 Qui “parole”. 
3 Accada. 
4 Trascuri. 
5 Se non con qualche altra forma di soccorso, almeno con le parole. 
6 Rimproverata e ancora rimproverata. 
7 L’espressione molto complessa sul piano sintattico e fonico, nel gusto manierista 
dell’epoca, significa semplicemente che Filli si augura che Clori un giorno ami con la 
stessa decisione con cui finora ha rifiutato l’amore. 
8 Una passione sconosciuta al mio desiderio. 
9 Ce l’ho: in altri termini, anche Titiro è innamorato.  
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di questi monti, e i colli, e queste piagge 
lo sanno, e queste selve1; 
nel sen [ho] avuto anch’io  
un’acerba stagione2; 
e so per quali vie 
egli entri lusinghevole e fallato3 
in alma giovinetta; 
e so, com’egli alletti e come sforzi, 
com’unga e come punga4, 
con qual modo ingannevole e bugiardo 
l’amarissimo assenzio  
de le sue passioni 
asperga di dolcezza: 
come lungo prometta e attenda5 corto; 
come gioia prometta, e attenda duolo; 
come vita prometta, e attenda morte.  
Insomma, io l’ho veduto6  
pargoleggiar in fasce 
e l’ho provato poi grande e volante, 
e placido il conosco, 
e col fulmine ardente 
d’amara gelosia 
l’ho sentito sovente 
fulminar sul mio core, 
che, se ben biondo cinge 
le guance il pel, son però vecchio amando7 

                                                 
1 Come sanno le caverne, i macigni e gli altri elementi della natura. 
2 Un periodo di sofferenza, ovviamente per amore. 
3 Ingannevole. 
4 “Unga” si deve pensare con qualche unguento balsamico, dunque il contrario che 
“punga”, che sarebbe “procurare dolore”.  
5 Mantenga. 
6 Oggetto implicito è l’amore. 
7 Nonostante abbia ancora la barba bionda tipica degli adolescenti, sono tuttavia e-
sperto d’amore.  
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che, non so per qual caso,  
io fui amante avanti 
che l’età Amor volesse1: 
sannolo gli orni annosi2 
in cui, crescendo, incisi  
son cresciuti e invecchiati i nostri amori3. 
Io so tutte le frodi 
e tutte l’arti ond’ei preme4 una mente, 
e so che qual s’accinga 
a la pugna con lui5, 
dura impresa intraprende.  
So nondimeno ancor ch’ei non ha rete 
in cui allacci e stringa 
il libero voler d’alma sdegnosa, 
che voglia, com’io volli,  
quando di lui mi scinsi, 
ricovrar libertate6; 
raccogli te medesmo7; ah tu, ch’invitto 
dov’altri a le percosse di fortuna 
cede e paventa il cor fai duro marmo, 
soggiacci a vil talento  
e lasso in foco altier vil esca avvampi8? 
Tu, sprezzator magnanimo e severo 
de l’insidie del mondo e dei divieti, 

                                                 
1 Mi innamorai prima dell’età in cui di solito si ama. 
2 I vecchi alberi d’ontano. 
3 Riferimento all’usanza degli innamorati di incidere notizia del loro amore sulla cor-
teccia degli alberi: le scritte crescono con l’albero, ma insieme invecchiano e si degra-
dano.  
4 Con cui l’amore tormenta. 
5 Chi voglia intraprendere una guerra con l’amore, chi dunque gli si voglia opporre. 
6 L’amore non è in grado di legare se colui che dovrebbe essere sua preda (alma sde-

gnosa) non lo vuole, per cui Titiro si è liberato dalla passione.  
7 Soccorri te stesso. 
8 Perché mai Aminta, che è così solido e resistente nei confronti di attacchi della sorte, 
si comporta in modo tanto accondiscendente con Amore? 
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tanto con la virtute avanzi gli anni1: 
vaneggi in molle ardor sprezzato amante2? 
Ah, ti risveglia3! e se ‘l ciel ti die’ mente 
da esser, non di greggia  
pastor, ma guida a’ popoli soggetti4: 
sdegna vil servitù d’ingrata donna. 
 
AMINTA 
Titiro saggio parli, e del tuo senno 
e di quel tuo vêr me5 cortese affetto, 
ch’io sempre ho conosciuto, 
degni ricordi apporte6; 
ma che pro’, se seguirgli Amor mi toglie7? 
Combatter posso a rio destin, non posso 
combatter ad Amore! 
 
TITIRO 
Potrai, se dài orecchie ai miei consigli. 
 
AMINTA 
Lasso, ben gli ascolt’io, 
e fedeli e prudenti  
gli riconosco; ma che può fruttarmi 
povera conoscenza, 
se rapito e forzato 
da mortal vïolenza 

                                                 
1 Sei tanto più saggio di quanto è solito alla tua età. 
2 E ora sei così esitante e incapace di innamorare, e per questo disprezzato, solo perché 
ti sei innamorato?  
3 Svegliati! 
4 La natura ha dato ad Aminta la virtù necessaria per fare il sovrano, non il pastore di 
greggi.  
5 Verso di me. 
6 Mi porti degli ottimi consigli da seguire. 
7 L’amore mi impedisce di seguirli. 
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io veggo il meglio et al peggior m’appiglio1? 
Quando per breve spazio 
talor non mi si toglie 
d’affisar il pensiero 
al ver de le tue note2, 
passa quasi baleno 
un lampo di ragione, 
che del mio folle imaginar la nube 
parte rischiara; alor io mi riscuoto 
e, se il vigor durasse 
che vien desto in quel punto3, 
omai più non avrebbe 
amor a far di me quel ch’a lui pare; 
ma tosto muor virtù nata di furto 
in animo ammollito4, 
e ‘l frutto, ch’ind’io mieto, è doppia pena, 
ché ‘l fero vincitore 
a l’alma5 che tentò di ribellarsi 
cinge più tormentose le catene, 
e con più torte leggi 
rio tiranno e implacabile la preme6; 
tosto ei là mi conduce, 
ov’io bella rimiri 
la cagion del mio male. 
Altre ragioni ha scritto 
egli ne’ suoi begli occhi, 

                                                 
1 Imprestito da Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CCLXIV, che è a sua volta una 
citazione da Ovidio. 
2 Quando riesco, per qualche istante, a concentrarmi sulla verità delle tue parole. 
3 Se si prolungasse la forza che si risveglia in quel momento. 
4 In uno spirito che si è indebolito, la virtù che si presenti a fatica e quasi di nascosto si 
manifesta per poco tempo. 
5 Il crudele trionfatore dell’anima, ovviamente Amore. 
6 Opprime l’anima con delle regole bizzarre, comportandosi da tiranno malvagio e 
privo di pietà. 
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che suonan dentro1, e persuaso e vinto 
mi traggon preso in così nova guisa2 
ch’io non so, se volendo o pur forzato, 
l’oro di quel bel crine, 
le rose de le labra,  
i gigli de le guance,  
han tutti lingua e voce, 
e con arte novella 
mi fan sentir nel core 
virtù d’efficacissima eloquenza, 
che lusingando ottien più che non chiede. 
Alor parmi sciocchezza 
il non voler languire 
per sì bella cagione, 
e stimo alta sventura il non morire 
trafitto da quell’armi,  
che da grazie cotante 
singolari e divine Amor aventa. 
 
TITIRO 
Se ‘l mirar è ferita 
il non mirar fia vita3. 
Fuggi tu chi ti strugge; 
Amor attende al varco 
l’anima semplicetta4; 
ma l’avveduta che va lunge a l’esca5 
ei non coglie giamai, se ben ha l’ale. 
 

                                                 
1 Queste “ragioni” – l’immagine della ninfa che Aminta rinchiude in sé – sono l’arma 
che Amore usa per soggiogarlo.  
2 In un modo strano. 
3 Se guardare fa male, la medicina è non guardare. 
4 Ingenua. 
5 Che sta lontana dai richiami. 
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AMINTA 
Titiro, Amor m’ha colto, 
e può essermi al fianco 
se ben non avesse ale, 
ch’i’ ho dentro il nemico1: 
un mio dolce pensiero 
che fatto secretario è fra noi due2, 
ma verace e fedele 
secretario d’Amore, 
e di me secretario traditore, 
mi lega e m’imprigiona a suo talento; 
egli mi fa mirar senza ch’io miri3 
e non pur4 mi dipinge 
l’april de’ fiori, ond’ha d’ostro e di latte5  
la mia Clori crudele il viso e ‘l seno, 
e dov’è l’angue ascoso6 
che l’alma m’avelena, 
non pur dolci mi finge 
le care parolette7, 
che l’armonie divine han ne le note; 
ma quel che più mi stringe8 
fa forza al vero e di pietà la veste9, 
le fa d’angelo il core, 
com’ha d’angelo il volto, 

                                                 
1 Ormai Amore non è al mio fianco, ma dentro di me. 
2 È come se avessi al mio servizio un segretario, il quale però è anche segretario di 
Amore: fa i suoi interessi, e mi tradisce. 
3 Fa in modo ch’io veda – in qualche maniera interiore – anche se nei fatti non vedo 
niente: l’immagine dell’amata è ormai inseparabile dall’anima dell’amante. 
4 Non soltanto. 
5 Rosso e bianco: sono i colori tradizionali che esprimono la bellezza. 
6 Il serpente nascosto. 
7 Quelle di Clori, o almeno quelle di esse che sembrano piacevoli.  
8 Fa soffrire. 
9 L’immagine interiore che Aminta si produce non è realistica, poiché attribuisce a 
Clori la pietà che ella non manifesta. 
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et io, che l’ho provato 
pur sempre inessorabile et ingrato1, 
lasso2, a lui credo; e da speranza ardita 
costretto e stimolato, 
tutto in lei m’abbandono 
e follemente a creder incomincio 
che di mia lontananza ella sospira, 
né posso consentire  
a certa esperïenza 
de la sua cruda voglia3, 
che specchio ella non sia di gentilezza 
sì com’è di bellezza; 
vedi tu com’io possa 
discior il laccio4 mai, 
se l’annoda via men beltà mirata 
che beltà imaginata5; 
e trar de l’alma quest’imagin ria6 
è più difficil opra, 
che trar l’alma del core; 
e, se foss’opra lieve7, 
tanto del danno mio son fatto amico, 
che trarla non vorrei; 
così dal mal nel peggio 
vo l’ore trapassando, 

                                                 
1 So che Amore è senza pietà e che di suo fa il male. 
2 Povero me. 
3 Non posso accettare che sia vero quanto so con certezza, perché ne ho avuto la pro-
va, e cioè che la volontà di Clori mi è contraria.  
4 Sciogliere il legame. 
5 Il legame che l’avvince a Clori non è tanto stretto a una bellezza realmente visibile, 
quanto a una fantasticata: insomma, si è generato quel processo che Stendhal secoli 
dopo definirà cristallizzazione, e che noi potremmo dire idealizzazione, e che si può 
ben ritenere già attiva nelle teorie dell’amore cortese. 
6 Togliere dall’anima questa immagine crudele e malvagia.  
7 Un lavoro facile. 
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e per fatale elezzion1 vaneggio. 
 
TITIRO 
Aminta, questo fato 
a cui recan le genti 
la cagion de’ mortali avvenimenti2 
è un’ingegnosa scusa 
al folle vaneggiar del voler nostro3; 
e s’egli è pur, non vano idolo e nome 
finto senza soggetto4,  
ma d’alta deità legge nascosa5, 
siam noi profani et empi, 
che sol de l’onte6 di fortuna avversa 
lui reo rendiamo, e gli agi, e le venture 
frutto e dono appelliam del nostro senno; 
s’alcun7 vive beato 
ei ne loda se stesso, 
e non è mai chi ne ringrazii il fato; 
e s’uom vive dolente,  
iscusa se medesmo, e accusa il fato; 
tu, se vai dietro a quel che ti disface8,  
che colpa è de le stelle? 
Mirasti9 in un bel volto,  
io te ‘l concedo; il paradiso accolto10 

                                                 
1 Per una scelta del destino. 
2 Il destino, cui gli uomini attribuiscono gli eventi negativi.  
3 In altre parole, il male del mondo è causato dalla volontà dell’uomo.  
4 Se il destino è qualcosa di più di una parola vuota; la definizione è ricalcata al limite 
della citazione su quella dell’onore nel primo coro di Aminta del Tasso.  
5 Il destino esiste, ed è la legge di una divinità così elevata da restarci sconosciuta.  
6 Insulti. 
7 Qualcuno. 
8 Distrugge. 
9 Hai rivolto lo sguardo. 
10 Quel paradiso che hai, dentro di te, pensato potesse esistere: lo hai insomma creato 
tu, col tuo desiderio, e insieme con lui la sofferenza perché non può esistere. 
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nacque d’un bel piacer, ch’allor fu desto 
amor nel tuo desio, 
che svellere non può germe nascente1? 
Ma tu l’accarezzasti 
e l’hai nodrito poi 
di molle rimembranza2; 
or la tua voglia sola 
è rea del tuo languire3, 
e questa stessa voglia, 
disvolendo il suo male  
sarà liberatrice a te fatale4. 
Altra non ha di fato5 uom violenza 
che questa, onde volendo 
egli è del suo destin fabro a se stesso. 
Tu sai s’io t’amo, Aminta. 
Alta conclusione6 ecco i’ t’apporto; 
o ti disfà d’amante, 
o fa’ d’esser amante.  
S’ami, osa. Amor disama i non arditi; 
trïonfa chi combatte e non chi cede: 
oggi con l’altre ninfe 
esser non può che non sia Clori anch’ella 
per adornar il dì festo et altero7; 
io farò ch’in disparte essa t’ascolti.  
Tu parla qual amante, 

                                                 
1 Il desiderio non può strappare la pianticella d’amore, che alla fin fine esso stesso ha 
seminato. 
2 Dolce ricordo. 
3 Colpevole della tua sofferenza. 
4 La volontà è causa della sofferenza, solo la volontà potrà curarla, rinunciando al-
l’amore.  
5 Dal destino. 
6 Una grande massima da seguire.  
7 Festivo e dunque superbo degli ornamenti tipici dei giorni di festa (le pompe del tito-
lo). 
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non qual vil reo, che chiegga 
perdon, fioco e tremante; 
né sian le labra a i baci 
men pronte, che la lingua a le parole; 
tessi frodi e menzogne; 
chiedi, e chiedendo invola1; 
prega, e pregando ad or ad or rapisci; 
in amor chi tien conto 
o di fede o d’inganno? 
Chi distingue la gioia 
o rubata o donata? 
Se ciò non fai, non ami, 
che, se no ‘l sai, Amore 
ha tale instituito  
il parlar de gli amanti2. 
 
AMINTA 
Et a me proibito 
che mi fa un uom di ghiaccio, 
tosto ch’io la riveggo, 
e mi lega la lingua. 
 
TITIRO 
Sciorrà ben ei la lingua, 
e ti farà di foco, 
se non leghi tu lui 
col fren de la vergogna3 e non l’agghiacci 
col gel di riverenza. Andiamo, e ardisci.  
Convien ch’oggi lei vinca4 o da lei fugga. 

                                                 
1 Ruba.  
2 Ha stabilito che così sia fatto il modo di esprimersi di chi ama.  
3 Il pudore impedisce all’amante di parlare chiaramente. 
4 Soggetto tu. 
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ATTO SECONDO 
 

Scena prima  
RUSTICO SATIRO 
 
Ha la vita mortal tempre1 diverse: 
tal è che, schivo del piacer de’ boschi 
e del suon de le rustiche sampogne, 
va curioso ne le gran cittadi  
e, seguendo una insipida speranza  
o di cinger un dì splendida spada 
o di vestir un venerabil manto 
e imporporar2 l’ambizïosa chioma, 
perde dietro a viltà3 tempo e riposo; 
altri di là a le selve ricovra4, 
e più che ricco d’or fregio mal nato 
ama povero onor di schietta fronde. 
Alcun è fra pastor, che misurando 
com’una sua temerità l’invita 
i giri obliqui e le danze fatali 
di Vener, or con Marte, or con Saturno 
si fa predicitor de l’avenire5; 
altri con folle ardir va fin sotterra 
e dal vasto Ocëan deriva i fiumi 
e nati salsi indietro gli rivolve 
dal suo sonno addolciti e sopra l’acque  
divenuto tiranno, imaginando 
disvia torrenti, asciuga valli, affrena 

                                                 
1 Caratteri. 
2 Ricoprirla di porpora: forse ornarla di una corona reale o imperiale. 
3 A cose di nessun valore.  
4 Si rifugia dentro nei boschi. 
5 Osservando, nel firmamento, le congiunzioni e le distanze fra i pianeti, si improvvisa 
astrologo e predice l’avvenire.  
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mari, e fa del Nettun senza tridente1.  
Chi d’essere s’appaga  
coltivator di campo, 
innestator di frutta 
o potator di vini; 
chi cacciator di fere; 
chi pascitor d’armento2.  
Alcun segue Pomona3, un altro Pale4, 
chi Bacco e chi Dïana: io seguo Amore; 
e so che studio seguo il più sublime 
che seguir possa in terra eroico affetto, 
e so, che s’ad alcun mitra5 o corona 
fu mai dovuta, perch’andasse al colmo 
d’arte a fornir appresa, a me la prima 
in amor è dovuta6, 
ch’io so, ch’altro amator l’arte d’amare 
non ha così, com’io, giamai saputa; 
ma secreta la serbo7, e non l’addito, 
e sol fo tra mio cor grandi le risa 
nel rimirar i forsennati inciampi 
de gli sciocchi, c’han posto il sommo fregio 
di chi ama ne l’ir ad un sol nodo 
legato, e gioir sol del bel d’un volto8; 
l’ape ama i fior, non i fior d’Ida o i fiori 

                                                 
1 Questo si sogna di cambiare l’organizzazione idraulica del mondo, facendo sì che i 
fiumi prendano sorgente d’acqua salata nel mare e vadano verso il monte, immagi-
nando di essere, lui, per quanto privo del tridente attributo corrente del dio, la divini-
tà che sovrintende alle acque. 
2 Pastore. 
3 Divinità italica che sovrintende ai frutteti. 
4 Altra divinità italica, legata al mondo agricolo. 
5 La mitra è un copricaco denotante autorità, ora usato per es. dai vescovi. 
6 Se ci fosse un riconoscimento per chi ha raggiunto il vertice praticando un’arte, Ru-
stico reclama per sé quello nell’arte d’amore. 
7 Il problema è che la sua arte lui non la fa vedere. 
8 Il satiro ride di coloro che si limitano ad amare una sola donna.  
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di Pindo o di Parnaso1: 
i fiori d’ogni colle e d’ogni prato.  
Ama beltà il ver servo d’Amore, 
non la beltà di Clori o d’Amarilli: 
beltà, dovunque splenda,  
beltà, se risplendesse in sterpo o in sasso.  
E chi s’affisa2 ad una beltà sola 
ne la religïon d’Amor è reo3; 
et ei però, giustamente adirato,  
manda il pianto in torrenti 
e i sospiri in procelle4 
da punir l’ebro cor, che sì trascorre5; 
chi ha sete la spegne al primo fonte; 
chi ama al primo bel che vien tra’ piedi 
s’apprende6, e chi qui brama e là rifuta 
non ama, no, ma nel vil seno ha invece  
de la face d’Amore 
la face di Follia7.  
So io che dal mio petto 
cotal forsennataggine va lunge8; 
oggi, ch’è dì opportuno al mio disegno,  
ch’andran vagando qui tutte le ninfe 
per trovarsi a le pompe9, et io mi sento 
fatto più de l’usato un sodo amante10. 

                                                 
1 Tutt’e tre monti antichi della Grecia antica: sull’Ida (a Creta) fu allevato Zeus, il Pin-
do e il Parnaso erano sacri ad Apollo e alle Muse. 
2 Si fissa. 
3 È peccatore per quanto riguarda Amore.  
4 Tempeste. 
5 Passa così la vita. 
6 Si incapriccia della prima bellezza che gli venga incontro. 
7 Chi, desideroso d’amore, rifiuta le occasioni che gli si presentano, è acceso soltanto 
dalla “passione” della follia. 
8 So si essere esente da questa pazzia. 
9 Alle cerimonie in ricordo di Dafini. 
10 Sono pronto ad amare anche più del solito. 
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Questa, che fu la rete ove distrinse  
il geloso Vulcan la moglie e Marte, 
al fabro poi da Mercurio involata1, 
che di prender con essa ebbe pensiero, 
e non vano pensiero2, 
ne l’aria la volante amata Clori3, 
Clori la più leggiadra,  
e la più graziosa e favorita  
damigella de l’alba 
che le mette la gonna e gliela scinge4, 
quando col suo Titon nuda si corca5,  
e matutina il crine 
le ‘ncrespa, e glielo ‘mperla6, 
e de le rose e dei ligustri7 il volto  
le dipinge allo specchio. 

                                                 
1 Efesto il più brutto fra gli dèi, aveva sposato la più bella, Afrodite. Ben presto lei ini-
ziò una tresca amorosa con Ares, virile dio della guerra. Helios, il dio del sole, informò 
Efesto, il quale preparò una rete invisibile,  ponendola sul letto di Afrodite. Quando 
gli amanti si ritrovarono si richiuse immobilizzandoli e impedendo loro ogni movi-
mento. Efesto chiamò a raccolta gli dei dell’Olimpo, facendo loro vedere gli adulteri 
intrappolati e suscitando grande ilarità. Liberata da Ermes, Afrodite fuggì immedia-
tamente. Cremonini, come in genere gli autori dell’epoca, usa i nomi latini: Vulcano 
per Efesto, Marte per Ares, Mercurio per Ermes. Il satiro sostiene di possedere quella 
stessa rete.  
2 Non soltanto un pensiero: insomma, la rete funzionava. 
3 Clori nella mitologia era una ninfa che fungeva da dèa della primavare, dei fiori e 
dello sviluppo della natura. In Italia fu confusa con Flora. Si diceva che fosse vissuta 
nei campi Elisi, da cui era stata rapita da Zefiro, il vento di ponente (per questo è vo-

lante) da cui ebbe il figlio Carpo, ossia il frutto. L’amore di Zefiro e Clori era stato ispi-
rato da Zeus, che aveva mandato Ermes ad annunciarlo. 
4 Quella di sovrintendere all’alba (metterle il vestito luminoso e poi toglierlo, per farla 
apparire in piena luce) era un’altra delle funzioni di Clori. 
5 Eos (in realtà è la personificazione dell’aurora) è l’amante di Titone, al quale Giove, 
su istanza della dèa, aveva concesso di non morire; ella si era però dimenticata di 
chiedere anche l’eterna giovinezza, per cui Titone continua indefinitamente ad invec-
chiare.  
6 Le arriccia i capelli e li orna di un’acconciatura preziosa di perle.  
7 Diade cromatica per esprimere la bellezza, di uso corrente. 
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E finalmente dal gigante1 indegno 
che profanolla con uso crudele 
rubata a lui nel vïolato tempio, 
fin che mandolla Amore 
ne le mie degne mani. 
Qui tenderò, e qual ninfa ci cade, 
o Clori, o Silvia, o Amarilli, o Dafne, 
purché non abbia rugosa la guancia2, 
sarà del mio desir l’oggetto.  
Andarò qui d’intorno 
celatamente errando; 
Amor, aspira ai voti3 
e riguarda benigno il tuo fedele. 
 

 

 

 

Scena seconda 
TIRSI, TITIRO 
 
TIRSI 
Titiro, de l’acerbo avvenimento 
là, ond’io parto incerto, 
poiché recollo incauta pastorella 
che s’abbatté vicino 
con sua verghetta a pasturar agnelli4, 
io la certezza a te or leggo in fronte; 
tu ben palesi di qual viva piaga 
lasci trafitta alma gentil lo strale 

                                                 
1 Tifone. 
2 Basta che sia giovane. 
3 Sii attento a coloro che si affidano a te. 
4 Il passo non è perspicuo: sembra di capire che di quanto è accaduto, porti la respon-
sabilità indiretta una pastorella capitata nel luogo, soprattutto a causa del suo bastone.  
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di vero amico affetto1, 
ma per Dio non t’incresca 
farmi saper il doloroso caso, 
s’è Aminta ferito, e quanto in somma 
è di lui accaduto; 
e suol narrando il duol disacerbarsi2.  
 
TITIRO 
Tirsi, duol disperato  
non scema per narrar; ma, se t’aggrada 
cotanto di sentir fero successo, 
farò come colui che piange e dice3. 
Tu sai di Clori il fasto4 e la bellezza, 
strana e difforme coppia5,  
l’una prodotta in ciel, l’altro in inferno.  
Quinci, sotto vilissimo decreto 
di tirannico impero 
retto non già, ma straziato6, Aminta 
va, ch’io m’avveggo, a furiosa morte7; 
io per sottrarlo al pianto et al periglio 
prendo fido8 argomento; 
torto or da rea Fortuna in altra parte 
dico: fermano il sol potenti carmi9, 

                                                 
1 L’amico  soffre quando soffre l’amico: per questo forse sarebbe meglio non far sapere 
le proprie sofferenze.. 
2 Titiro racconti pure a Tirsi cosa è successo ad Aminta: quando si raccontano le pro-
prie sofferenze, condividendole, esse sono meno pesanti. Nell’ascoltarle e parteciparvi 
sta la generosità dell’amicizia.  
3 Calco dantesco (Inf. V, 126).  
4 L’alterigia, difetto grave e per questo prodotto dell’inferno. 
5 Il fasto e la bellezza, poiché il primo è vizio, la seconda virtù. 
6 Non si può dire che Aminta sia in preda al dominio di una passione, è troppo poco: 
essa lo distrugge.  
7 Aminta sembra destinato a morire impazzito. 
8 In cui si può avere fiducia. 
9 Potenti formule magiche riescono a fermare il sole in cielo. 
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e non ammolliranno un cor di ninfa? 
Parli Aminta il su’ ardor1, chi sa se forse 
note nate di foco accendon foco2? 
E, s’ai pietosi detti 
del pregante pastor l’empia s’inaspra3, 
varrà il disprezzo in cor non ancor morto 
a destar ira, che da me nodrita 
con arte, odio sarassi4:  
e picciolo momento5 
o renderà disciolto 
o raddolcito il laccio6.  
 
TIRSI 
Scaltro pensier di saldo accorgimento. 
 
TITIRO 
Ma che pro’, se ‘l rimedio è micidiale, 
ch’io porsi salutifero e vitale7? 
 
TIRSI 
Provida8 man che non volendo uccide 
non è mano omicida,  
e quel saper che procurò salute,  
se per caso apportò mortal salute, 

                                                 
1 Aminta confessi il suo amore. 
2 Forse le sue parole in preda al fuoco d’amore potranno accendere le medesima 
fiamma in Clori. 
3 Se Clori diventasse ancora più severa. 
4 Allora si potrà portare Aminta al disprezzo e all’odio per la ninfa, trasformando il 
sentimento originario nel suo contrario. 
5 In poco tempo.  
6 La catena d’amore con cui è legato Aminta. 
7 È andata male, e la “medicina” che Titiro aveva somministrato ad Aminta ne ha ag-
gravato la sofferenza.  
8 Soccorevole. 
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non è reo di veleno1.  
 
TITIRO 
Or odi; io persuado 
la dispettosa ninfa 
che d’ascoltar non nieghi 
di chi vive a lei sola 
brevissimo sermone2; 
e fu l’ordine posto 
che, dove corre il rio tra ‘l colle e ‘l bosco 
io conducessi Aminta.  
Ma ecco ei se n’infinge3, 
e fu più dura impresa 
spronar cor desïoso 
che vincer cor ritroso; 
pur, tanto i’ seppi oprar, ch’andammo insieme 
là ‘ve Clori attendeva in grembo ai fiori 
e fea lucido specchio  
a sé del chiaro e mormorante rivo; 
quando ei mirolla4, io tacerò del volto 
le mutate sembianze  
e gli atti, e ‘l feminino portamento5; 
s’appressò, non già retto  
da la propria virtù6, ch’era smarrita, 
ma sostenuto e trasportato a forza 
dal mio solo ardimento, 
che fu di spirto in vece7 
al tramortito core; 

                                                 
1 Insomma, quello che conta è l’intenzione, non il risultato.  
2 Aveva convinto Clori ad ascoltare un breve discorso di Aminta.  
3 Si schermisce. 
4 La guardò. 
5 Aminta diventa timido come una donna... 
6 Foze vitale.  
7 Che fece le veci alle sue forze che stavano per venir meno. 
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venne alor più superba e più severa 
la tema infin su gli occhi1, 
e trïonfato avrebbe, 
se non che nova tema la respinse; 
tema, ch’io lo sgridassi indegno amante2.  
Ben gelar le parole in su le labra 
quattro fiate3 e sei,  
pur al fin4 languidissimo in sembiante 
ruppe il freddo silenzio 
in cotal pietosissima favella5: 
“Fin quando, o Clori, il ritardar ti piace 
di comandar o ch’io viva o ch’io mora? 
Debbo morir, che fa degno di morte 
desir presontuoso  
ch’obliò sua bassezza e troppo salse6,  
come fe’ il mio, salendo a tua bellezza; 
che, se ben adorolla, 
non la poté adorar quanto convenne; 
ma, se vuoi rimembrar quel che richiegga 
la deità, che nel seren del viso 
scuopri7, tu ninfa no, ma dèa celeste, 
di cui è la pietà propria e ‘l perdono,  
vita spero, e la prego, e vita prego, 
da viversi al tuo cenno8.” 

                                                 
1 Il timore gli salì, altero e crudele, fino a mostrarsi negli occhi.  
2 La paura di parlare viene scacciata da quella di far brutta figura nei confronti 
dell’amico.  
3 Volte. 
4 Infine. 
5 Parlando in questa maniera così compassionevole. 
6 Aminta che, presuntuoso perché si è dato un obiettivo troppo elevato, si è dimentica-
to la sua condizione vile e salì (salse) troppo, è degno di morte.  
7 Guardando negli occhi Clori ad Aminta sembra di vedere una qualche divinità, per 
cui spera da lei la compassione che è atteggiamento tipico degli dèi. 
8 Che tu mi faccia un segno perché io possa continuare a viver.  
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Volea, cred’io, più dir, ma l’interuppe 
asprissima risposta. 
E tu, Sol, l’ascoltasti? 
E tu da queste selve 
non torci il carro d’or1, tu, tu, non nieghi 
rischiarar l’alba a così fera gente2? 
“Mori” disse “se vuoi” la cruda ninfa; 
allor Aminta intrepido e tremante 
intrepido al magnanimo pensiero, 
e de la riverente obedienza 
tremante, al manco lato il dardo immerse3. 
L’amante sangue a la sprezzante amata  
di rosse stille il vel candido sparse4: 
repente5 essa a la fuga il pie’ converse 
e salì in men che non balena il monte6. 
Io pochissimi passi, 
sì ch’io vedessi e udissi, 
ritenuto da lor m’era lontano, 
e visto il caso accorro7. Aminta a un tratto 
vola l’acque8, e nel bosco entra, e s’intrica9  
sì, ch’io passato il fiume 
e lui seguendo per l’orme sanguigne10 
n’ho la traccia perduta, e non ispero 
di rivederlo più, se non estinto. 

                                                 
1 Secondo Titiro, a sentire i discorsi di Clori il sole, sdegnato, avrebbe dovuto abban-
donare quei luoghi.  
2 Continui senza alcun problema a riportare la luce a gente così crudele? 
3 Si infilò nel petto la freccia dalla parte del cuore. 
4 Gocce del sangue di Aminta macchiarono la veste bianca di Clori. 
5 Subito. 
6 Scalò il monte in meno di un lampo. 
7 Titiro si era allontanato di poco, in modo però da poter vedere e sentire; appena Clo-
ri fugge, interviene. 
8 Passa il corso d’acqua come volando.  
9 Si avvolge nel labirinto degli alberi. 
10 Le tracce di sangue (Aminta si era ferito). 
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TIRSI 
Narri lugubre istoria, 
non so se di pietà più degna o d’ira. 
La ferita d’Aminta vuol pietate, 
la ferita di Clori1 ira e vendetta:  
ma chi sa se fu Clori acerba2 tanto 
perché non aspettò di veder tanto3? 
e chi sa, s’or pentita 
bagna quel sangue d’amoroso pianto? 
Non cred’io già che possa 
essere sì crudel ninfa sì bella, 
che ‘l voler da l’amante 
pianto e sospir è di beltade altera 
solito effetto4, e sovent’anco è vezzo5, 
ma voler sangue è immunità6 di tigre,  
né cred’io cor di tigre 
in volto di sirena. 
 
TITIRO 
Non scusa pentimento intempestivo 
colpa indegna mortale7. 
Se ‘l vide inanzi pallido e sanguigno8 
e non isvenne l’empia, e no ‘l sovenne9, 

                                                 
1 Quella che è stata procurata da Clori. 
2 Crudele. 
3 Come mai non ha aspettato di vedere i risultati della sua crudeltà. 
4 La bellezza procura alle ninfe quella superbia che le fa godere quando vedono che 
l’amante piange e sospira. 
5 Spesso si tratta di un atteggiamento.  
6 Qui vale come caratteristica (l’immunità è un privilegio nobiliare).  
7 Un pentimento che avvenga nel tempo sbagliato non scusa un peccato mortale e in-
famante. 
8 Insanguinato. 
9 Lo aiutò. 
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ma fuggendo così com’avesse ale 
lasciollo in preda a morte1. 
 
TIRSI 
Fuggì forse, ella no, ma fuggir gli occhi 
di rimirar il lagrimoso oggetto,  
no ‘l sofferendo il core2. 
 
TITIRO 
Sia che vuol de la ninfa3; a noi s’aspetta 
d’Aminta amici il ricercar di lui4, 
perché morte infelice  
non segua sepoltura più infelice, 
nel sen vorace d’arrabbiato lupo5. 
Io veloce m’invio6 
per trovar alcun7 satiro, che dotto 
nei labirinti de la cupa selva 
a spiarne m’aiti8. 
 
TIRSI 
Sia felice il tuo studio9, quanto è pio. 
 
 

 

                                                 
1 Lo lasciò a morire senza soccorso. 
2 Clori non volle guardare Aminta, perché non sopportava la vista del misfatto da lei 
prodotto. 
3 Laciamo ora perdere, quanto possa essere capitato a Clori. 
4 Noi, che siamo aminci di Aminta, dobbiamo cercarlo. 
5 Alemeno per dargli sepoltura e non abbandonarlo alle belve.  
6 Vado in spedizione.  
7 Qualche. 
8 I satiri, divinità del bosco, ne conoscono i luoghi e i segreti, e quindi possono, 
all’occorrenza, fungere da guida.  
9 La tua fatica. 
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Scena terza 
TIRSI 

 
Gran miracolo è Amor, che molle nato 
e sol di molli vezzi e molli baci 
nodrito, uom si trasforma 
che non pur per ir dietro 
ad una lusinghiera e micidiale 
bellezza a un falso dolce fuggitivo, 
fugge il commodo suo1; ma, quel ch’eccede 
ogni ferocità, arma la mano 
contra il suo petto iniqua e violenta;  
e gran miracol è ch’ingegno umano, 
inventor sagacissimo di tutte 
l’arti, da cui non fa sicuri il volo 
gli uccelli, o ‘l nuoto i pesci, o ‘l velen l’angue 
o la fierezza i mostri2; 
che sol breve pensando ha facil preda3 
l’orso guerriero e la temuta tigre  
e ‘l leon fero, e ‘l pauroso lepre, 
e ‘l passer scaltro, e l’ingegnosa volpe, 
e l’aquila cerviera4, e la volante  
rondinella, e l’intrepido cinghiale; 
non sa ancor, non dirò vincer Amore5, 
ma schermirsi6 d’amore. 

                                                 
1 L’amore fa in modo che uno, che quando nasce è circondato di cure affettuose, 
quando diventa uomo abbandona le comodità per correre dietro a una bellezza che 
può rivelarsi dolorosa e persino fatale, al punto, come dirà subito dopo, di mettere in 
atto propositi suicidi.  
2 L’uomo è capace di difendersi da tutti gli animali, e all’occorrenza di andare a caccia 
di essi.  
3 Basta che l’uomo pensi un poco per aver ragione delle fiere.  
4 Aquila così grande da poter ghermire un cervo. 
5 L’unico essere davvero in grado di far paura all’uomo è Amore. 
6 Ripararsi, difendersi.  
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Scena quarta 
FILLI, TIRSI 

 
FILLI 
Ben, Tirsi, che novelle1? 
Molto sei su l’austero, e fra te stesso  
cose mostri parlar di molto senno2: 
dì, che parli? 
 
TIRSI 
                       Te, Filli,  
qui richiedevo apunto,  
che fai de la maestra3 
ne le cose d’Amore, 
e Dio sa, se ne sai, quanto sa l’olmo 
di maritarsi o a l’edera o a la vite4. 
 
FILLI 
Ne seppi, o Tirsi, un tempo, 
mentre al desir corrispondea la guancia5;  
or no; ma tu perché accusarmi? e quando 
mi volli vender io 
per maestra d’amore? 
 
TIRSI 
T’hai persuaso sempre 
d’esser la reggitrice 
tu de l’amor d’Aminta; 

                                                 
1 Notizie. 
2 Sembra che fra te e te tu stia rimuginando cose molto impegnative. 
3 Sembri, assumi il ruolo di maestra. 
4 L’olmo è tradizionalmente ritenuta pianta adatta a sostenere delle rampicanti; in par-
ticolare, antico e durato fino a pochi secoli fa è stato l’uso di esso per sostenere le viti.  
5 Quando ero più giovane: la bellezza del viso (la guancia ne è una metonimia) era 
commisurata al deserio che avevo.  
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e ‘l reggimento1 è stato 
l’esser ambasciatrice, 
di portar le preghiere e le speranze, 
infruttuose l’une e l’altre vane. 
 
FILLI 
Opra di fato rio, 
e non difetto già d’accorgimento2; 
ché, se la cadente stilla il marmo frange3,  
perché poter non deve 
iterata4 preghiera 
intenerir un indurato affetto? 
 
TIRSI 
Non così vanamente  
Borea, se bene è fero e procelloso, 
l’ire disperde e la temuta forza, 
quando talor s’aventa a sveller l’orno5, 
ché quanto con la fronde  
appar fuor de la rupe6, 
tanto con profondissima radice 
s’aviticchia ramoso a l’ime glebe7 
di salvatico monte,  
che per crollar la cima 

                                                 
1 L’azione che l’ha fatto crescere. 
2 Non è stato il suo errore a far sì che Aminta non avesse fortuna, ma un destino mal-
vagio.  
3 La goccia d’acqua che continua a cadere riesce a corrodere il marmo: l’espressione è 
proverbiale già in latino: gutta cavat lapidem. 
4 Ripetuta. 
5 L’ontano: metonimia per gli alberi in genere; la violenza della tramontana è talvolta 
inutile: perché gli alberi affondano nel terreno le radici che quanto ne sporgonole chio-
me.  
6 Il vento del nord, che può essere crudele per la violenza e apportatore di tempeste.  
7 Si avvinghia con le ramificazioni delle radici alle zolle profonde.  
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sta l’aspro stelo rigido et immoto1; 
come l’opra disperde 
lingua scaltra adiutrice2, 
se ben ingegnosissima maestra 
di colorir preghiere 
e raddolcir consigli, 
che di scolpir si provi 
in cor di ninfa altera  
d’aborrito amator la viva forma3: 
sei tu, Filli, dottissima, e componi 
dottissime ragioni; 
ma componi vanissime ragioni.  
Aminta è riguardevole pastore, 
Aminta unisce a singolar bellezza 
singolar gentilezza, 
qual si lega in or fin candida perla4.  
Tutto è ver: ma che poi? soave5 è il giglio, 
e l’ape il timo segue6; 
Clori è ninfa di par bella e superba, 
e di cor liberissimo e sprezzante; 
la magnanimità vive al talento7, 
né vuol si dée così, ma così piace, 
e vuol, che ‘l suo piacer sia legge altrui8, 

                                                 
1 Pure se la cima della pianta si scuote, il robusto tronco se ne sta dritto ed immobile. 
2 La similitudine è costruita sull’equivalenza della parola, che può essere violenta 
quanto il vento di tramontana, ma che trova talvolta resistenza adeguata nell’alterigia 
e nella durezza di cuore dell’interlocutore, in questo caso di Clori.  
3 Il riferimento è all’idea tradizionale che nel cuore dell’amante vi sia una rappresen-
tazione dell’amato: Filli non è riuscita a indurre Clori ad accettare questo simulacro, 
dunque non è riuscita a farla innamorare.  
4 Come se la sua nobiltà d’animo fosse una perla incastonata nell’oro della bellezza.  
5 Di bellezza commovente. 
6 L’ape cerca i fiori profumati, come quello del timo. 
7 La generosità viene solo quando se ne abbia voglia.  
8 Non sarebbe giusto che il piacere personale prevalesse sulla virtù ma così si fa in ge-
nere, perché a Clori piace che gli altri facciano quello che lei desidera. 
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e sian l’opre sue norma a l’opre altrui, 
e persuasa più, più forte indura1, 
che le sembra viltà dir “Io sì feci, 
ché si devea così2“; vuol alto3 core 
che ciò ch’ei fa sia grazia, e grazia intera 
sua, non d’altrui consiglio,  
però che viver a l’altrui aviso4 
opra gli par di servo intendimento. 
So io che vedrò Clori arder d’Amore, 
che ben rimiro in quella rigid’alma 
isfavillar ardenti le faville 
di gentilezza, e d’amoroso ardore5; 
ma non fu forse Aminta  
quel che ne gli occhi avesse 
lo stral per trar da questa selce il foco6; 
avrallo7 altro pastor più fortunato 
e men gentil d’Aminta.  
Sai tu quel, che convenne 
a l’ostinazion? convenne inganno8. 
 
FILLI 
Tirsi, tu parli il vero, 
e l’ho pensato e detto, e l’avrei fatto: 
ma quel ch’esser devea  
premio d’Amor, non ha voluto Aminta 

                                                 
1 Si rafforza nelle sue convinzioni.  
2 Clori trova disdicevole dire “ho fatto a questo modo, perché così si doveva fare”.  
3 Nobile. 
4 Secondo le indicazioni di qualcun altro. 
5 Filli scorge in Clori la disposizione ad amare, e dunque è convinta che una volta o 
l’altra si innamorerà. 
6 Soliti giochi su Amore, i suoi attributi, i suoi meccanismi: la freccia qui è una sorta di 
acciarino in grado di suscitare il fuoco nel cuore che si deve innamorare.  
7 Avrà la freccia adatta, lo sguardo adatto. 
8 Di fronte all’ostinazione, l’unica cosa che resta da fare è usare l’inganno.  
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che sia frutto di fraude1.  
Ben or lei2 prendo per rimedio estremo, 
e doppia ordirla intendo:  
ingannar Clori et ingannar Aminta. 
 
TIRSI 
Tu ragioni d’Aminta  
come se vivo ei fosse, e non sai forse  
ch’ad una severissima risposta  
di Clori ei si ferì col dardo il petto, 
e da Titiro poi che ratto3 accorse 
al sostegno e al soccorso 
si dileguò volando 
e s’intricò4 nel bosco, ove si crede 
che s’avrà dato morte. 
 
FILLI 
Ferissi ad una rigida risposta  
di Clori Aminta; e s’intricò nel bosco? 
e s’avrà dato morte? e come? e quando? 
 
TIRSI 
Or or Titiro parte 
da me, che ‘l duro caso 
poco prima avvenuto  
narrommi, e frettoloso 
va ricercando scorta5, 
che de la selva esperta a ritrovarlo 

                                                 
1 Filli è stata dissuasa ad usare l’inganno dallo stesso Aminta: troppo onesto, o troppo 
ingenuo. 
2 La frode. 
3 Veloce. 
4 Si addentrò nel labirinto.  
5 Qualcuno che l’accompagni. 
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si faccia a lui compagna, e non aspetta 
di rivederlo più, se non estinto. 
 
FILLI 
Tirsi, a Dio. 
 
TIRSI 
                      Va’ così, ch’io ti rivegga 
ritornar più contenta che non parti. 
 

 

Scena quinta 
TIRSI 
 
Più ferì la mia voce a costei l’alma 
che non ha forse ad Aminta ferito 
l’acuto ferro1 il fianco: 
ma vedi negligenza: 
mentre fatto il messaggio de la pompa 
ir debbo ove l’andar dal sacerdote2 
imposto fummi, oblìo 
dietro a curiosità l’obedienza, 
e per sentir istoria  
di mormorato caso, 
ch’è ben pietoso caso, 
ma niente di saperlo a me rileva; 
con Titiro m’arresto, che mandommi 
davanti chi che fosse, ad impedirmi, 
fin tanto che la volontaria briga 
seco alfin disbrigata, 
ecco ingombro importuno ad impacciarmi 

                                                 
1 La punta aguzza della freccia.  
2 Doveva andare dal sacerdote dopo aver dato comunicazione della cerimonia, e inve-
ce si è perso a chiacchierare.  
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rinasce, e mi convien con questa Filli 
ritesser nuova favola1; l’andata  
accorciarò con raddoppiato passo2 
e prendendo del colle il corto calle3 
al ritornar compensarò l’indugio.  
 

 

 

 

Scena sesta  
RUSTICO satiro; MIRTILLO, CROMI satiri fanciulli 

 
RUSTICO 
Se fra quanti il solcar giamai si vide 
nel pelago d’Amor nocchiero esperto, 
creder si dée che tal sia stato Giove4; 
e se per trar di mezo l’onde infeste5 
salvo e felice un cor amante al porto 
si può certa saper arte ingegnosa, 
creder si dée, che l’ha saputa Giove6; 
ché non desiò mai che non gïoisse, 
né arse mai, che non temprasse il foco 
a lo stillar di rugiadosi baci7 
e con Io, e con Leda, e con Europa8. 

                                                 
1 Discorrere di nuovo. 
2 Farò più breve il cammino raddoppiando la velocità.  
3 E in più prenderà una scorciatoia.  
4 Sono tanti quelli che hanno navigato nel gran mare dell’amore, ma quello che ha me-
glio condotto la sua barca è stato Giove (protagonista, stando alla mitologia, di una 
gran quantità di storie coronate da successo).   
5 Infauste, pericolose. 
6 Giove conosce tutte le arti che permettono di trarsi d’impaccio in materia d’amore.  
7 Non bruciò mai d’amore, senza poter domare l’incendio con l’umido dei baci che 
riusciva a farsi dare.  
8 Sono tre amori di Giove: Io era sacerdotessa di Giunone, che si accorge dell'amore di 
Giove per lei; lo sorveglia, per cui il dio è costretto a cambiare la fanciulla in vacca. Era 
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Or, l’arte che fe’ lui vittorioso 
riportator di tante illustri spoglie 
fu, non il sospirar per trar pietate 
da crudo sen, non il compor preghiere 
dipinte1 d’amorosa riverenza, 
e non l’adoperar lingua mezana2; 
se ben avea certissimo messaggio3 
Mercurio d’eloquenza onnipotente,  
ma la virtù di vïolento inganno4, 
cangiando il divo aspetto 
ora in cigno, ora in toro, 
e ora in pioggia d’oro5. 
Amor nato d’inganno ha instituito 
che non mieta i suoi frutti 
chi non semina inganno; 
la fe’ mortal nemica è de gli amanti6. 

                                                                                                        

la pretende in dono e ne affida la custodia ad Argo, che viene ucciso da Mercurio. 
Giunone costringe alla fuga Io, che giunge in Egitto, dove dà alla luce Epafo, da cui 
discendono Danao ed Egitto. Infine viene sistemata in cielo come costellazione. Leda, 
regina di Sparta fu madre di Clitennestra e Elena, che poi sarà causa della guerra di 
Troia. Si innamorò di lei Giove, che la possedette sotto forma di un candido cigno. 
Dall’unione nacquero due gemelli, i Diòscuri: Càstore, domatore di cavalli, e Pollùce, 
pugile invincibile. Europa, figlia del re Agenore e sorella di Cadmo, viveva in Fenicia. 
Giove la notò mentre la ragazza si bagnava e coglieva fiori in riva al mare e se ne in-
namorò. Si tramutò in un toro bianco. Europa gli salì in groppa; il toro fuggì di corsa; 
Europa, aggrappata al toro, dopo ore di viaggio per mare arrivò a Creta. Il toro ritornò 
Giove, dichiarò il suo amore ad Europa e si unì con lei. Da Europa nacquero Minosse, 
Radamanto e Sarpedonte. 
1 Colorate. 
2 Priva di mordente, incapace di definire con precisione.  
3 Aveva un messaggero di grande affidabilità. 
4 Giove poteva trionfare in amore solo al costo di operare continui imbrogli. 
5 Riferimento al mito di Danae: figlia di Acrisio re di Argo, fu rinchiusa in un sotterra-
neo perché un oracolo aveva predetto al re che sarebbe morto per mano del figlio di 
lei: prigioniera, pensava, non avrebbe potuto averne. Giove si trasformò in pioggia 
d’oro e la ingravidò mentre lei era addormentata. Ne nacque il famoso eroe Pèrseo. 
6 Il comportamento onesto è quello che meno adatto è agli amanti.  
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Aminta, per voler far del fedele1 
e de l’adorator di questa Clori, 
porta da stral più reo che quel d’amore, 
ch’è stral di scherzo, e fa soave piaga, 
sanguigno e mortalmente aperto ‘l petto2, 
che s’a la fraude egli sapea por mano,  
piagando lei d’una vital ferita, 
vivrebbe, et or le gioirebbe in seno. 
Da me, s’un dì la colgo, 
non andrà ella già così superba 
e baldanzosa d’amator schernito; 
voi satiri figliuoli, 
mentr’io scorgo nel bosco 
Titiro a ricercar de l’infelice, 
qui serbate3 la rete, 
fra questi umil cespugli, 
occulti, onde miriate non mirati4; 
o pur ci cada quest’alpestre ninfa, 
ch’io fo solenne voto 
al cenere d’Aminta5 
di far con mille baci 
di mille offese sue aspra vendetta. 
 
MIRTILLO 
A noi per la custodia de la rete 
qual mercede apparecchi6? 
Dée, chi parte ha de l’opra, 
parte aver de la preda1. 

                                                 
1 Per recitare la parte dell’onesto. 
2 La costruzione un po’ contorta vuol dire che Aminta è stato ferito da una freccia ve-
ra, non da quella d’Amore che è freccia per scherzo. 
3 Sistemate in modo che sia al sicuro.  
4 I satirini devono stare nascosti, per guardare senza essere visti.  
5 Sulla tomba di Aminta, che è dato dal satiro come bell’e spacciato.  
6 Quale ricompensa prepari? 
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RUSTICO 
La preda, a ch’io la tendo, 
se lo sperar non falle 
rio fato2, non è preda da fanciullo. 
 
CROMI 
Han vezzi e scherzi e baci anco i fanciulli. 
 
RUSTICO 
Il bacio fanciullesco 
è bacio da nutrice e non d’amante, 
languido bacio, insipido e gelato; 
ben io a voi riserbo 
mercé del vostro faticar condegna3.  
 

 

Scena settima 
MIRTILLO, CROMI  

 
MIRTILLO 
A noi ben è richiesta, 
per lo seme, onde usciam, di semidea4, 
obedïenza et incorrotta fede: 
ma io per me, se cade ne la rete 
alcuna bella ninfa, 
non so, s’io mi prometta 
d’esser obedïente, né fedele; 
ho visto a forza e le fere e gli augelli 
ne le temute insidie 

                                                                                                        
1 Chi partecipa alla caccia deve avere una parte del bottino. 
2 Se un destino malvagio non l’impedirà.  
3 Vi riservo una ricompensa adatta alla vostra fatica. 
4 I satiri hanno questa natura intermedia fra l’umana e la divina.  
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trar l’opportunità d’esca presente1.  
 
CROMI 
Regga il caso il successo2; 
or è di nostra cura 
l’esser custodi d’aspettata preda; 
s’averrà, che risponda 
a l’aspettar esito fortunato3, 
l’occasion, divina movitrice 
degli animi più vivi, 
o de l’obedïenza o del diletto 
ci spirarà il talento4 
e fia5 colpa profana il non seguirlo;  
tu entra fra quei cespi6, 
io là mi chiuderò tra quelle frondi. 

                                                 
1 Anche gli animali, se capita l’occasione, la sfruttano. 
2 Sia il destino a stabilire quel che succeda.  
3 Se avremo il risultato che ci immaginiamo. 
4 L’occasione ci dirà meglio se dovremo desiderare di obbedire o di prendere il nostro 
piacere.  
5 Sarebbe. 
6 Cespugli. 
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ATTO TERZO 
 
 
Scena prima 
AMICLATE pescatore 

 
Questo dì, che la morte  
del soprano1 pastor che cadde amando, 
Dafni de la Sicilia onor e duolo2, 
ogn’anno rinovella. 
È dì di ree sventure3:  
soviemmi aver ne le corteccie incise 
de’ faggi antichi e de le querce annose, 
letto d’Ila il rio fato 
pur avvenuto in questo dì lugubre4: 
Ila, il regio garzon5, che fu creduto  
non di terren, ma di celeste seme6, 
ch’in bel volto di latte 
e d’animate rose, 
rose dolce spiranti7 
ne la bell’alba de’ prim’anni Amore, 
e ‘n divin portamento, 
cui rendea più vezzoso 
e feritor più fiero e più gradito 
de magnanimi cori8 
spirto d’anima grande e noncurante, 

                                                 
1 Sovrano, il migliore dei pastori: Dafni.  
2 Onore in quanto ornamento, dolore perché se ne piange ancora la fine tragica.  
3 Un giorno in cui si ricordano disgrazie malvage. 
4 Nella stessa ricorrenza si ricorda anche la storia di Ila, che è stata incisa sulle cortecce 
ormai invecchiate degli alberi.  
5 Ragazzo di stirpe reale. 
6 Origine. 
7 Che esalavano profumo. 
8 Il portamento di Ila era tale da toccare in modo convincente gli animi più generosi. 
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inamorò di sue bellezze il cielo 
sì, ch’a un tuon d’insidioso nembo 
sparì quinci repente1, 
non so se fulminato o in ciel traslato2. 
Pianse Sicilia tutta, e Meri il saggio 
s’adirò crucioso incontra i divi3 
e scolpì ne le piante 
il memorabil carme4:  
“Vinse sé, venne, e vide5, e mostrò come 
più che ‘l ferro apre i petti atto cortese.” 
Di mia memoria poi l’ira di Giove 
incrudelì ne l’innocenti messe6  
sì, che tornò famelica la gente 
a gli abborriti suchi7, 
e dal silvestre campo 
trasse il pastor e ‘l gregge esca comune8.  
Oggi, ché non s’aspetta,  
dì tristo e dì funebre? 
Ho, pescando nel rio, 
udite voci errar querule9 e strane 
per la selva, e fornita  
mia pescaggione10 e stese al sol le reti, 
mi son per lo camin aspro e silvestro11, 

                                                 
1 Sparì durante un temporale, quando un rimbombò un tuono violentissimo. 
2 Poiché il corpo di Ila è scomparso, è rimasto il dubbio se sia stato bruciato dal fulmi-
ne oppure assunto in cielo! 
3 Si arrabbiò, sdegnato, contro gli dèi. 
4 Canto, poesia. 
5 Imitazione del famoso “Veni, vidi, vici” di Cesare.  
6 Nei raccolti dei campi. 
7 A quelle bevande che erano state a lungo disprezzate.  
8 Sia gli animali domestici che i pastori trovarono da mangiare nei boschi: si tornò in-
somma a una arretrata economia di raccolta.  
9 Lamentose. 
10 Finite le operazioni di pesca.  
11 Imitazione dantesca (Inf, II, 142).  
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voglioso alquanto, a dentro in traccia messo, 
et ecco a una rivolta  
d’occhio1, non senza impallidir nel volto 
e sbigottir nel core,  
spettacolo crudel d’ossa e di sangue 
lunge2 scorgo, e uno stral là sparso3 e schegge 
d’arco spezzato; alfin m’avengo in questa 
misera spoglia4, di chiunque spoglia 
ella si sia, già pastor forse, or preda 
d’ugna rapace o di rabbioso dente. 
 

 

Scena seconda 
FILLI, AMICLATE 

 
FILLI  
E che spoglia, Amiclate, 
è questa? Hai forse certa  
novella tu d’alcun pastore ucciso? 
 
AMICLATE 
Novella non ho io, ma gran presagio, 
se lamenti sentiti, 
sangue veduto e lacerate spoglie 
ponno d’uccision render presagio5. 
 
FILLI 
Non è questa d’uom veste, 
ma di ninfa ornamento, e rimirando 

                                                 
1 A uno sguardo. 
2 Da lontano. 
3 Buttato a caso. 
4 Resti mortali. 
5 Possono essere indizio di una morte violenta. 
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m’assembra il vel che Clori al crin sospende1; 
io ‘l riconosco a le purpuree fila 
ch’a lui forma d’intorno  
intessute fra l’or ricco trapunto2: 
dimmi, Amiclate, in qual parte del bosco 
trovata hai questa spoglia, e quei che narri 
dispersi strali3, e ‘l sanguinoso prato? 
 
AMICLATE 
A destra poco entrando, ove la selva 
ha men silvestre il campo4, è men di rubi5 
involto e di virgulti, 
e più cupa sembianza ha verso il cielo, 
che i dilatati rami 
de’ faggi intreccia, e contra il sol s’infronda. 
 
FILLI 
Vedesti uman vestigio6? 
 
AMICLATE  
                                          Appresso è pesta  
sì del pian l’erba, ch’apparir distinto 
segno non può7, ma lunge alquanti passi 
riconoscer mi parve orme fuggenti 
di pastor, forse a l’altrui scempio accorto. 
 
FILLI 
Confusissimo duolo 

                                                 
1 Filli riconosce nell’abito della “vittima” il fazzoletto da testa di Clori. 
2 Dal ricamo fatto con fili di porpora. 
3 Prima lo strale “sparso” era uno solo: svista o errore di stampa? 
4 Ci sono meno alberi. 
5 Rovi. 
6 Traccia. 
7 Vicino l’erba è troppo calpestata perché ci si possa capire qualcosa.  
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mi combatte il pensier. Questa è di Clori  
spoglia, e ferito Aminta entrò nel bosco; 
forz’è che fin mostroso indi s’intenda1. 
Caro Amiclate, questo vel mi dona2. 
 
AMICLATE 
Prendilo pur, se ‘l brami, 
benché, dovendo il don recarti doglia, 
fora3 più cortesia l’esser villano.  
Se chiedi altro da me prima ch’io parta, 
l’imponi4, e m’avrai pronto e fido amico. 
 
FILLI  
Va’ lieto, io più non chieggo. 
 

 

 

Scena terza 
FILLI 

 
Che debb’io, lassa, far? dove mi sproni5,  
destin? che mi consigli, o tu del mondo  
regitrice Fortuna? 
Vorrei, com’io fui dianzi 
ne le guerre fra lor d’Amor crudele, 
ai lagrimosi amanti 
esser in su l’estremo ancor compagna6, 
ma chi m’addita aperto  

                                                 
1 Di sicuro qualcosa è finito male, in modo crudelissimo (“mostroso”).  
2 Dammi. 
3 Sarebbe. 
4 Comandalo. 
5 Spingi. 
6 Vorrebbe continuare ad essere una consigliera d’amore, ruolo che ha svolto a lungo. 
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il varco ad incontrar lo stesso fato1? 
Non ha feminil senno 
un sì alto saper; penso e ripenso, 
né so quel ch’io m’elegga2. 
Ho Titiro cercato; ei ne la selva 
cerca forse d’Aminta; 
ben un pensier mi dice: 
“O Filli, Filli, se ti cal cotanto3 
de l’amante pastore,  
ei ferito e languente 
erra là fra quell’ombre4.  
Tu perché non lo segui?  
Chi sa s’ancor potresti 
giungendo essergli schermo  
da l’imminente morte?  
Ma per seguir feroce5 incitamento 
a femineo cor manca fermezza; 
a te, diva Fortuna, 
sacro intero il voler, a te io movo 
il pie’, tu ‘l reggi, e dove sai lo scorgi6. 
 

  

 

Scena quarta 
AMADRIADE, TITIRO 

 
AMADRIADE  
Io ‘l vidi7 errar dolente  

                                                 
1 Chi mi spiega dove devo passare per poter essere ancora a fianco di Aminta e Clori? 
2 Non so cosa scegliere. 
3 Ti sta così a cuore.  
4 Nel buio del bosco. 
5 Deciso, impavido. 
6 Andrà a caso, dove la porta il destino.  
7 Vide Aminta. 
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e ricercar del bosco 
il più riposto calle1 
chiamando Clori ingiusta, 
non perché de la picciola ferita 
fu col ferro crudel la facitrice,  
ma perché, se bramò vederlo morto, 
di sua man non l’uccise.  
E rispondean le frondi: “Clori ingiusta”.  
Giunse al fin scolorito et anelante2  
e, come fu sua ventura,  
o providente deità lo scorse3, 
sospirando adagiò l’infermo fianco4 
su l’erba a pie’ del mio vivace tronco5; 
qui rapillo improviso 
un languido silenzio,  
e stette alquanto d’ora immota selce6. 
Indi ruppe repente7  
fuor per gl’occhi sospinto a forza il pianto 
da l’amorosa passione interna, 
che quanto è chiusa più tanto più cresce, 
e dopo un amarissimo sospiro 
fe’ da l’elci8 vicine Eco pietosa 
risonar mesto affetto in tai parole9: 
“S’egli è pur mio destino 
che, forsennato10 amante, 

                                                 
1 La strada più nascosta. 
2 Pallido e senza fiato.  
3 Perché così doveva essere, oppure perché un qualche dio gli si mostrò soccorrevole. 
4 Il corpo stanco. 
5 L’Amadriade è la ninfa di un albero, il suo spirito: questo albero è dunque vivo. 
6 Stette ferrmo come un sasso per un po’ di tempo. 
7 Sgorgò improvviso.  
8 Altro nome dei lecci.  
9 L’eco (qui personificata nella ninfa amante di Narciso) ripete le parole di Aminta. 
10 Folle, furioso. 
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io sia di me medesmo l’omicida 
io non contrasto; e tu, già ninfa, or voce1, 
tra questi rami errante, 
che con spirto interrotto e lagrimoso 
replichi le mie note,  
risponderai or or l’ultime strida; 
ma prego almen, s’è nume in ciel ch’ascolte 
i torti degli amanti,  
non che folgor discenda 
ne l’agghiacciato seno2,  
ch’egli è sol degno oggetto 
de la face d’Amore; 
non che de la mia morte 
l’ira vindicatrice de’ pastori 
le piante intaglia in disonor di Clori3, 
ch’io non vo’ ch’abbia alcun di me pietate 
con scemar di sua gloria4; in don ricchieggo 
ch’un dì, passando questa bella e cruda, 
ove l’urna infelice 
sarà del cener mio5,  
senta spirarsi al cor dolce pietate,  
e ‘l saluti, e l’onori 
di qualche lagrimetta o d’un sospiro6. 
Ecco, o Clori” soggiunse 
“perché sii certa, ch’a l’ultimo passo 
vien la mia fede meco7,  

                                                 
1 Eco, alla quale fu lasciata soltanto la voce, mentre il suo corpo scomparve. 
2 Nel cuore di Clori. 
3 I pastori, arrabbiati per la morte di Aminta a causa di Clori, scriveranno sugli alberi il 
loro sdegno per la ninfa. 
4 Facendo cadere la considerazione per Clori. 
5 La tomba dove saranno sepolte le mie spoglie mortali. 
6 Evidente imitazione della canzone Chiare, fresche e dolci acque (Canzoniere, 126) di Pe-
trarca, nella parte finale.  
7 Ti sarò fedele fino all’ultimo. 
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io qui mi vanto d’Amor fortunato1 
e ‘l tuo gran merto2 in questa pianta incido.” 
Tacque, e sorse, e col dardo 
ad incider si die’ nel tronco mio 
lo statuito carme3 
ma, com’ei vide la recisa scorza  
versar stille di sangue4, 
muggendo ai novi mostri5 
precipitossi in subitana6 fuga. 
Io, che fui più ferita  
da lo stral di pietà che vibrò l’arco 
de la dolorosissima favella7, 
che dal ferro pungente 
che la man non profana, ma devota  
mosse a far onta8 al non saputo stelo9, 
gridai: “Pastore, io ti perdono, ascolta”, 
ma più l’impaurì quercia parlante,  
e raddoppiò la fuga, 
e non so che di lui fosse avvenuto 
se non, che fatto da me lunge alquanto, 
in Sileno incontrossi; il ciel, che forse 
l’ha destinato a più destra fortuna10 
che non ha egli stesso a sé prefissa, 
colà sortillo11, e dubitar non lece 

                                                 
1 Mi vanto di essere stato fortunato in amore.  
2 Merito, valore. 
3 La poesia che aveva stabilito di scrivere. 
4 L’albero abitato dall’amadriade è vivo, e il sangue è quello di lei.  
5 Reagendo in maniera scomposta alle cose strane che aveva visto.  
6 Improvvisa e rapida. 
7 Dalla freccia (metaforica) della compassione indotta dall’ascolto dei discorsi di A-
minta. 
8 Offesa. 
9 Dal tronco, non riconosciuto come abitato dalla ninfa.  
10 A un destino più favorevole. 
11 Lo fece uscire di là.  
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più di sinistro caso1, 
ché non permetterà la saggia scorta2 
di partirlo da sé, se non col fianco  
saldo3 e col core o consolato o sano. 
 
TITIRO 
Tu m’hai, ninfa, recata  
nova, che ‘l ciel ne lodo e ne ringrazio, 
e ben non era degna 
pellegrina virtù4 d’avvenimento 
men favorito; ma, s’a te non sfronde, 
Amadriade bella,  
il verde mai atra tempesta o verno5,  
di te e de le tue dive sorelle6 
la nova e singolare 
condizïon stupenda  
de l’albergar sotto silvestre scorza 
alma che sente e intende e parla e pensa, 
e fuor de l’uso natural divelle 
dal terren le radici, 
e tramuta l’antico in novo campo7, 
m’espon, ti prego, e d’incenso e di latte 
prometto in su gl’inghirlandati altari 
votivi sacrifici al tuo gran nume8.  

                                                 
1 Non è più lecito temere che gli sia accaduto qualcosa di male.  
2 Sileno. 
3 Solido, guarito (“fianco” è metonima per “corpo”). 
4 Un valore così raro come quello di Aminta. 
5 Ti auguro che tu non perda le fronde a causa di un buio temporale o dell’inverno. La 
formula ottativa “se...” è di imitazione dantesca. 
6 Le altre amadriadi, che erano delle dèe.  
7 Titiro vorrebbe sapere come fanno le amadriadi ad abitare i tronchi degli alberi e, 
all’occorrenza, spostarsi in una nuova sede, sradicando l’albero e trasportandolo da 
un’altra parte.  
8 Se sarà esaudito, farà i tradizionali sacrifici a questa divinità silvana che ha incontra-
to nell’amadriade.  
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AMADRIADE  
Pastor, non anco onor di sacro incenso1, 
ch’è l’onor dei celesti, a noi permette 
il gran dio, che potente e pien di senno 
con diseguale egualità2 dispone 
de la divinità le sante sedi; 
ma dirò, però che non è degn’opra 
di saggia conoscenza 
fallir dolce richiesta a puro zelo3. 
 
TITIRO 
S’a te l’incenso e i coronati marmi  
il decreto del ciel, dèa, non consente,  
consentirà ch’io, nel devoto affetto, 
altra d’amante voglia 
ti consacri e t’incenda 
religioso onor di riverenza4. 
 
AMADRIADE  
Narrar l’ordine intero e ‘l nostro fato 
ritentar dal mirabil nascimento, 
pastor, è lunga impresa5,  
ché converrebbe da le prime fasce 

                                                 
1 Non è concesso, per decreto divino (il “gran dio” è Giove) che le amadriadi siano 
onorate con sacrifici.  
2 Questa apparente disarmonia che è infinita giustizia è un attributo tipico della divi-
nità non solo della tradizione cristiana.  
3 Risponderà alle domande di Titiro indipendentemente dal fatto di esserne ringrazia-
ta coi sacrifici, perché non si deve mancare a una richiesta cortese di informazione. 
4 Pur se la legge divina non consente che le siano eretti altari e offerti sacrifici, sarà 
certo possibile a Titiro, a causa dell’affetto devoto che ormai prova per la ninfa, esserle 
almeno riverente come si deve nei riguardi di una divinità. 
5 Raccontare fin dall’inizio favoloso la storia delle amadriadi sarebbe un discorso 
troppo lungo.  
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raccôr il mondo infante1 
e rinovar l’inevitabil regno,  
e i tratti genitali2 
dal figlio accorto al padre onnipotente, 
e le sacre catene 
del vorace Saturno, e la celeste 
fecondità di Giove. 
Misteriosa e veneranda istoria.  
Tacerò parimente di Natura 
i conceputi semi3, 
e l’ineffabil arte 
d’effigïar ne l’ombra 
l’imagini serene de la luce, 
e sol rimembrarò Cerere madre4; 
di questa santa dea siam noi figliuole, 
nate di scherzo e d’ingegnoso furto, 
e nodrite de l’aura intorno errante, 
e de l’umor ch’avviva al prato l’erbe5. 
C’impetrò ella incorruttibilmente 
impressa del sigillo  
che de la deità le forme imprime6; 
siam negli eterni annali 
de la divinità scritte, e saremo 
sciolte, ché n’abbia il fato 
dal vil di questa boscareccia scorza, 
dèe chiamate nei voti7; 

                                                 
1 Sarebbe necessario ripercorrere dall’inizio la storia del mondo.  
2 Gli organi genitali strappati (tratti) da Giove al padre Saturno.  
3 Figura di reticenza: non parlerà di come siano venuti a maturare i semi della natura 
(qui personificata e divinizzata), ma in effetti lo dice.  
4 Ricorderà solo Cerere, dèa delle coltivazioni e delle messi, che qui figura per essere 
madre delle amadriadi.  
5 Dell’acqua che fa essere verdi i prati.  
6 Cerere sollecitò perché noi fossimo destinate alla vita eterna delle divinità.  
7 Saremmo libere dèe, se il destino non ci avesse destinate a essere eternamente legate 
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nasciam, sì come nasce 
da non veduto seme 
germogliante virgulto in colle aprico1; 
e perché al dì natale 
va presso il dì mortale,  
non men ch’a l’olmo e al salce 
è statuita a noi l’ora suprema2; 
privilegiate andiamo, 
che di temprata afflizïon non turba 
a noi l’età che vien e sale e cade 
con l’ordin natural sempre ridente3; 
sol c’espose il destino 
non men che l’altre piante a crudo ferro4  
di man profana; e sappi, che da prima  
fummo al suol fisse con radici immote 
ma, dapoi ch’audacissimo bifolco 
con scelerata scure 
troncò de l’antichissima Amaranta 
l’arbor tant’ammirato e venerando, 
impetrâr da la madre il movimento 
l’afflitte e supplichevoli sorelle 
per aver de la fuga almen lo schermo, 
benché di tarda fuga 
corto e debole schermo5. 
E fu fatale aviso alor, che ‘l prato  
dove pastor schiantasse o fronda o ramo, 

                                                                                                        

alla vicenda degli alberi di cui sono abitatrici.  
1 Solatio. 
2 Siamo soggette a morire insieme all’albero che ci ospita.  
3 Abbiamo però il privilegio di non invecchiare.  
4 Possiamo essere ferite dagli utensili degli uomini.  
5 In un primo momento le ninfe erano così connesse al loro albero da non poter scap-
pare, poi però venne concesso loro di fuggire se la pianta fosse stata colpita, però que-
sto non portò poi un grande vantaggio. “Bifolco”, propr. “conduttore di buoi”, qui 
vale estensivamente “contadino”, “boscaiolo”.  
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o lo stelo offendesse in qualche guisa 
fosse tenuto prato  
di sinistra ventura, e si mutasse1. 
Io per tanto, che lieta in su quel campo, 
dal qual or prendo volontario esiglio, 
ho il variar veduto 
di molte primavere e molti verni2, 
fuggendo il tristo annunzio  
de la piaga innocente, 
vo ricercando il destinato albergo3; 
ma chi mi scorge4, ignoto 
conducitor, sollecito mi sprona  
al prefisso5 terreno. 
Vivi6 pastor, io più non ti rispondo. 
 
TITIRO 
Sia la mutata stanza 
aventurosa stanza7. 
Splenda sempre benigno 
a te del sole il lampo8, e non appressi  
pur l’ombra de’ tuoi rami 
pastor, se non devoto e riverente9. 
 
 

                                                 
1 Si abbandonasse per andare da un’altra parte. 
2 Ho visto avvicendarsi molte stagioni. 
3 Il luogo dove deve spostarsi.  
4 Mi accompagna.  
5 Predestinato: l’Amadriade è arrivata a destinazione, che le viene indicata da una pre-
senza ignota. 
6 Formula di saluto: “stammi bene”. 
7 Il luogo cambiato, cui deve andare l’Amadriade, possa essere un luogo fortunato.  
8 La luce.  
9 Ti si avvicinino solo persone educate e benintenzionate (qui caratterizzate in senso 
religioso, poiché le ninfe sono divinità).  

170 

 

 

 

 

175 

 

 

 

 

180 

 

 

 

 

 

 

185 

 

 

 

 

 



 140

Scena quinta 
TIRSI, TITIRO 

 
TIRSI 
Querce c’han moto e voce? 
Titiro, e quai prodigi 
partorisce novelli, e disusati 
questo, ch’è di pietà, d’onor dovuto 
ad alma augusta, dì festo e votivo1? 
 
TITIRO 
Saran, Tirsi, prodigi 
lieti e di fausto aviso2, 
e l’odierno sole3, 
ch’ebbe aurora dolente, 
cadrà4 lieto e gioioso 
e dietro lascierà sera ridente. 
 
TIRSI 
O pur5 a la speranza 
non interrompa il fin desiderato 
orror di repentina infausta nube; 
Aminta erra disperso, 
Clori è perduta, parlano le querce 
novellamente6 e vanno.  
Involuta7 e terribile è la cosa.  
 

                                                 
1 Quali strani miracoli vengono prodotti in questa giornata dedicata alla memoria di 
una grande anima? 
2 Di significato beneaugurale. 
3 Metonimia per “giorno”. 
4 Finirà. 
5 Ottativo: “speriamo che”. 
6 Stranamente. 
7 Misteriosa. 
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TITIRO 
Saprà sorte maestra 
disvilluppar il groppo 
e trasformar quest’orrido sembiante. 
 
TIRSI 
Hallo ben trasformato 
in te, che mesto e di conforto privo 
andasti, e giubiloso1  
consolator ritorni. 
Ma, se2 Fato costante  
le tue nove venture3 
stabilisca et accresca, 
dimmi, per qual sì raro privilegio 
a te parlan le piante? e, se lo sai, 
come da suol divelte  
fuor di lor uso4, a guisa 
d’animal passeggiante, 
mirabili andatrici 
fanno il campo stupir de l’orme strane 
de le fisse al terreno 
per natural decreto 
or per ignoto caso  
caminanti radici5? 
 
TITIRO 
Tirsi, le meraviglie 
destinate aspro freno  

                                                 
1 Gioioso. 
2 Ottativo: “possa il destino...” 
3 Fortune. 
4 Diversamente da come si comportano di solito. 
5 Spiega: “Fanno sì che il campo si stupisca delle strane impronte lasciate dalle radici, 
ora semoventi per un motivo sconosciuto, che di solito sono, per legge naturale, infisse 
nel terreno”. 
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a l’arditezza de l’umano ingegno, 
sono a la deità facili effetti1. 
Questo, di cui stupisci 
cotanto, arbor2 mutabil e parlante, 
è dèa, che qual il pardo 
veste il manto dipinto3, 
e tu et io le varie inteste lane, 
così veste corteccia 
e s’infronda e s’infiora, 
e si disfiora, e si disfronda a tempo4, 
e va, che pie’ divino 
già col visco non può, che stringe l’erbe, 
legar tenace prato5.  
 
TIRSI 
S’è dèa più non ricchieggo6; 
e te, o dèa d’incognite sembianze, 
umilissimamente riverisco; 
non sta impossibil cosa 
con la divinità; ma io, se forse  
avvenuto7 mi fossi 
in cotal dèa, qual da terribil larva8 
si fugge, ito9 sarei. 
 

                                                 
1 I miracoli, che sono stati vietati all’ingegno umano e dunque ne segnano i limiti, 
bloccandolo, sono viceversa facili da fare per la divinità. 
2 Iperbato: “questo arbor” è un unico sintagma.  
3 Il manto del leopardo sembra dipinto con le sue macchie.  
4 Secondo il volgere delle stagioni. 
5 Inversione: il prato, “tenace” in quanto di solito lega le piange che vi si trovano, non 
può trattenere un piede divino col medesimo vischio (ma è una metafora per la forza 
naturale che lega le piante al terreno) che costringe l’erba e la tiene attaccata alla terra.  
6 Se l’Amadriade è una dèa, non mi serve sapere altro. 
7 Imbattuto. 
8 Fantasma. 
9 Andato. 
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TITIRO 
Né io a prima vista 
fui senza lo spavento1 
che nascer suol da l’orribili cose. 
 
TIRSI 
Ma dimmi, e dove t’incontrasti, e quando, 
e per qual caso deità sì strana? 
E come osasti a le prime parole  
aprir le labra? e come 
con uom puote iterar2 ragionamenti 
compagni o dèa, o arbor che favelli3? 
 
TITIRO 
Io per la selva sospiroso e solo, 
che ‘l satiro fedele 
tenne lontan da me le vie più torte4, 
me n’andava perduto 
in un fisso pensiero, 
più desïando che cercando Aminta, 
et ecco d’improviso a sé rapisce 
un mio guardo, eccitato 
dal tremolar di mormorante fronde, 
arbor ver me vegnente5: 
io de la novità restai stordito, 
e troncò il subitano smarrimento 
a la lingua la voce, al pie’ la fuga6,  

                                                 
1 Anche Titiro si era in un primo momento spaventato. 
2 Ripetere: qui vale “parlare”. 
3 Un essere soprannaturale, sia esso una dèa, oppure un semplice albero parlante. 
4 Fece le strade più tortuose. 
5 Un albero che stava venendo verso di me (l’Amadriade), le cui foglie, agitandosi lie-
vemente, stormivano, attira il mio sguardo. 
6 L’improvviso smarrimento tolse la voce alla lingua e la fuga al piede: insomma, non 
poté più né parlare né muoversi. 

 

 

65 

 

 

 

 

 

 

70 

 

 

 

 

 

 

75 

 

 

 

 

80 

 

 

 

 

 

 

 



 144

né so ben dir, se fosse ito avanzando 
il gel de la temenza1,  
s’ei m’avesse d’uom vivo 
fatt’uom d’immobil marmo; 
ma soccorse a l’affetto2 sbigottito 
diva pietà3, che l’alma paurosa 
da lo stupor, in ch’era addormentata, 
risvegliò con dolcissime parole:  
“Pastor, sgombra dal petto 
la tema4; alma divina 
o di scorza vestita, 
o di celeste forma 
non è giamai, se non alma divina 
disperditrice di sinistri auspici 
e cara portatrice di candide venture5.  
Io son ninfa che vivo 
vita di semidea in questo tronco.” 
Io ricovrai a pena le parole  
da risponder: “Imagine divina 
porti ben tu nel lampeggiante volto, 
e sper’io già col tuo splendor sovrano 
rischiarar al mio core 
de le mordaci cure il nuvol denso6“. 
Qui tacqui, ma dapoi  
ch’io fui da replicate  
consolatrici note 

                                                 
1 Il gelo del timore: la paura viene percepita spesso con un senso di freddo.  
2 L’affezione, in senso tecnico, è l’alterazione che si subisce per un’impressione ester-
na. 
3 Una pietà divina: quella dell’Amadriade. 
4 Togliti dal cuore la paura. 
5 Un dio, qualunque sia la forma in cui si manifesta, è sempre portatore di destini posi-
tivi (candido è il colore della purezza)  
6 Eliminare (rischiarar) dal mio cuore le preoccupazioni fastidiose al pari di insetti che 
pungono, percepite come fossero nuvole, per mezzo della luce che tu emani.  
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più affidato1, procedendo esposi 
le venture d’Aminta e del mio duolo 
l’ostinata cagione2, 
et è quinci3 accaduto, 
se dianzi mi vedesti 
afflitto e desperato, 
ch’or mi vegga festoso e consolato,  
ch’i’ ho saputo Aminta esser sicuro 
presso a fornir gli sfortunati amori 
con prospera fortuna, 
o di scosse catene, 
o di desir compito. 
 
TIRSI 
Fuggon dal mio sospetto 
gli orridi auguri4 e ‘l seren che tu speri  
d’allegrezza riluca5, 
che n’è ben tempo, a l’affannoso amante: 
a me più ree novelle6  
fûr porte, e di cor vivo7 i’ me ne dolsi.  
Ma, s’a sperare invita  
lingua, ch’esser non può lingua mentita8,  
io lietamente i più cari presagi 
prendo9, e muto credenza, e teco spero. 

                                                 
1 La ninfa parlò ancora (note=parole) facendo in modo che egli avesse maggiore fidu-
cia. 
2 La causa persistente. 
3 Per questo motivo. 
4 Le previsioni funeree. 
5 Ottativo: sia davvero come tu dici, che possa risplendere la luce dell’allegria; l’”affa-
noso amante”, qui detto per antonomasia, è ovviamente Aminta. 
6 Cattive notizie. 
7 Col cuore che vi si impegnava: insomma, sentì molto la sofferenza. 
8 Menzognera. 
9 sono felice di sentire queste notizie positive. 
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TITIRO 
Suol infida fortuna  
destar in alma lassa e desïosa 
una ferma speranza, 
per far d’illustre segno 
a lo stral fero1 del suo tradimento: 
ma or creder mi giova 
ch’obliarà se stessa e terrà fede. 
Io vado al loco de la sacra pompa2; 
dov’io m’aviso di trovar Sileno, 
e con Sileno Aminta, 
o non più amante, o fortunato amante.  
 
TIRSI 
Io per servigio de la stessa pompa  
vo, comandato, altrove, 
ma là sarò ben rinvenuto3 anch’io 
fra poco tempo, e voglia il ciel clemente 
ch’io ti ritrovi alor certificato  
nel gaudio ora sperato4. 
 
 

Scena settima 
TIRSI 

 
O di quante sciagure è amor cagione! 
O fortunato cui5 non avelena 

                                                 
1 Freccia crudele. 
2 Delle celebrazioni religiose. 
3 Ritornato. 
4 Che ti sia potuto sincerare che la speranza di gioia che ti è ora venuta era giustificata 
e veritiera.  
5 Colui al quale. 
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questa fra le vaghezze  
sparsa d’un volto insidioso e mago 
di lusinghiera donna, 
ch’è assenzio e fele et ha nome bellezza1! 
Et, o natura al miser uom nemica, 
che, s’a regenerar col nascimento 
fu de la fral condizione inferma 
la natural mortalità costretta, 
perché, se fisse a l’orso, al cervo, al bue 
de l’inamoramento genitale  
certa e breve stagione, 
nel dolce tempo del fiorir de’ colli, 
continuata impose, e lunga tanto 
l’afflizzïon al desiderio umano2? 
Non bastò a l’uom per farlo genitore 
farlo amator d’un giorno, 
se bastò a le fere et agli uccelli? 
Che numerar potesse 
quante calamitade ha partorite 
questo sì lungamente  
star un’alma perduta in molle affetto3? 
Certo che cotal legge egli terrebbe 
legge di men discreto reggimento4.  
 
 

                                                 
1 Ricostruendo, è da dirsi fortunato chi non viene avvelenato da quella cosa che si tro-
va sul viso di una donna graziosa, che chiamano bellezza e che è invece un tossico 
amaro (assenzio e fele, fiele, succo epatico proverbliamente amaro). 
2 La polemica contro il ricatto d’amore, in quanto necessario alla prosecuzione della 
specie, è molto antica e qui riproposta. L’innamoramento genitale sta per gli amori delle 
bestie, limitati nel tempo allo stretto necessario per la riproduzione.  
3 In modo che potesse contare quante disgrazie siano venute da questa modalità 
d’amore tipicamente umana. 
4 Una legge che limitasse gli amori ai periodi della riproduzione sarebbe ritenuta 
dall’uomo una norma di migliore giustizia. 
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Scena settima 

SILENO, AMINTA 
 
SILENO 
Splende luce immortale là sovra questi 
reggitori del tempo erranti lumi1, 
che fan girando a noi la notte e ‘l giorno, 
e con l’ardor di stabile favilla 
rischiara a i dèi superni2 
de la gioia il seren, ch’è senza nube 
d’affanno invariabile et eterno3, 
e fa4 il sol luminoso e l’altre stelle. 
Questa5 soavemente indi fiammeggia 
in una parte più e meno altrove6, 
per entro a tutte le create forme7, 
e scintillando in sen8 par ne l’esterno 
come lampo di sol traluce in vetro9. 
Di cotal lume è la bellezza un raggio; 
e però ch’ella è di seme divino,  
lusinga, alletta, invita, impera poi, 
inebria la mente, 
rende l’alma furente10; 
sprona a le meraviglie, 

                                                 
1 Sono i movimenti degli astri a fornire, con la loro periodicità, la misura del tempo.  
2 Che vivono nel più alto dei cieli. 
3 La “luce immortale” splende di continuo nei luoghi abitati dagli dèi, dove non vi 
sono mai nuvole.  
4 È la “luce eterna” che rende luminosi il sole e gli altri corpi celesti.  
5 La luce eterna. 
6 Citazione letterale da Dante, Par. I,3. 
7 Eco di dottrina aristotelica: il sostrato di tutte le creature è la materia indifferenziata, 
che assume le forme infinite rinvenibili nel mondo. 
8 All’interno dei corpi celesti.  
9 Altra suggestione dantesca: “come festuca in vetro”, Inf., XXXIV, 12. 
10 È questa la genesi dell’amore proveniente dallo sguardo, secondo una lunga tradi-
zione; furente va inteso come “in preda alla passione”. 
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quando l’armi immortali, 
tremenda insegna del partito impero1, 
i dei pigliaro, et ebbe il folgor Giove, 
Pluton l’asta trisulca2, 
sacro terror di Stige e d’Acheronte3, 
e Nettuno il tridente4, 
fu la bellezza il fulmine d’Amore5. 
Né altro son l’anime innamorate 
ch’anime fulminate6, 
e qual tocca dal Ciel7 la quercia langue 
e, chi veder potesse 
quell’interna virtù che la fa viva,  
sì scuote e si dibatte 
sotto l’inevitabil pungimento 
de la celeste offesa, 
così stupendi8 effetti 
forz’è che partorisca un alto core 
fulminato d’Amore. 
Quinci van per le scorze degli faggi9 
Alcione e Ceice10, amanti e sposi, 

                                                 
1 Quando gli dèi si divisero i poteri sul cosmo, come spiega subito dopo.  
2 Il tridente era un attributo tradizionale per Ade-Plutone.  
3 Stige e Acheronte sono due fiumi infernali. 
4 Anche Poseidone-Nettuno ha per attributo un tridente. 
5 La bellezza ebbe per Eros-Amore il ruolo che per gli altri dèi avevano fulmini o tri-
denti, fu in altri termini la sua insegna. 
6 Colpite dalla folgore. 
7 Ovviamente da un fulmine. 
8 Tali da suscitare meraviglia, non necessariamente in senso positivo. 
9 Sulle cortecce degli alberi sono scritti i nomi dei personaggi di cui parla infra: di nuo-
vo il motivo degli alberi come supporto della scrittura in Arcadia. 
10 Erano due coniugi traci di famiglia reale: padre di Alcione era Eolo, il dio del vento; 
Ceice era figlio di Fosforo, la stella del mattino. Apollodoro narra che fossero tanto 
innamorati fra loro da paragonarsi alla coppia divina di Zeus ed Era. Tale azzardo  
non fu gradito dal padre degli dei, che trasformò Ceice in gabbiano ed Alcione in mar-
tin pescatore. 
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Eco1 in suon dileguata, Ifi2 sospeso,  
Leandro in mare et Ero a la fenestra3, 
et altri mille, che fêr prove amando 
sovra l’uso mortal gravi et eccelse4; 
né morîr questi già, nomi spiranti 
qui son ancor, spiranti onor e fama5, 
e magnanimi spirti a l’auree cetre 
de’ cantati Anfioni6 e degli Orfei7. 

                                                 
1 Narciso, figlio di Cefiso e della ninfa Liriope era insensibile all’amore; non ricambiò 
la passione di Eco per cui la dea Nemesi lo fece innamorare della propria immagine 
riflessa in una fonte nella quale cadde e morì. Eco continuò a chiamarlo, rispondendo 
a ogni voce che sente nella natura. 
2 Figlia di Teletusa e Ligdo. Costui disse alla moglie incinta che, se avesse partorito 
una bambina, sarebbero stati costretti ad ucciderla, poiché non avevano mezzi per al-
levarla. A Teletusa apparve Iside, che disse alla donna di allevare il nascituro, di qual-
siasi sesso fosse. Teletusa partorì Ifi e allevò la bimba fingendo che fosse un maschio. 
Venne cresciuta con Iante, che le fu promessa in moglie; le due si innamorarono. Av-
vicinandosi il giorno delle nozze, Teletusa portò la figlia al tempio di Iside, che la tra-
sformò in un uomo. 
3 Leandro di Abido amava Ero di Sesto, sacerdotessa di Afrodite, e andava ogni notte 
a visitarla attraversando a nuoto l'Ellesponto; la fanciulla teneva accesa in cima alla 
torre dove abitava una fiaccola per guidarlo. Una notte il vento spense la torcia e Le-
andro si perse; fu spinto dai flutti contro gli scogli e annegò. Ero, sconvolta dal dolore, 
si uccise gettandosi dall'alto della torre. 
4 Che superarono prove difficili, tanto che si direbbero non superabili dagli uomini. 
5 Questi personaggi non sono morti, perché vivono ancora nella memoria che in que-
sto luogo è rimasta di loro, e che esala ancora la loro reputazione degna di lode. 
6 Antioper ebbe da Zeus due gemelli, Zeto e Anfione, che furono allevati dai pastori 
sulle falde del monte Citerone. Zeto, rozzo e quasi selvaggio, si dedicò alla caccia; An-
fione, di indole mite e delicata, cantava e suonava la cetra. Divenuti sovrani di Tebe, 
costruirono le mura, Zeto trasportando le pietre con la forza,, Anfione al suono della 
lira. Completate le mura, furono aperte sette porte, poiché sette erano le corde della 
lira; ogni porta era difesa da due torri.  
7 Mitico poeta trace figlio di Eagro e della musa Calliope, con il suono della sua cetra 
incantava perfino le belve che lo seguivano affascinate dalla sua musica. Sposò Euridi-
ce, che però morì morsa da una vipera. Lo sposo la cercò fino al regno dei morti, dove 
riuscì a penetrare grazie alla sua musica; ottenne che Euridice fosse rilasciata, a patto 
di non voltarsi a guardarla fino a che non fossero usciti dagli inferi. Poco prima della 
metà, però si girò e la donna tornò fra le ombre. Il pianto di Orfeo infastidì le Baccanti, 
che lo fecero a pezzi.  

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 151

Ripetendo altamente i loro amori 
trionfan là nel fortunato Elisio1; 
seco è Dafni2 il pastor, ch’oggi s’onora 
in queste piagge, e ben si vide in esse 
d’infuriato Amor soprano3 effetto, 
però che, se peccò, peccò deluso, 
e non sostenne di purgare il fallo 
con giustissima scusa; 
ma fu precipitato a trarsi gli occhi4. 
Precipitato da la propria voglia, 
voglia non d’uom terreno, 
ma d’amorosa deità fervente5: 
né la tua mano, Aminta, 
quando lo stral sospinse, 
movesti tu; spirto ebro e forsennato6 
per divin rapimento 
fu il feritor; così l’anima amante 
trae di se stessa Amor, demone e mago7. 
E chi sa se ferendo 
nel fianco a te ferì nel seno a Clori8; 
sono rari i secreti 
de la sua providenza, 
e spesso spesso appresta le venture 
in sembianza di morte9; 

                                                 
1 Il regno dei morti nella parte priva di sofferenze.  
2 Cfr. n. 1 al prologo. 
3 Sublime. 
4 Fu giusto che fosse condotto a divenir cieco: cfr. n. 1 al prologo. 
5 Volontà; ma questa volontà, pur essendo manifestata da Dafni, doveva essere attri-
buità in realtà a una divinità. 
6 Ubriaco e impazzito. 
7 Amore, che in questo si può dire spirito che condiziona l’agire umano e vero e pro-
prio stregone, fa in modo che l’anima esca da se stessa e agisca secondo modalità che 
non le sarebbero proprie. 
8 Se l’amore si sia manifestato nello stesso momento in Aminta e in Clori. 
9 Fa arrivare la fortuna travestitta da evento luttuoso. 
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a te non men ch’a Dafni 
titol d’amante eroe 
ne la futura età diran le muse 
cantanti al suon de l’incerate canne1, 
et oggi penetrando 
con fisso intendimento, 
e misuratamente componendo 
l’andato a quel che viene2, 
ho conceputa altissima speranza 
di salutarti amante fortunato. 
E non è già senza la meraviglia 
d’incognito mistero 
che tu, ferito e con pensiero immoto3, 
già l’orror rivolgente 
nel desperato affetto4 
de l’ultima giornata, 
a me ti sii incontrato, 
che potente con l’erbe e con le note 
risanassi la piaga5 
e tuo campion6 mi fêssi7 
a debellar, come di far io spero, 
quest’ostinata tua nemica e donna. 
 
AMINTA 
Sileno, hai tu poter più che terreno, 
ma Clori ha fero cor più che di fera8; 

                                                 
1 Le canne della siringa venivano tenute insieme con la cera. 
2 Accordando il passato al futuro. 
3 Incapace di pensare, incosciente.  
4 Emozione quasi mortale. 
5 Guarissi la tua ferita con la potenza delle erbe e delle parole: la magia funziona dun-
que con questi due livelli. 
6 Difensore. “Campione” in questa accezione proviene dal lessico cavalleresco. 
7 Facessi. 
8 È più crudele di una bestia feroce. 
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sanar la mia corporea ferita 
al tuo divo1 saper fu lieve impresa, 
ma ferir alma d’indurato smalto 
non so, lasso, che fia2. Spero e pavento. 
Ben, se non sana3 in me l’interna piaga, 
inutil medicina 
avrai tu porta a l’impiagato fianco4, 
ch’io morirò non meno, 
e più varrà per far il cor essangue 
la ferita, che sol versa sospiri5, 
che la ferita, onde versossi il sangue. 
 
SILENO 
Ciò sia tutto mia cura, e tu disponi 
sol quant’io proporrò, mentre novella 
di te qui non s’intende 
se non aspra e mortale, 
che distilla pietate 
dagli occhi de’ pastori6. 
Tu, tacito e celato, 
dov’io ti porrò starai, fin tanto 
ch’io di là ti richiami. 
Spera che più ridente 
alor ti scoprirai, ch’or non t’ascondi. 
 
AMINTA 
Va’, che io fo del tuo cenno 

                                                 
1 Divino. 
2 Intervenire sull’anima, dura come lo smalto, è un’impresa che non so come possa 
avere successo. 
3 Guarisce (sanare è eccezionalmente usato come intransitivo). 
4 Al corpo (sineddoche) ferito. 
5 La ferita d’amore. 
6 Cioè che li fa piangere (la pietà, trasformata in acqua, scende a gocciole dai loro oc-
chi). 
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al mio voler inviolabil legge.  
 
 

Scena ottava 
MIRTILLO, CROMI 

 
MIRTILLO 
Cromi, o Cromi, hai veduto 
Sileno? 
 
CROMI 
             Io l’ho veduto, 
e sai che m’è caduto nel pensiero? 
Che lasciam qui la rete e che ‘l seguiamo 
e, se Rustico vuol prender il vento1, 
se ‘l venga a prender egli. 
 
MIRTILLO 
La proposta mi piace, 
ch’ei va forse a le pompe 
e, oltre a i doni ch’ei sempre ci serba, 
ci porrà fra le danze de le ninfe, 
e so che ne trarremo, 
aiutati da lui, doppio il solazzo2. 
 
CROMI 
Esser non può ch’a Dafni anch’ei non canti 
alcuna lode, e noi  
perderem, no ‘l seguendo, 
almen quest’un diletto. 
 
 

                                                 
1 Se vuole lavorare per niente: Mirtillo e Cromi dubitano dell’abilità di Rustico. 
2 Divertimento. 
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MIRTILLO 
Andiam, ma per qual calle1 
speri che ‘l trovarem più agevolmente? 
 
CROMI 
Andiam pur a le pompe  
per la più breve: là il loco è certo 
di ritrovarlo2. 
 
MIRTILLO 
                       Andiamo. 
 
 

Scena nona 
CLORI travestita, FILLI 

 
CLORI 
Cortese il pastorel, ch’io t’ho narrato, 
ch’in pura guancia copre animo puro, 
abbandonò il diletto de le reti3 
e me, ch’andai a bell’arte tessendo, 
divenuta eloquente menzogniera: 
cotanto amor nascente 
aguzza l’intelletto.  
Ma non so, se cresciuto  
farà sì come il sol, ch’in Orïente 
spuntando alluma, e a mezo giorno accieca4; 
una lagrimosissima sciagura 
semplicetto ascoltò col pianto agli occhi; 

                                                 
1 Cammino.  
2 È certo quello il luogo in cui lo ritroveremo. 
3 Per la cattura degli uccelli. 
4 Il sole, appena sorto, porta una luce leggera, mentre a mezzogiorno diventa accecan-
te e impossibile da guardare. 
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favorì poi de le sue stesse vesti 
il mio novo pensier d’ir sconosciuta1, 
et ei non men, come alora invitollo 
l’occasion, e non altro disegno,  
pigliò sotto le mie forme di ninfa2. 
Sol questa di cipresso 
duplicata3 ghirlanda. 
mi consentì dolente e ritrosetto, 
che dicea di portarla, 
sospirosa ghirlanda 
di cara rimembranza,  
a lui sempre onorata e sempre acerba4. 
 
FILLI 
Fu opra di consiglio aventuroso5, 
il pensier di fuggir in veste ignota6 
la conoscenza ultrice7 de’ pastori,  
tal ha desta vêr te per tutti i petti 
la pietà del garzon creduto ucciso 
da la tua crudeltà, ira spietata8. 
E fu clemenza di propizio caso 
che preparò il giovine cortese, 
favoritor del tuo savio desire. 
Ma del vel9 dimmi, e de l’arco spezzato, 

                                                 
1 Mi permise di travestirmi usando i suoi stessi vestiti. 
2 E di conseguenza anch’egli si travestì, da ninfa.  
3 A due giri. 
4 Il pastorello aveva dato a Clori la ghirlanda a malincuore, perché la portava sempre 
con sé, come ricordo di qualcosa che gli era caro e insiem apportatore di sofferenza. 
5 Fu una risoluzione fortunata. 
6 Travestita. 
7 Vendicatrice. 
8 Infatti, ora sono tutti presi dalla pietà per il giovine creduto morto a causa della tua 
crudele irascibilità. 
9 Dell’abito. 
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e del campo sanguigno, e de gli strali 
dispersi1, che dubbiosa et dolorosa 
mi fer de la tua vita. 
 
CLORI 
Del velo io non so dirti,  
ch’errando per la selva 
col cor smarrito e con l’animo altrove 
fisso, perder no ‘l vidi, ma perduto2, 
lo spettacolo fero  
vidi del campo, e colma di spavento 
sospirai dal profondo il caro Aminta.  
Ma ruppe il van presagio e il disconforto 
conceputo levommi, e sciolse intera 
la mia sospezzione3 il giovinetto 
ch’io trovai non lontano  
insidiar gli uccelli4; 
disse, che un gran pastor l’altrier passando 
armato d’arco e di nodosa mazza 
s’azzuffò su quel piano  
con un orso feroce 
e dopo forte e sanguinosa pugna,  
avendolo atterrato,  
partì superbo del troncato capo5 
e lasciò il monco busto esca gradita 
a la voracità d’altri animali, 
e quinci appaion l’ossa e l’arco infranto,  
e le sparse saette e ‘l pesto6 prato, 

                                                 
1 Arrossato di sangue, su cui erano sparse le frecce.  
2 L’ho visto solo dopo che era stato perso. 
3 Questo presentimento sbagliato, lo sconforto conseguente e ogni sospetto mi furono 
tolti.  
4 A cercare di prendere gli uccelli con la rete.  
5 Portandosi via la testa dell’orso. 
6 Calpestato. 
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e ‘l sangue, e orme d’uom da l’un de’ lati. 
 
FILLI 
Quel pastor io ‘l conosco: Adrasto il fero1, 
cognominato2 il domator de’ mostri.  
Sian le venture3 trapassate augurio 
a le vegnenti; il rumor4 de la morte 
d’Aminta è incerto; tu va’ sconosciuta 
fin tanto ch’io a te nunzia non riedo 
di certo aviso5 e fa che qui d’intorno 
io ti ritrovi. 
 
CLORI 
                   Va’, e tosto vieni,  
che ‘l dì cade e, se presta6 al cor languente 
non arrechi soccorso, 
sarà la notte prossima nascente 
per me l’ultima notte. 
 
FILLI 
Ve’ Clori, io ben ti dissi 
ch’amaresti7 ferita 
da violento strale8; 
ecco Amor fatta ha del tuo stesso ghiaccio 
al tuo cor la facella. 
O cari i miei ricordi, e te beata 
s’eri men sorda; avresti Aminta in seno 

                                                 
1 Feroce. 
2 Soprannominato. 
3 Le buone fortune.  
4 La diceria. 
5 Fino a quando non ritornerò, portandoti una notizia sicura. 
6 Rapida. 
7 Avresti amato. 
8 Ovviamente, il dardo d’Amore. 
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raddolcitor d’ogni gravoso affanno,  
dov’or l’hai sì pungente 
saettator nel core. 
Vedi, tu mi fuggivi, 
e or, c’hai fatto un tuo proponimento 
di fuggir sconosciuta da ciascuno, 
tosto che me vedesti, a me corresti,  
e mi ti palesasti1, 
e mi chiedesti aita, 
e chi ti fu lo scoglio è fatta il porto2: 
così sa far Amore 
de le crude fanciulle. 
 
CLORI 
Cara Filli, se m’ami 
non giunger duolo a duol. Va’, mi soccorri 
prima, poi mi castiga 
a tuo talento; io starò qui d’intorno. 
Tu non venir, se nunzia non rivieni 
di felice novella. 

                                                 
1 Ti sei fatta riconoscere. 
2 La doppia metafora indica che Filli, prima ritenuta un ostacolo da Clori, ora è il ri-
medio a quello che credeva essere un problema.  
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ATTO QUARTO 
 

Scena prima  
CLORI 

 
Corre veloce il tempo 
più che lo strale e ‘l vento; 
ma è zoppo e restio 
appo il volar di sfrenato desio1; 
al mio cor da lo spron d’avida voglia 
sollecitato e punto 
par mill’anni un momento2, 
sì va egli anzi l’ora a quel che brama. 
O Aminta, il tuo foco 
da me schernito, la tua fe’ delusa, 
la riverenza disprezzata, il fasto 
de la mia voglia dispietata, il rozo 
de la mia ruvidezza 
con un acuto stral di penitenza 
mi trafiggono l’alma  
e mi fanno imparar che cosa è Amore. 
Or so nel mio martìre il tuo martìre3, 
e veggo nel mio zel la tua mercede, 
cara d’Amor mercede,  
ingiustissimamente a te negata, 
or da me, per fatal giusta vendetta, 
avidissimamente desïata.  
O Clori avventurosa4 

                                                 
1 Il tempo, che pure percepiamo così rapido, è lento rispetto al desiderio: che vorrebbe 
già realizzato quel che si desidera.  
2 Al mio cuore, spronato dal desiderio bramoso, sembra che ogni attimo duri mille 
anni.  
3 Capisco dalla mia sofferenza cosa sia la tua sofferenza. 
4 Fortunata. 
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se vive Aminta, e se vive in Aminta 
la favilla amorosa, 
ch’io non so, dove sia gioir eguale 
al gioir degli amanti, ove contenda 
il desio col desio. 
 

 

 

Scena seconda  
SILENO caduto ne la rete, CLORI 

 
SILENO 
E qual nascoso aguato 
novellamente i calli aperti intrica1? 
Pastor, hai tu qui tesa 
in sul più trito e frequentato passo 
questa rete a le fere2? 
Sei veramente un tenditor maestro; 
e vedi eroica preda 
a la nova3 accortezza  
del predator conforme! 
Un disutile satiro canuto 
e un asino orecchiuto4! 
 
CLORI 
Né io tesi la rete, 
né so chi la tendesse. 
So che la preda è strana,  
degnissima di riso. 
 

                                                 
1 Rende difficile il passaggio per le strade aperte? 
2 Sistemato la trappola per catturare animali selvatici. 
3 Mai sentita prima. 
4 Sileno è un vecchio satiro, che se ne va in giro a cavallo di un asino.  
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SILENO 
Ben è strana e mirabile la rete,  
che più disviluppata 
più lega, e scossa più, più s’aviticchia1. 
Caro pastor, a disbrigar m’aita2 
da questo stravolto labirinto. 
 
CLORI 
Sol forse a chi la pose  
e qui l’abbandonò non custodita 
lo scioglimento è noto; 
io nondimen m’accingo, 
se forse, o tua ventura,  
o altro caso m’additasse i modi3.  
 
 

Scena terza 
MIRTILLO, CLORI, SILENO, CROMI 

 
MIRTILLO 
O pastor, la tortora invescata4 
è di chi pose il visco: 
Cromi, accorriam, gran preda è ne la rete.  
A te, pastor, non lice 
esser il metitor de l’altrui messe! 
 
CLORI 
A me et a voi disdice5 

                                                 
1 Più si cerca di sciogliersi, e più ci si stringe, più la si scuote e più si attacca, come i 
rami della vite al suo sostegno. 
2 Aiutami a sciogliermi. 
3 Se la tua fortuna o qualcuno che lo sappia mi dicesse come fare.  
4 Presa in trappola usando il vischio, sostanza collosa che veniva usata per catturare 
gli uccelli.  
5 Non è lecito. 
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negar aita onesta1 a chi la chiede. 
 
SILENO 
Cromi, sta impanniato2 il tuo Sileno; 
accori, e lo disciogli. 
 
CROMI 
Egli è certo Sileno. 
O fortuna ingegnosa, 
ché non reggi qua giù? tu ben le vie 
sai di far tristo e di far lieto altrui3! 
Vedi, caro Mirtillo, 
noi per seguir Sileno 
lasciassimo4 la rete, 
et ecco ne la rete 
fortuna ce lo lega. 
 
SILENO 
Mirtillo, io pomi, e latte, 
e rubiconde fragole sovente 
ti dono, e sai, che d’Egle5 
la bella un dolce bacio 
l’altr’ier ti procurai. 
Scioglimi, e doni in guiderdon t’aspetta 
ne l’avvenir più cari6. 
 
 

                                                 
1 Cortese aiuto. 
2 Intrappolato: “panie” è sinonimo di vischio. 
3 C’è qualcosa che la fortuna sapiente, che conosce il modo di decidere la felicità o 
l’infelicità degli uomini, non disponga sulla terra?  
4 Passato remoto indicativo: lasciammo. 
5 La ninfa “traditrice” dell’ordine, legata a Sileno, protagonista dell’omonimo dramma 
satiresco di Giambattista Giraldi Cinzio. 
6 Preziosi. 
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MIRTILLO 
Sileno, i lacci a te non furon tesi1, 
e noi vogliam disciorti.  
Ma sai quante fïate 
hai tu scherniti noi de la promessa 
di quel mirabil canto  
d’Amor, che scrisse a studio ne l’arena2 
ridendo il gran pastor, che seppe tanto 
che per soverchio senno 
ei fu creduto di senno non sano3? 
Tu or lo canta, e noi ti disciorremo. 
 
SILENO 
Tempra in più cari accenti 
più grazïose note 
canoro augello in su ‘l nativo ramo, 
che non fa pregioniero4.  
Scioglietemi e vi giuro 
che sentirete il desïato canto. 
 
CLORI 
Canto d’Amor vien a tempo al mio core, 
ch’è del pianto d’Amor un largo fonte. 
 
MIRTILLO 
Pastor, tu anco pon mano a disciorlo  
che, s’ha’ senso d’Amor5, non ti dorrai 
d’opra mal impiegata. 

                                                 
1 La trappola non era stata tesa a te. 
2 Sulla sabbia.  
3 È tradizionale riferire questa descrizione, dato l’ambiente ferrarese appena richiama-
to attraverso l’Egle del Giraldi, a quel “folle per troppo ingegno” che fu Torquato Tas-
so, imprigionato per la sua follia. 
4 L’uccellino in libertà canta meglio di quello in gabbia. 
5 Se capisci cosa sia l’amore.  
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CLORI 
Quest’opra che dïanzi 
simplicissimo effetto 
di liberalità, senza speranza 
veruna di mercede, 
sembrommi a l’uman senno opra dovuta, 
perché or c’ha vicino 
cotanto guiderdon, non mi fia lieve1? 
 
CROMI 
Sileno, eccoti sciolto. 
La promessa giurata 
convien che sia promessa invïolata. 
 
SILENO  
La fanciullezza a dubitar t’invita2. 
 
CROMI 
La fanciullezza no, ma il tuo costume3. 
 
SILENO 
Han nel sano saper tutte il suo tempo 
le promesse e le certe e le mentite4. 
 
CROMI 
O pur oggi stagion sia de le certe5! 
 
 

                                                 
1 Ora che sono vicino a una ricompensa così cospicua, l’azone da fare non mi sembra 
leggera.  
2 Solo la gioventù ti rende dubbioso.  
3 Cromi è convinto che Sileno sia poco affidabile.  
4 Ogni promessa, sia quella mantenuta che quella elusa, ha il suo momento in chi sa 
cosa fare.  
5 Speriamo che oggi sia il momento di quelle mantenute. 
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CLORI 
Sarà, se tu ben l’inviti 
a fallir ancor oggi il giuramento 
per non fallir la tua ferma credenza1. 
 
SILENO 
Odi Cromi, e conserva  
fa’ de l’ignoto carme2, 
qual si fa de le cose 
più rare e prezïose. 
 

[Sileno canta d’Amore a l’epicurea3] 

 

    Il dì che nacque Amor seco stillaro 
da tutto il ciel rugiade di dolcezza 
e, s’or è fatto amaro, 
l’ha sì concio ignoranza e rigidezza4. 
    Non fu da prima, udite e lagrimate 
poveri amanti, in amor un sospiro, 

                                                 
1 Il canto “a l’epicurea” dovrebbe essere mantenuto segreto, però Sileno ha promesso 
di eseguirlo: solo la buona creanza di Cromi potrà indurre Sileno a rompere l’impegno 
della segretezza. 
2 Metti bene da parte – conservalo – questo canto altrimenti sconosciuto. 
3 Il riferimento a Epicuro qui sembra piuttosto convenzionale: l’amore come piacere. 
Non si può tuttavia escludere una accezione più specifica, che rinvii da un lato al ma-
terialismo, dall’altro all’assenza di una prospettiva teologica.  
Il canto di Sileno ha la forma che richiama quella di una ballata grande,  con ripresa di 
quattro versi XYzY e stanza AB / AB // CDcEE, più un congedo che ripete letteralmen-
te la ripresa; come si vede manca, rispetto all’uso tipico della ballata la rima alla ripre-
sa in chiusa della volta.  
4 La ripresa delinea già in modo preciso il tema della dichiarazione di Sileno: l’amore è 
di per sé associato ad emozioni e sensazioni tenere e piacevoli (rugiade di dolcezza) ed è 
quello che è adesso, ossia un miscuglio di piacere e dolore, nel quale spesso è il secon-
do a prevalere, a causa dell’atteggiamento degli uomini, che ne misconoscono la natu-
ra, un po’ perché non arrivano a capirla (ignoranza) un po’ perché gli contrappongono 
altre costruzioni culturali, di natura etica o religiosa o politica, che lo negano per otte-
nere risultati sociali repressivi (rigidezza).  
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una sola querela1; alme beate  
amando avean gioir senza martiro; 
andavan la fanciulla delicata 
e lo scaltro garzon nudi le membra; 
rïamava l’amata, 
ch’Amor presso a l’arringo ha la corona2, 
e a nullo amato il riamar perdona3. 
    Fu vista errar la pastorella, bella 
più che la stella4, e cantar del suo vago5; 
ei vezzosetto6 per l’orma novella 
seguiva intanto, et ecco in riva a un lago 
da far dolce imitando il puro argento 
gli occhi tremanti7. Ai loro abbracciamenti 
visibil condimento8, 
Amor gli congiungeva e morïan cheti9  
su l’erba, e rinascean festanti e lieti. 
   Sciocca ignoranza e vilmente superba10 
avelenò la purità11 d’Amore; 

                                                 
1 Nel tempo primitivo l’amore non comportava come ora sospiri e lamenti, come quel-
li che affliggono ora i “poveri amanti” cui si rivolge Sileno. 
2 Nelle lotte che lo contrappongono ad altre forze l’amore vince sempre. 
3 Eco di un celeberrimo verso dantesco (Inf. V, 103). 
4 Memoria di una ballata di Guido Cavalcanti (In un boschetto trova’ pasturella). 
5 Innamorato. 
6 Carezzevole. 
7 Il lago, che sembra allo sguardo argento puro, procura piacere agli occhi tremuli per 
l’emozione di chi lo vede (e, nel nostro caso, anche del reciproco amore degli amanti).  
8 Già di per sé gli abbracci sono piacevoli, ma assai più quando sono accompagnati 
dall’amore.  
9 Che il piacere d’amore conduca a una specie di mancamento di coscienza (la petite 

mort dei francesi) è un luogo comune.  
10 Il tema qui adombrato è quello, già evidente in modo paradigmatico (ispirò poi 
Rousseau che a sua volta influenzò Freud) in Torquato Tasso, Liberata, VII. Cfr. Jean 
Starobinski, Rousseau e Tasso, Bollati Boringhieri, 1994. 
11 Interessante questa contrapposizione di una “purezza” dell’amore che consiste 
nell’accettazione del piacere, di contro alla purezza=castità che viene propagandata 
nell’età della Controriforma: è un ritorno al Tasso di Aminta e alla sua età dell’oro (cfr. 
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fe’ il garzon rozo e la fanciulla acerba 
dietro a una vanità ch’ha nome onore1, 
e, formando un suo rustico decreto, 
che s’accresca gran prezzo il bel ritroso, 
fe’ i sospir col divieto2  
e profanò, legislatrice infame3,  
l’ordin d’Amor, che l’amata riama4. 
   Ma sentite, o selvagge forosette5: 
sta ne le piume Amor febricitante6.  
Ah! chi l’aita7? 
scherzi e parolette,  
dolci atti schivi in desir anelante, 
e fraposta talor dolce condita 
una ripulsa1, i vezzi2; e le lusinghe 

                                                                                                        

il Coro dell’Atto secondo O bella età dell’oro che anticipa molti dei temi qui proposti dal 
Sileno di Cremonini. 
1 È, come nel Coro citato di Tasso, la modesti, il pudore, la castità: la riserva insomma 
nei riguardi dell’amore.  
2 Le sofferenze connesse all’amore sono nate solamente col divieto di manifestare libe-
ramente e gioiosamente in sentimenti, in modo particolare il sentimento d’amore.  
3 Il soggetto è la “vanità che ha nome onore”: si tratta di un nulla, di un vuoto, che tut-
tavia ha conseguenze ben concrete e pesanti.  
4 Questa risulta dunque la legge generale d’amore: che si deve ricambiare. Si confronti 
il madrigale di Tasso Amor* rende gloriosi i suoi seguaci: 

Non bisogna la morte, 
ch'a stringer nobil core 
prima basta la fede e poi l'amore. 
nè quella, che si cerca, 
e sì difficil fama, 
seguendo chi ben ama: 
ch'amore è merce, e con amor si merca. 
E cercando l'amor sì trovò spesso 
gloria iramortal appresso. 

Il madrigale fu usato come Coro per il terzo atto dell’Aminta.   
5 Contadinelle. 
6 Ora Amore è ammalato, e dunque è a letto (le piume sono la coltre, o il materasso) in 
preda alla febbre.  
7 Aiuta. 
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e i baci a lui dan vita; 
baci dotti3 a ferir, che ‘l bacio langue 
e non è bacio se non sugge il sangue. 
   Ei se ne muor, se non ha chi l’aïti4, 
e sapete, de l’or del vostro crine 
e de le rose e dei gigli fioriti 
di vostre guance angeliche e divine 
il rogo a lui s’appresta5; ah, chi consente 
d’arder suo pregio in vil funesta fiamma6?  
Amate, a lui languente 
recar potete amando alto ristoro7, 
e rinovar a voi l’età de l’oro. 
   Il dì che nacque Amor seco stillaro 
da tutto il ciel rugiade di dolcezza 
e, s’or è fatto amaro, 
l’ha sì concio ignoranza e rigidezza. 
 
 

                                                                                                        
1 Un rifiuto avanzato per finta può essere un condimento utile a rinforzare il godimen-
to d’amore.  
2 Le carezze e altri atti che portano piacere.  
3 Abili.  
4 Se nessuno l’aiuta, l’amore morirà: la questione è profondamente etica e politica; Si-
leno-Cremonini intende dire che occorre rifondare la società, riconoscendo all’amore il 
ruolo positivo che gli spetta, eliminando tutte quelle superfetazioni “civili” che vanno 
sotto il nome di “onore”. Questo è un compito precipuo delle donne, che devo ripren-
dere in quest’ambito un ruolo attivo.  
5 È proprio la bellezza che fa languire e morire l’amore, se non è corrisposto; ma la 
metafora è interessante, poiché mostra come l’amore venga concepito dal pensiero 
dominante come “eretico” – il rogo era la punizione per gli eretici – e come ciò che lo 
causa (la bellezza qui riassunta nelle qualità petrarcheggianti e tradizionali dei capelli 
e del colorito) sia lo strumento stesso della sua punizione; in effetti, secondo il luogo 
comune, sono le bellezze dell’amata che non corrisponde a causare la morte dell’a-
mante.  
6 Dunque sulle donne ricade il dovere di ricambiare l’amore e nel caso la colpa di ciò 
che succederà se non lo fanno.  
7 Un grande sollievo. 
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CLORI 
Ahi mirabil d’Amor magico carme!  
E qual mio duro fato or qui mi scorse 
per distruggermi l’alma a le tue note1? 
 
CROMI 
Hai tu con ampia lance2,  
Sileno, il van desir ricompensato, 
nel qual ci hai tenuti i giorni addietro; 
io non pur del tuo canto 
farò cara conserva3; 
ma, s’una qualche ninfa 
volesse aitarmi a guarir de la febre, 
Amor, io volentier per tuo ricordo 
diverrei questo medico valente 
che dà per medicina 
abbracciamenti e baci.  
 
MIRTILLO 
Io per sol naturale intendimento 
era di sì grand’uom poco men savio, 
che così apunto io l’intendea d’Amore, 
et ho creduto sempre 
che sian l’esca d’Amor gli scherzi e i vezzi4, 
e che per rigidezza 
ei non s’infermi pur, ma se ne muora5. 
 
 

                                                 
1 Che destino crudele mi ha fatto giungere qui, in modo che la mia anima si sia spez-
zata ad ascoltare le parole di questo canto?  
2 Una bilancia generosa: il canto di Sileno ha ricompensato Cromi e Mirtillo al di là di 
quanto avevano perduto, chiedendo a lungo e inutilmente di ascoltarlo. 
3 Me ne ricorderò gelosamente. 
4 Le carezze e le moine. 
5 Quando si assumono costumi austeri, l’amore non solo si ammala, ma muore. 
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SILENO 
Chiude natura in un sasso gelato 
calde faville1, e medesimamente 
i savi di natura imitatori2 
copron sotto la scorza 
di favella plebea sensi divini3. 
 
MIRTILLO  
Io per ora m’attengo  
al senso che di fuor mi si dimostra4; 
a quell’altro nascoso 
consentirò dapoi, 
s’ei verrà manifesto 
e non apparirà senso insensato, 
distruggitor del vero, e che non erra 
giamai senso nativo5. 
 
SILENO 
Vivi, dolce Mirtillo, 
che natura maestra il persuade, 
la vita pur conforme al bel degli anni; 
ella a maturo tempo 
mutarà questo tuo saper cotanto6. 

                                                 
1 Allude a fenomeni di tipo vulcanico. 
2 I poeti che si ispirano per la loro scrittura alla realtà. 
3 Si potrebbe interpretare che i poeti, pur usando la lingua volgare, esprimono con pa-
role semplici e alla portata di tutti le questioni più importanti come sarebbero quelle 
delle veritè filosofiche e teologiche; viene qui richiamata la posizione aristotelica, che 
fa partire ogni conoscenza dalla realtà empirica. 
4 Alle apparenze sensibli delle cose. 
5 La teoria di Mirtillo è che i significati simbolici che vengono attribuiti ai fenomeni 
sono credibili soltanto nel momento in cui hanno una verifica empirica, mancando la 
quale resterebbero solo falsità senza senso. L’apparenza empirica è invece sempre ve-
ra, e da essa deve partire ogni considerazione filosofica.  
6 Per Sileno la posizione di Mirtillo è insufficiente ed infantile; ma ci penserà la vita – e 
dunque l’esperianza, alla quale pure lui rinvia, a far comprendere al satiretto la poca 
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CROMI 
Mirtillo, e qual partito  
prendiam noi de la rete? 
Togliam raccorla, o di novo riporla1? 
 
MIRTILLO 
Riporla io no; se Rustico riposta 
la vuol, rivenga, e la riponga ei stesso2. 
 
SILENO 
Oh oh, questa è di Rustico la rete, 
la rete piglia-ninfe? 
Quando lo rivedrete 
ditegli, ch’ella ha mutata ventura; 
accioché per l’inanzi 
la nomini, la rete piglia-l’asino3! 
 
CROMI 
Misero e di ventura e di cognome, 
strano e ridicoloso mutamento4! 
 
SILENO 
Accogliete, figlïuoli, la rete. 
 

                                                                                                        

praticabilità della sua posizione.  
1 Cosa decidiamo di fare? questa rete, la portiamo via oppure la tendiamo di nuovo?  
2 Tocca al proprietario Rustico ritendere, se vuole, la rete.  
3 Sileno è in genere rappresentato a cavalcioni di un asino, poiché è troppo grasso e 
ubriaco per andare a piedi. 
4 La metamorfosi ridicola della rete è sottolineata dal nuovo nome che le è stato attri-
buito da Sileno. 
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Scena quarta 
SILENO, CLORI travestita 

 
SILENO  
E tu, pastore, onde vai, onde vieni? 
 
CLORI 
Anch’io da tender reti,  
ma non già a gli asini o a le ninfe, 
in terra fra i cespugli 
a le lepri e a i conigli 
e fra i rami ne l’aëre a gli uccelli; 
e me ‘n vado al sepolcro oggi onorato 
per ritrovarmi a dir l’ultima requie1 
al cenere2 di Dafni. 
 
SILENO  
Tu, cui non ha bandito 
ancor l’età sospetta  
da la domestichezza de le ninfe3, 
c’hai la guancia di ninfa4, e se nascondi 
sotto gonna armi di maschio valore5 
la vergogna, degli anni virginelli 
compagna, le rintuzza, 
e per tal privilegio 
t’è forse conceduto esser sovente 
tra i lor secreti balli, 
e di tutte aver devi ampia contezza6, 

                                                 
1 L’ultima preghiera funebre. 
2 Alle spoglie mortali. 
3 Gli adolescenti, che non sono sospettabili di voler condurre attacchi erotici, sono 
ammessi ad aver rapporti con le ninfe.  
4 Ancor priva di barba. 
5 Allusione oscena. 
6 Conoscenza.  
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dimmi, conosci tu vergine ninfa 
che fa, com’un suo rigido pensiero 
l’invita, imitatrice di Diana,  
succinta e faretrata1, e Clori ha nome? 
 
CLORI 
Per questa Clori, e questa 
rigidezza di Clori, 
a dir et a pensar dànno a i pastori. 
Te che move a voler or di costei  
sentir novella? Il tuo mento canuto2 
fa sembianza di senno e non d’Amore3! 
 
SILENO  
E pur mi muove Amore, 
ma non Amor, ch’a me il sen punga, Amore 
di pastor, ch’adorando 
la sua beltà, benché ne l’esser fella 
perda suo fregio, e sia beltà men bella4, 
fe’ con ferro spietato inanzi a lei  
vittima di se stesso5. 
 
CLORI 
Sileno, sogni narri e sogni credi, 
se di Clori l’asprezza che si va mormorando 
qui tra’ pastor, qual vera narri e credi. 

                                                 
1 Che, spinta da un suo progetto di castità, si è messa fra le ninfe seguaci di Diana, e 
dunque ne ha adottato l’abito corto e si è armata di arco (e relativa faretra, per portare 
le frecce).  
2 La barba bianca, per metonimia. 
3 Non è che pure Sileno è innamorato di Clori? per l’età dovrebbe essere restio ad ab-
bandonarsi ai sogni d’amore, e farsi attirare invece dalla saggezza. 
4 La bellezza femminile perde la sua qualità quando non ricambia l’amore e dunque si 
comporta da traditrice (fella) di chi ha riposto fiducia in lei. 
5 Considerata la sua irremovibilità, si uccise con la propria lama davanti a lei.  
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Tu parli, s’io non erro,  
d’Aminta, che ferissi desperando1  
ad una sola e vezzosa repulsa2 
di questa ninfa, non per proprio fallo, 
ma per l’altrui furor fatta odiosa,  
che non ebbe ella sì crudel pensiero  
di voler ch’un suo detto 
fosse morte a chi l’ama, 
ma che l’impeto solo 
di quell’aura turbata e disdegnosa,  
spirando ne la fiamma 
de l’alma inamorata, 
qual vento in secca selva 
col discorde agitar più forte infiamma, 
accrescesse l’incendio in maggior vampa3; 
e poco men ch’a quel colpo feroce 
non morì ella, ben subito venne 
in un precipitoso pentimento. 
E la vid’io nel più silvestre bosco 
infuriata4 errar chiamando Aminta.  
E so, s’Aminta è morto, 
o s’è in lui morto Amore, 
che ‘l sol oggi per Clori 
cade a l’ultima sera5. 
 
SILENO  
Se tu di lei novella 

                                                 
1 Che, disperato, si sarebbe ferito. 
2 Un solo rifiuto, e per di più fatto per scherzo. 
3 L’intenzione del finto rifiuto era per Clori solo l’idea di fare in modo che Aminta si 
innamorasse ancora di più.  
4 In preda a una smodata passione d’amore. Furore è appunto parola che, all’epoca, 
suonava all’incirca sinonima di passione.  
5 Se davvero Aminta fosse morto, o anche solo disamorato, Clori stasera si ucciderebbe 
a sua volta.  
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certa sapessi darmi, 
io ho certa la vita d’ambidue. 
 
CLORI 
Se tu certa la vita 
e la fiamma d’Aminta a me rendessi, 
facil cura mi fora1 
il ritrovar questa ninfa che chiedi. 
 
SILENO 
Di ciò ti farà l’occhio la risposta2,  
se mi segui. 
 
CLORI 
                     Io ti seguo. Aspira, Amore, 
col disusato mezo al bel desire, 
che con stral disusato in me destasti3. 
 
 

Scena quinta 
MIRTILLO con la rete, CROMI 

 
MIRTILLO 
Sai, Cromi, che pensiero 
improviso ne l’animo m’è sorto?  
di nasconder la rete 
qui fra questi virgulti, 
e che n’andiam al loco ove festanti 
i pastori e le vaghe pastorelle 
in canti e ‘n danze fann’onore a Dafni, 

                                                 
1 Sarebbe. 
2 La verità che cerchi ti sarà data dallo sguardo: vedrai in persona Aminta. 
3 Il desiderio d’amore, che mi aveva preso in modo strano, in un modo altrettanto par-
ticolare spera di venire soddisfatto. 
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ch’è sciocca riverenza, 
per non disobedir, perder solazzo1. 
 
CROMI 
L’ascondi2 pure, e andiamo, 
che ben si cambia3, con un cruccio breve 
di Rustico, il piacer che da li scherzi 
trarremo là de le vezzose e scaltre 
danzanti amorosissime fanciulle. 
 
 

Scena sesta 
AMICLATE, AMINTA 

 
AMICLATE 
Sileno non s’è visto, 
e questa novità già non accade 
senza comun stupore, 
ch’ei per antica usanza 
non suol prive di sé lasciar le pompe4: 
là fra i canti e le danze 
si legge ne le fronti de’ pastori 
un total disconforto, 
ché sembra uscir involontario il riso 
fuor di tutte le bocche5,  
e non paion gli scherzi 
consueti per legge a la gran festa6, 

                                                 
1 È una manifestazine di stupido rispetto perdere l’occasione di divertirsi, solo per ob-
bedire.  
2 Nascondila. 
3 È uno scambio che ci è favorevole. 
4 Le cerimonie. 
5 Sembra che, involontariamente, le bocche non riescano più a sorridere. 
6 È obbligatorio, durante le feste per Dafni, avere un atteggiamento gioviale e essere 
disposti alla burla.  
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se non languenti e di pietà dipinti1: 
venne un pastor, che Titiro s’appella, 
e d’un altro pastor di cui si piange, 
non so s’ha nome Aminta. 
Recò liete novelle, ch’egli era vivo e sano, 
e venia con la scorta di Sileno2.  
Sorse alor allegrezza in tutti i volti, 
ma or ei più de gli altri è fatto tristo, 
che non si vede Aminta né Sileno,  
e sta, e teme ogni più duro caso. 
Io, uom straniero in queste vostre selve, 
e che pochi conosco di voi, perché mi vivo 
più degli altri solingo, 
sì come vuol lo studio3 
de le mie reti, e un mio proponimento, 
che m’ha vicissitudine tremenda 
d’accidenti veduti  
e parte sostenuti 
sì forte fisso in mente, 
che mai più saldo in marmor non si scrisse4,  
non ho molto a minuto5  
interrogato il ver di queste cose. 
Sol rivedendo Filli, 
a cui poc’anzi un velo6  
ch’io ritrovai nel bosco 
fra mezo a molte spoglie  

                                                 
1 O non si riesce a scherzare, oppure gli scherzi stessi appaiono sotto un pesante velo 
di malinconia.  
2 Accompagnato da Sileno. 
3 Il lavoro (va a caccia con le trappole). 
4 Amiclate è divenuto solitario non solo per le esigenze del suo mestiere, ma pure per-
ché vi è stato convinto da certe vicende viste e vissute in passato, che ricorda meglio 
che se fossero state scolpite nella pietra.  
5 In dettaglio. 
6 Un abito. 
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che d’atra uccision rendean sembianza1, 
diedi, et ella il conobbe 
per lo vel d’una Clori sua compagna.  
A lei mi feci, e dissi: “Or quella ninfa, 
di cui io ti die’ il velo, è ella morta?” 
“Non è”, rispose, ma turbata venne 
la risposta e pienissima di lutto. 
In tale stato ho io di là partendo 
or la pompa lasciata. 
 
AMINTA 
Pastor, io ti ringrazio, hai tu saputo  
troppo, io troppo ho inteso. 
 
AMICLATE 
Duolmi, s’i’ ho recata  
cagion di duolo2. 
 
AMINTA 
Nel comun pianto a me rider non lice3. 
 
AMICLATE 
Io fra l’altre sciagure 
del mio crudo destin riporrò questa, 
d’esser tutt’oggi stato infausto nunzio4. 
 
AMINTA 
Non fa aspra novella empio il messaggio5. 
 

                                                 
1 Altri resti,che sembravano testimoniare un omicidio efferato.  
2 Un motivo di dolore. 
3 Non è lecito. 
4 Messaggero di un destino sfavorevole. 
5 Il messaggero non diventa cattivo perché porta una notizia sfavorevole. 
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AMICLATE 
Muti chi può quest’orribil tempesta 
in limpido sereno. A dio, pastore. 
 
AMINTA 
Va’. Chiunque dispensa 
a l’uom gli agi e gli affanni1 
provegga a te di stato 
conforme a la bontà de la tua voglia.  
 
 

Scena settima 

AMINTA 
 
Or è certo il presagio 
ch’i’ ho da la tardanza2 di Sileno, 
che d’andar disse, e di venir volando,  
fatto in mio cor di sinistro accidente3.  
E fu santo furore 
che mi invitò a fuggir da lo speco 
ov’ei m’avea riposto  
per fuggir da’ suoi rigidi ricordi4,  
che mortal medicina a grande affetto 
è il consiglio de l’altrui prudenza; 
or ogni dubbio è sciolto.  
Se ‘l bifolco5, che dianzi,  
o pazzo caso o savia providenza6 

                                                 
1 Qualunque entità sia quella che determina il destino dell’uomo.  
2 Ritardo. 
3 Ora sono sicuro che è successo qualcosa a Sileno, che aveva detto che sarebbe andato 
e tornato di corsa. 
4 Precetti. 
5 Propriamente l’allevatore di bovini. 
6 Ancora un riferimento a una dottrina della provvidenza non proprio ortodossa, dal 
momento che viene posta alla pari di una casualità cieca, che sembra quasi di natura 
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tra’ pie’ mandommi, fu o vero o finto  
novellator1, era Clori smarrita, 
e chi sa se caduta  
in subita paura 
d’esser segnata a dito, 
e qual mostro aborrita 
s’è abbandonata in disperati rischi? 
Questo vel ritrovato, 
è quel, non è di Filli 
così tronco et afflitto,  
è indizio mortale2.  
Or sì, ch’è sorta in campo  
orribilmente armata 
l’asprezza del mio fato3, 
e mi sfida di morte; 
ma perché ragionevole credenza 
non è Clori, da lo stral medesmo 
che ‘l fianco a me trafisse, 
sia rimasa d’Amor ferita il core4? 
E quell’entrar nel bosco, 
perché segno non è di pentimento? 
Entrò forse a seguirmi, 
e son io l’omicida, 
s’è di lei accaduta 
ria cosa?5 e s’ella vive, 
or forse è per me in pena; 

                                                                                                        

epicurea o democritea.  
1 Riportò notizie vere o false. 
2 È indizio della morte di Clori. 
3 La crudeltà del mio destino s’è manifestata (in campo, poiché la situazione di Aminta 
è simile a una battaglia) con grande spiegamento di aspetti terribili.  
4 Però potrei anche pensare che la stessa freccia che ha ferito me al corpo (fianco è si-
neddoche petrarchesca) non abbia colpito anche lei al cuore, l’abbia cioè fatta innamo-
rare?  
5 Se le è accaduta una disgrazia.  
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traditrice speranza, 
tu pur da morte mi procuri indugio, 
per uccidermi ogn’or con mille morti. 
Titiro caro, e tu al maggior uopo1 
non mi soccorri? Ma non è tua colpa, 
ch’io so, ch’or di me piangi; 
colpa è del mio destino  
che, per tormi lo schermo 
del tu’ amico saper2, m’ha di te privo, 
e or novellamente 
fa ch’io fugga dal satiro prudente 
per fuggir la salute.  
Io fuggo e so che fuggo la salute, 
e torta volontà fa vïolenza  
a dritto voler3. Vedi, s’ha mostro 
orrido4 tanto o rupe o selva o speco5 
ma chi pon freno a desperato affetto6? 
Ben fu, di sì terribile sciagura, 
nunzio de l’amadriade ferita7 
il ferir prodigio infausto8, 
che Sileno cercò di raddolcirmi, 
et io gli porsi fede, 
perché smarrito in dolorosa voglia 

                                                 
1 Nel momento della più grande necessità.  
2 Per togliermi il riparo della tua consapevole assistenza. 
3 Aminta è combattuto fra un “volere” astratto, teorico e positivo, e una “volontà” di 
natura passionale e irriflessa, che lo porta invece verso comportamenti dannosi. Si 
sente  un’eco di Petrarca (Canzoniere CCLXIV, v. 136: “Et veggio 'l meglio et al peggior 
m'appiglio”), a sua volta debitore di Ovidio: “Video meliora proboque, deteriora sequor”( 
Metamorfosi VII, vv. 20-21). 
4 Se un tale orrore può esser suscitato e fatto vedere (“mostro” = mostrato).  
5 Caverna. 
6 Passione. 
7 La notizia.  
8 Ottonario ingiustificato nel contesto della favola, tutta composta in endecasillabi e 
settenari.  
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meco non ebbi il mio frale intelletto1; 
e forse ch’a la fuga ho fin prefisso2? 
Vo qual uom senza luce,  
che non sa ove si vada e pur si parte: 
scorgi tu, chi che sia, 
che ‘l rio furor mi spiri il passo errante3. 
 

 

Scena ottava 
SILENO, CLORI 

 
SILENO 
Io resto fra mio cor dubbio e confuso; 
Aminta pien d’Amore e di speranza 
di trar felicità da l’opra mia 
parve de l’amoroso suo naufragio 
aver trovato porto 
ne la mia sola scorta4, 
e disse d’aspettar il mio ritorno 
quasi vital ritorno 
a l’alma, omai da lo stral dispietato 
de l’acuto desio 
quasi del tutto uccisa5, e or, schernendo  
mia cura, e in non cal posto il suo contento6 
è ito7 i’ non so dove.  

                                                 
1 Non fui sorretto dalla mia debole intelligenza.  
2 Forse che ho deciso quale debba essere la conclusione della mia fuga? 
3 Chiunque tu sia, puoi vedere come la strada mi sia indicata dalla mia sfrenata pas-
sione.  
4 Sembrava che Aminta avesse risolto grazie al mio solo aiuto i suoi problemi d’amore.  
5 Aminta aveva affermato di attendere il ritorno di Sileno, che avrebbe secondo lui 
portato aiuto al suo spirito, infiacchito sin quasi a morire dalla passione d’amore (di 
cui lo “stral dispietato” è immagine tradizionale).  
6 Mettendo la sua felicità fra le cose prive di interesse.  
7 Andato. 
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Tu, gran Dio providente1 
che di noi semidei  
gl’intelletti a tuo senno ingombri e allumi2, 
e rozi a tempo e divini gli rendi3 
per darci a diveder che s’è in noi spirto 
di deità, è spirto 
non di nostra natura,  
ma di tua providenza4. 
Come in cristallo è il lampo, 
ma è lampo del sole, 
che ‘l fura e lo ridona a suo talento5: 
deh6 per qual alto caso7 
la diva8 conoscenza oggi m’appanni? 
Mentì forse la fiamma, 
Aminta, et io al lume ebbi occhio lippo9? 
O pur è, sanamente rimembrando 
la crudeltà di Clori 
e la viltà di questa 

                                                 
1 Credo volutamente, la natura di questo “Gran Dio” resta ambigua: si tratta di una 
divinità di grado superiore, come potrebbe essere per Sileno Apollo o Zeus, o di un 
dio di natura monoteistica? e se è vera la seconda ipotesi, dovrebbe essere esemplato 
sul modello giudaico-cristiano, oppure stoico, dove vi è, per esempio, più di qualche 
suggestione in questa direzione? 
2 Occupi e illumini. 
3 Ci rendi allo stesso momento animali (“rozi”) e più che umani – i satiri, categoria di 
cui Sileno fa parte, hanno insieme natura umana e caprina.  
4 Se i satiri sono in qualche misura divini, non è per loro natura, ma perché la provvi-
denza divina ha instillato loro questa seconda natura, come è chiarito dalla similitudi-
ne che segue (lo specchio brilla perché riflette la luce del sole, ma non ha luce propria, 
e appena il sole si ritira, tosto viene meno anche il lume del cristallo) dalla quale appa-
re che la natura animale-umana del satiro è attraversata dalla natura divina che in essa 
risplende come la luce del sole risplende attraverso un vetro.  
5 Ruba (il raggio) e lo restituisce secondo la sua disposizione. 
6 Nel testo si legge dhe. 
7 Caso straordinario.  
8 Divina. 
9 Offuscato dalla cispa. 
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molle perseveranza1, ov’ei perduto 
è fatto mostro d’infelice amore2 
sorto in lui improviso 
magnanimo disprezzo3? 
Sì che aborrendo Clori, e me, che Clori 
ho a lui promessa amante, 
sia fuggito, e la fuga a me per segno 
di bella libertà4 abbia lasciata? 
Pastor, ancor io spero, 
questa Clori io non l’ho, che mi sovenga, 
veduta mai. Tu, che ben la conosci, 
procura di trovarla, e la mantieni  
amante e ben sperante; 
io d’Aminta avrò cura, 
andrò a le pompe; là di lui novella  
intenderò5; tu fa’, che rivenendo 
qui ti ritrovi; ho gran speme che noi 
sarem oggi i ministri 
di queste sì ravolte6 
misteriose nozze. 
 
CLORI 
O di nozze o di rogo: 
e a punto il dì d’oggi è di più tosto 
di rogo che di nozze. 
 
 

                                                 
1 L’insistenza, tipica di un animo debole, mostrata da Aminta nell’amore per Clori.  
2 Nella quale si è perduto e ha manifestatto un amore infelice.  
3 Forse alla fine Aminta si è convinto e ora, lungi dall’amare Clori, la disprezza con 
virile forza d’animo? 
4 Quella che si sarebbe riconquistato Aminta. 
5 Sentirò notizie. 
6 Ingarbugliate.  
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Scena nona 
CLORI 
 

Se fe’ mai scempio Amor duro e spietato 
d’alma, a cui s’aventasse 
col ferro e con l’artiglio1 
non signor, ma nemico; 
non per trarne il tributo 
de le lagrime usato e dei sospiri, 
ma per trarne crudel lo spirto e ‘l sangue,  
oggi il rinova, e nel mio cor l’addoppia2; 
che, se lece compor l’umane cose 
a le divine3, e se le gravi eterne  
pene dei rei religïon non mente4, 
non è là giù nel tenebroso pianto 
così terribil pena, 
che non sia più terribile e più fera5 
dentro nel petto mio: 
né l’infinito duol più fieramente 
Fedra col mortal nodo6 o con lo strale 

                                                 
1 Quasi fosse un uccello rapace. 
2 Clori intende dire che l’amore, che già la faceva penare, ora moltiplica i suoi sforzi 
contro di lei, le richiede un nuovo tributo di sofferenze, tale che la porta quasi a morte.  
3 Se si possono paragonare le cose umane a quelle divine: è un adattamento del noto 
emistichio virgiliano si parva licet componere magnis (“se è lecito paragonare le cose pic-
cole alle grandi”) tratto dalle Georgiche, IV, 176. 
4 Se la religione non si sbaglia quando attribuisce agi malvagi la punizione eterna: 
dubbio alquanto eterodosso! 
5 Crudele. 
6 Figlia di Minosse re di Creta e di Pasìfae, sorella di Arianna. Fu sposa di Tèseo re di 
Atene, da cui ebbe due figli, Acamante e Demofonte. Si innamorò del figliastro Ippòli-
to – nato da una prima moglie di Teseo - ma fu respinta e si impiccò (il nodo cui si rife-
risce Cremonini). Lasciò però scritto su una tavoletta che Ippolito le aveva usato vio-
lenza. Teseo, sconvolto dall’ira, maledisse il figlio e ne invocò la punizione da parte di 
Poseidone: che lo esaudì, mandando un toro selvaggio a spaventare i cavalli del carro 
di Ippolito, causandone la morte. 
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micidial la bella Procri1, o Dido2 
col ferro non fatale  
punge, affligge e castiga 
di quel che me tormenti iniquo Amore, 
che fa, mirabil fabro3, 
del mio solo pensiero 
vil nodo, stral severo, ingiusta spada4 
da far a me nel core 
alternato dolore 
ne la vicissitudine più reo5. 
Aminta, io t’odiai, se d’odio il nome 
conviensi a schivo e disdegnoso affetto 
d’incauta et acerbetta 

                                                 
1 Figlia di Eretteo re di Atene, sposò Cefalo. I due si amavano e si promisero fedeltà. 
Cefalo partiva di mattina presto per per andare a caccia di cervi sul monte Imetto. Lo 
notò Eos, dea dell'aurora, che se ne innamorò e lo rapì. Egli rifiutò le sue proposte, 
poiché con Procri si erano promessi eterno amore. Eos scommise che Procri avrebbe 
rotto il giuramento per avidità. Per farne la prova, Eos trasformò Cefalo in un certo 
Pteleone e gli disse di attirare Procri offrendole una corona d'oro. Procri, a fatica, ce-
dette. Cefalo si rivelò e la rimproverò. Procri fuggì a Creta presso Minosse, che tentò 
di sedurla, donandole un segugio che non mancava mai la preda e una freccia che cen-
trava sempre il bersaglio, ambedue doni di Artemide. Procri, appassionata cacciatrice, 
accettò i doni; poi però, temendo Pasifae, ritornò ad Atene, travestita da ragazzo, sotto 
il nome di Pterela. Cefalo, con cui partecipò a una battuta di caccia, non la riconobbe e 
si offrì di comprarle, a  carissimo prezzo, il cane e il dardo. Procri disse che li avrebbe 
ceduti sono per amore. Cefalo acconsentì: allora lei gli rivelò la sua vera identità. I due 
si riconciliarono. Artemide si irritò per l’eccessiovo traffico intorno ai suoi doni e deci-
se di vendicarsi. Agì perché Procri sospettasse che Cefalo si recasse ancora da Eos. 
Procri una notte lo seguì a caccia; Cefalo la prese per un animale selvatico e la uccise 
col dardo di Artemide (dunque quello richiamato da Cremonini).  
2 Didone, la nota regina di Cartagine innamorata di Enea, di cui parla Virgilio nel suo 
capolavoro. Si uccise con la spada di Enea quando costui decise di abbandonarla.  
3 Artefice miracoloso. 
4 L’elaborata similitudine intende dire che Clori soffre per amore, che si manifesta in 
un legame, una freccia (quella tradizionale di Eros), una spada (che è sospesa su di lei 
come progetto di suicidio), e soffre quanto tutt’e tre le eroine di cui ha citato i miti.  
5 Nel cuore di Clori si alternano varie sofferenze, e questa alternanza la fa patire in 
modo più crudele.  
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semplicità, che nel gentile aspetto 
e nel esser amata insuperbisca. 
Io t’odiai, et ho crudel potuto, 
non pur dolorosissimo e smarrito 
in funebre sembianza, 
da trar pietà da l’insensate querce, 
in atto d’umilissimo soggetto, 
da raddolcir un cor di tigre o d’orsa, 
con parole interrotte, 
più scritte ne la fronte e in su le labbra, 
che ne la voce espresse, 
raro effetto d’Amor fervido e puro, 
languente, supplichevole e dimesso, 
mirarti, e inrigidire e non gradirti1. 
Ma ho, crudel, potuto 
vederti ad un mio detto armar la mano 
e ferir l’innocente amante petto, 
e rimirarmi del tuo sangue aspersa 
la gonna, e non morire; 
occhi crudeli, e quando  
averrà, che da voi distilli il pianto, 
se riguardaste asciutti 
di chi arso per voi 
sol respira per voi, versarsi il sangue2? 
A qual aspro tormento egual al fallo 
mi condanni, o mia vile empia fierezza?  
Andrò per le foreste 

                                                 
1 Ho potuto osservare in te non solo un atteggiamento di totale sottomissione e caduta, 
tale che avrebbe dovuto suscitare la compassione persino degli esseri inanimati, ti ho 
visto in condizione di non poter dire neppure una parola, mentre le tue espressioni 
dicevano le tue emozioni inespresse, cosa che è raro effetto dell’amore più vero, ho 
visto in te la sofferenza, la supplica, la modestia, eppure mi sono irrigidita e non ti ho 
apprezzato. 
2 Ho potuto guardarti senza battere ciglio mentre ti ferivi per me, macchiando di san-
gue il mio vestito.  
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infurïata errando, 
e sarà ombra eletta ad agitarmi1, 
non la vindicatrice  
imagine d’Aminta, 
che vestita non può di sì bel velo 
anima sì leggiadra 
cangiar sì cruda forma, 
che mi spiri nel sen vindice orrore2, 
ma la mia crudeltate, 
che fu la peccatrice, 
sarà la punitrice, 
e farà i mostri, e accenderà le faci3 
da tormentarmi il core. 
Attenderò4 pur anco, 
infin che ‘l sol tramonte, 
o Filli, et o Sileno, 
miei infausti messaggi5, 
errando qui d’intorno, il vostro arrivo, 
per sentir la sentenza 
fatal de la mia sorte; 
e s’avverrà, com’io temo, ch’Aminta 
abbia l’amor in disprezzo cangiato, 
io fuggirò la luce 
e sconosciuta Clori, non più Clori, 
ma per antri e per rupi  
spirto doglioso6 errante, 
fin che tanto di forza a questa mano 
doni l’impetuoso mio furore, 

                                                 
1 Il fantasma destinato a tormentarmi. 
2 Uno spavento che costituisca la vendetta nei miei confronti.  
3 Fiamme: metafora per le sofferenze morali che la dovranno tormentare. 
4 Da coordinare con errando: aspetterò andando in giro.  
5 Messaggeri. 
6 Addolorato. 
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che squarci a l’alma l’odïoso velo1,  
andrò insegnando le spelunche e i boschi 
di risponder ai gridi “Aminta” e “morte2“. 
 

                                                 
1 Fino a quando avrò la forza di uccidermi: velo è metafora petrarchesca per corpo. 
2 Continuerà a gridare aspettando di sentire l’eco alle sue esclamazioni. 
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ATTO QUINTO 
 
 

 

Scena prima 
LESBINO con le vesti di Clori 
 

Io vo pur ricercando, 
senza trovar chi me ne dìa novella, 
una nova cortese forosetta1, 
che mi rubò con melate2 parole 
– vedi mostro inaudito –  
ogni maschio pensiero, e mi costrinse 
di mutar le mie vesti in questa gonna. 
Ben, se non che con sua bella eloquenza 
non volle ardermi no, ma rammollirmi, 
e per un suo dissegno effeminarmi3, 
m’avrebbe d’Amor rubato il core. 
Cotanto di sua bocca 
infra candide perle e bei rubini 
usciano efficaci  
le note e dolci e scaltre e lusinghiere4. 
E che non vince bellezza eloquente? 
Or mi son avveduto 
c’ho più fissi nel core 
ch’io non credeva, i due cari compagni 
che m’ha dal fianco, alor franco e gioioso, 
or lasso, e desïoso  
divelti amaramente. 

                                                 
1 Contadinella piacente. 
2 Dolci come il miele. 
3 Se non avesse voluto piuttosto trasformarmi in femmina che eccitarmi.  
4 Dalla sua bocca, circondata da perle e rubini (i denti e le labbra) uscivano parole (no-

te: avevano l’armonia della musica) così persuasive ecc.  
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Fortuna ingiurïosa,  
che la mia mente nel piacer perduta 
sol risentissi alora 
che la dimanda femmi 
de l’amata ghirlanda  
ch’io porto duplicata di cipresso1; 
dolorosa e amorosa rimembranza 
de l’uno e l’altro mio Damone2 invitto, 
magnanimi ambidue, 
e di beltà guerriera, 
e l’uno e l’altro a lo studio3 feroce 
de le robuste lotte e dei temuti 
mortali abbattimenti  
de gli orridi cinghiali, 
combattitor avidamente inteso 
e vincitor mirabilmente eccelso. 
L’un e l’altro splendor di queste selve: 
e certo a dispogliarle4  
del suo pregio sovrano5 
studiò l’inclemenza del destino.  
Quando l’un d’essi in sì crudeli guise6,  
che ne pianser le rupi inanimate, 
uccise no, che mal suo grado ei vive 
pur anco in mille tronchi e ‘n mille cori7: 

                                                 
1 In segno di lutto. 
2 Probabile riferimento a Damone e Finzia pitagorici di Siracusa, simbolo di fedele 
amicizia. Condannato a morte dal tiranno Dionisio II, Finzia ottenne di essere libero 
per qualche tempo, purché l'amico Damone garantisse di persona per lui. Damone era 
pronto a morire al suo posto, quando Finzia tornò in tempo. Dionisio, commosso, lo 
graziò. 
3 Faticoso impegno. 
4 Portarli via. 
5 Alle selve è stato sottratto sottratto il loro ornamento migliore. 
6 In modi così screanzati.  
7 Nei tronchi dove qualcuno ha scritto il suo nome, nei cuori di chi gli vuol bene.  
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ma furò1 dispettoso a queste luci2; 
e l’altro, come volle 
insidïosa invidia, 
che macchiò limpidissima innocenza 
di scelerate colpe, 
esule fe’ dal bel di questi colli3, 
io sol rimasi a voi, ceneri4 sante, 
pur amante devoto, 
e ne l’inviolabile memoria 
a te, qualunque or ti concede il fato 
o tristo o lieto stato, 
pur amante fedele; 
o s’al cader de l’uno 
notte importuna eterna, o sorte aversa, 
al mio desir lasciasti, 
col ritorno de l’altro almen rischiara 
una lucente aurora  
a l’alma lagrimosa. 
 

 

Scena seconda 
AMINTA, LESBINO 

 
AMINTA 
Io vo pur ricercando  
non so s’altri o me stesso. 
Altri cercar non posso, 
se non si cerca quel che s’ha nel core; 
me dunque cerco. Or chi a me m’insegna? 
 

                                                 
1 Rubò. 
2 Occhi. 
3 Ipallage: da queste belle colline. 
4 Le tombe. 
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LESBINO 
Pastor, sei tu di queste 
contrade? Ah, così copre  
gentilissimo aspetto alma villana! 
Tu taci? Io vo cercando 
ninfa, c’ha nome Clori. 
Me ne sapresti tu porger novella? 
 
AMINTA 
Facesse Amor, che tu te stessa andassi 
cercando, com’io cerco me medesmo, 
ch’io potrei additarti 
il tuo stabil ricetto1, 
e tu me forse a me insegnaresti. 
 
LESBINO 
Che risposta, pastore, apporti? strana, 
dopo strano silenzio! 
Che novità? s’io t’offesi, perdona. 
Io me ne vado; altrove più benigno 
risponditor avrà per aventura2 
la mia dimanda onesta. 
 
AMINTA 
Ah Clori, Clori! sì dunque t’infingi? 
vien a veder, ecco colui che cerchi: 
aprimi tosto il petto, io l’ho nel core. 
 
LESBINO 
Pastor, e qual affetto3 infuriato 

                                                 
1 La tua dimora solita.  
2 Forse. 
3 Passione, furore. 
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il buon conoscimento  
a te cotanto appanna? 
 
AMINTA 
O Clori, e qual affetto dispietato 
ver me tanto t’impetra1 
l’alma? ché morte dianzi m’imponesti2. 
Io t’obedii. Et ecco il vel lo sgrida3,  
ch’è del mio sangue ancor vermiglio: or fingi 
di esser trasformata 
per essermi crudele 
con nova ferità4? ma forse il fai 
tu a ragion, ch’io t’ho disobedito 
non morendo, e rimedio da Sileno 
non dovev’io voler; ma mi consola 
or almen, o d’un guardo non mentito, 
o d’una paroletta, et io ti giuro 
d’ir tosto a nova immedicabil morte5. 
 
LESBINO 
Pastor, tu erri, il vel sanguigno e i panni 
son abito di Clori, io non son Clori.  
 
AMINTA 
Sei tu Clori,  ch’io ben ti riconosco 
a l’asprezza del core, 
ch’è il severo rigor proprio di Clori. 
 

                                                 
1 Ti indurisce come fosse una pietra. 
2 Il furore di Clori, secondo Aminta, l’ha condotto a tentare il suicidio. 
3 Lo proclama l’abito. 
4 Crudeltà degna di una belva. 
5 Se mi parlerai soltanto, o mi guarderai con sguardo sincero, ti assicuro che presto mi 
ucciderò, stavolta per davvero. 
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LESBINO 
Orsù rimanti in pace1. A te fa noia  
il mio restar, e me non meno impaccia 
chi mi disvia da più debita cura2. 
 
AMINTA 
Così, crudel, mi scherni e poi mi fuggi? 
 
LESBINO 
Fammi per quell’amor che porti a Clori, 
grazia di non seguirmi. 
 
AMINTA 
Disperato scongiuro onnipotente, 
va’, non ti seguo, s’ancor non t’annoia 
che ti segua il pensiero; 
ma frenar il pensier non è in mia forza. 
 
 

Scena terza 

AMINTA 
 
Che fai, che pensi Aminta? 
tempo è ben di morire, 
et hai tardato più che non dovevi. 
La tua Clori crudele  
è nel regno d’Amor fatta inventrice 
di maniere di pena inusitate 
per tuo solo tormento; 
può mentir ella il nome, ma non l’alma, 
che sotto il falso nome 
è pur ancor l’alma vera di Clori, 

                                                 
1 Mettiti calmo. 
2 Stare qui con te mi allontana da una preoccupazione che ho, più stringente.  
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rigida e dispietata 
e superba e rubella di ragione1.  
Che farò?  
 

Scena quarta 
CLORI, AMINTA 

 
CLORI 
                  Va, trionfa Amor tiranno, 
dio d’ingiustizia, indegno d’esser dio, 
che nel voler discorde degli amanti 
tanto gioisci; io odiai Aminta  
amante; or me amante ha in odio Aminta2. 
 
AMINTA 
Morrò, ma non dispongo 
di morire, se non moro inanzi gli occhi 
di quest’alpestre fera3.  
 
CLORI 
Chi parla? Or ecco Aminta, 
e par forte traffitto4 e sbigottito; 
o pur inaspettata 
fra la desperazion sorga la gioia! 
Ma io che cosa eleggo5? 
Amor, fa’ tanto tregua6 
al fervor che mi sprona, 
ch’io sappia trasformar sì le parole, 

                                                 
1 Ribelle alla ragione, folle. 
2 Si noti l’elaborato gioco di paronomasie. 
3 Morirò soltanto quando potrò farlo sotto lo sguardo di Clori, crudele come un ani-
male selvaggio di montagna. 
4 In senso morale: in preda al dolore. 
5 Decido di fare.  
6 Da’ un attimo di respiro. 
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ch’effetto del tuo foco 
in esse non si legga1. 
Pastor, se lece, qual caso è cagione 
del tuo fitto2 pensiero 
e del morto3 colore? 
 
AMINTA 
Amore. 
 
CLORI 
               E quest’amor non ha rimedio, 
se non di sì profondo pensamento? 
 
AMINTA 
Né di questo ha rimedio,  
che, quant’io più ripenso, ei men risana. 
 
CLORI 
Favorisci, Fortuna, il bel principio; 
suol esser medecina 
di cor inamorato 
indegna crudeltà sperimentata, 
e continovamente ripensata, 
sì ch’al venir de la beltà ne l’alma 
non si lasci venir, se non crudele4. 
 
AMINTA 
La beltà che ferimmi, 

                                                 
1 Che non traspaiano i miei sentimenti. Si tenga conto che Clori è travestita da Lesbino.  
2 Intenso. 
3 Pallido, cereo. 
4 Il principio “curativo” che Clori attribuisce al destino è che, quando si è visto che la 
donna amata è crudele, non la si immagini più che tale, il che dovrebbe far sì, se ne 
deduce, che non meriti più l’amore che era stato posto in lei.  
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grazïosa ferimmi e non crudele: 
che, se poi per mio male 
divenendo crudel si fe’ men bella, 
piaga per allentar d’arco non sana1. 
 
CLORI 
Piaga, che medicando inacerbisca, 
col ferro si recide2; 
Amor, ch’indegnamente  
affligga, e temperando 
con diritta ragion non s’ammollisca3, 
con novo Amor si divelle dal seno4 
e di nova ferita 
si fa rimedio ad antica ferita. 
 
AMINTA 
Risanar con ferita la ferita 
non lece5 a me, ché non ha stral che basti 
a saettar sì forte 
che ‘l desir mi disvii l’arco d’Amore, 
perché quel colpo, ond’io  
porto ferito il core, 
fu tratto d’occhi di troppo valore6. 
 
CLORI 
Io son ch’Aminta è amante, 
assai certificata. 

                                                 
1 Citazione letterale del celeberrimo sonetto XC dei Rerum vulgarium fragmenta petrar-
cheschi, v. 14.  
2 Una ferita che pur curata peggiori va eliminata per via chirurgica. 
3 Cercando di riportarlo nei giusti binari col ragionamento.  
4 Si strappa dal cuore con un altro amore.  
5 Non mi è possibile. 
6 È impossibile trovare una freccia amorosa che abbia una potenza superiore a quella 
che mi ha già colpito, perché gli occhi che l’hanno scagliata sono troppo belli.  
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Ma pur nessun m’ingombri1 
e Amor ardir mi spiri2 
di palesarmi a lui, non men di lui 
de la stessa facella 
infocata il desio. 
 

 

 

Scena quinta 
TIRSI, AMINTA, CLORI 

 
TIRSI 
Egli è pur ver che è vivo e salvo Aminta, 
che me ‘l testificò pastor che ‘l vide, 
né Clori è morta; foss’io3 almen il primo 
nunzio di questa ch’io so, ch’anco è ascosa  
felice nuova4. Ma vedi ventura: 
Aminta, io mi rallegro, e nove5 arreco 
a te d’una dolcissima allegrezza. 
 
AMINTA 
Allegrezza, che scenda in cor amaro, 
subito si trasforma e inamarisce. 
 
TIRSI 
Allegrezza, che scenda in cor amaro 
dal medesimo fonte 
che stillò il duol, in delicate tempre 
converso e trasformato, 

                                                 
1 Mi infastidisca. 
2 Mi dia il coraggio. 
3 Ottativo: potessi essere.  
4 Il primo a comunicare di questa notizia felice e non ancora conosciuta. 
5 Notizie. 

 

55 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 

 

 



 201

imantinente molce e raddolcisce1. 
 
CLORI 
Guarda sorte importuna: a me interrompe 
felicità vicina 
col recar di novella  
lontana e finta forse, e forse vana. 
 
TIRSI 
Or m’incontrai venendo 
per questa via in giovin pastore, 
che mi sembrò al volto e al vestimento 
Clori, e per Clori incauto il salutai2. 
Ei stupì del saluto, e sdegnosetto, 
“Or ho io”, mi rispose 
con parole acerbette 
“sì molle e sì feminea sembianza, 
che per vestir di donna, 
e donna cacciatrice, 
succinto vestimento 
chi m’incontra qual femina m’additi? 
Sappi, pastor” soggiunse 
“ch’io non son Clori; ben vesti di Clori 
son queste, ch’essa là per mezzo al bosco, 
ove lei spinse un suo strano accidente,  
e me de le mie reti 
il mio diporto usato 
meco mutò3, e con gialli cotturni4 

                                                 
1 La gioia, se proviene dalla stessa sorgente che ha prodotto il dolore, lo tramuta in un 
balsamo delicato che subito porta dolcezza e sollievo. 
2 Senza fare attenzione, lo salutai come se fosse Clori. 
3 Scambiò con me i suoi vestiti in mezzo al bosco, dove lei era arrivata per uno strano 
caso e io perché andavo a disporre le mie reti, come faccio di solito.  
4 Calzature antiche, usate in genere dagli attori tragici.  
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e con un mio purpureo farsetto1, 
e con doppia ghirlanda di cipresso, 
ch’io vorrei non averla conceduta, 
e finor ne vo tristo e ne sospiro, 
mentì mia forma2. A qual fin non so dirti.” 
Or tu intendi, la tua Clori è salva. 
 
CLORI 
Aminta, Clori è salva, e se vendetta 
chiedi de l’impietà che ‘l sen ti punse 
col detto acuto3 sì, che trasse il sangue, 
offeriratti volontaria nudo 
il petto4; ma vendetta ella medesma 
fe’ di se stessa, che dal vel sanguigno 
sempre rimemorata 
de la sua crudeltà, qual da feroce  
furia d’Amor ultrice5, 
fieramente compunta e combattuta 
errò in un amaro pentimento,  
amarissimamente tormentata; 
e furor6 e non arte 
fu il mutar le vesti, 
furor rivolto a morte, 
che dovendo morir quest’un pensiero 
nel cor le pose di spiar, se fosse 
Aminta o morto o vivo, 
per punir, s’ei vivea, la sua fierezza  
a l’arbitrio di lui, e se caduto 

                                                 
1 Specie di giubetto.  
2 Assunse la mia apparenza.  
3 Acuminato come un pugnale. 
4 Ti si offrirà inerme, perché ti vendichi.  
5 Vendicatrice.  
6 Follia dovuta a eccesso di passione. 
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ei fosse, al cener1 freddo 
uccider se medesma in sacrificio. 
 
TIRSI 
Questa, ai segni narrati, o Aminta, è Clori! 
 
AMINTA 
Ahi, qual intenso affetto 
sì fortemente a sé l’alma raccolse, 
che fuor legato il senso  
non fu al suon de l’amata favella 
potente a risentirsi2? 
Qui anco Amor sei meco 
novo tormentator, che ‘l ben presente 
pur mi contendi3, e se no ‘l puoi rubarmi, 
perché io no ‘l goda, me furi a me stesso4.  
Clori, non altro Amor e non oblio 
legò la conoscenza al mio intelletto, 
ma disviò imaginar profondo 
pur di te sola, da gli esterni offici 
l’anima dolorosa5.  
Io vendetta non chieggo6,  
e duolmi che pietà abbia turbato 
giamai per me con nube di dolore 

                                                 
1 Sulla tomba. 
2 La passione fu di forza talmente eccessiva che non so poteva manifestarla con la vo-
ce. 
3 Mi rendi difficile, mi disputi.  
4 Mi rubi a me stesso: perdo la mia autocoscienza, per così dire.  
5 Se Aminta non fu più in grado di comprendere e perse il lume della ragione, essen-
dosi chiuso in se stesso e dunque ritraendosi dai doveri esteriosi, fu solo per l’amore 
di Clori e, più precisamente, perché l’anima del pastore era occupata nel ricordo di lei 
(luogo comune delle dottrine amorose, che l’amante custodisca in cuore un’immagine 
dell’amata).  
6 Chiedo. 
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il seren del tuo volto1; 
e duolmi ch’in quel core, 
che sol dev’esser nido 
de’ pensieri d’Amore, 
sia per me2 sorto mai pensier di morte. 
Chieggo perdon, che s’avessi creduto 
che la ferita mia 
esser a te sì ria3 
dovesse, eletto avrei ignoto speco 
ad essequir il tuo comandamento 
per obedirti pur senza noiarti4. 
 
CLORI 
Io, se creduto avessi 
ch’un mio detto non empio, ma per vezzo5  
sol, così crudo e acerbo 
fosse per partorir6 mostro sì strano,, 
pria con lo stral a me ferito il core,  
avrei, che con la voce a te l’orecchio. 
 
TIRSI 
Tempesta trappassata7 
rende il seren più caro; 
Amor, dianzi crudele e dispettoso, 
renderà or più dolce Amor gioïoso. 
 
 

                                                 
1 Il tuo viso sereno (ipallage). 
2 A causa mia. 
3 Dannosa. 
4 Avrei scelto per morire, così come mi comandavi, una qualche caverna sconosciuta, 
così ti avrei obbedito e non di avrei dato fastidio.  
5 Per scherzo, per un gioco galante. 
6 Potessa dare origine.  
7 Passata, finita.  
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Scena sesta 
RUSTICO, CLORI, AMINTA, TIRSI 

 
RUSTICO 
Ecco Aminta, e non sciocco 
com’io credei, che s’è forse avedutto 
ch’ir dietro a questa Clori  
è tempo consumato e passi sparsi1, 
e al fin s’ha procacciata2 un’altra ninfa. 
 
CLORI 
Io, Tirsi, obediente 
volonterosa ancella, 
fo del desio d’Aminta a me desio3. 
 
AMINTA 
Lo scetro, Clori, è tuo, 
ch’è sol dovuto a la beltà l’impero4; 
tu sederai augusta imperatrice 
di tutte le mie voglie in su la cima5, 
et io vivrò al tuo cenno 
coll’alma tanto sol lieta e ridente, 
quanto al tuo bel6 devota e riverente. 
 
RUSTICO 
Ma che ninfa! a le vesti, al portamento,  
m’assembra7 un grazioso giovinetto. 

                                                 
1 Perduti. 
2 Procurata. 
3 Faccio sì che il mio desiderio corrisponda a quello di Aminta: ne ricambio i sentimen-
ti.  
4 Lo scettro è simbolo del potere regale, pienamente meritato solo dalla bellezza.  
5 In vetta a ogni mio desiderio.  
6 Alla tua bellezza.  
7 Rassomiglia, mi sembra. 
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O fors’ella è pur ninfa in maschie vesti; 
Aminta, or sì ch’io t’ho1 per vero amante, 
che t’hai tratto del cor l’amor di Clori, 
come d’asse si trae chiodo con chiodo2, 
e così fa chi ben intende amore. 
 
AMINTA 
Rustico caro, Amor è dio clemente, 
e se talor mesce affanni e procelle3, 
non lascia4 però mai  
che patisca naufragio anima ch’ami, 
ma la riduce5 al porto. 
Non amor novo or è quel che mi bea6, 
ma l’Amor stesso, che fu dianzi amaro, 
fatt’è gioioso e caro. 
Questa è pur la mia Clori, 
trasformata di cor come di vesti; 
e quanto m’aborrì, tant’or mi prezza7.  
Virtù sola d’Amore  
che, se mutò l’onnipotente Giove 
ora in toro, ora in oro8, 
può ben mutare un core  
di ritroso in pietoso. 
 
 

                                                 
1 Che ti posso considerare. 
2 Eco del proverbio popolare “chiodo scaccia chiodo”, usato spesso in senso metafori-
co proprio in ambito amoroso.  
3 Mescola (insieme con le sue dolcezze) sofferenze e tempeste. 
4 Permette. 
5 Riconduce.  
6 Rende felice.  
7 Apprezza, stima.  
8 Riferimento ad alcune fra le trasformazioni attribuite a Zeus per le sue avventure 
amorose: si mutò in toro per rapire Europa, in pioggia d’oro per possedere Danae.  
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RUSTICO 
Io t’ho cerco e ricerco1 
per quanti laberinti involve il bosco, 
con ferma opinion di ritrovarti 
o cadavero esangue 
o, se pur un uom vivo, uom semivivo2, 
tal era di te sparsa la novella. 
Or godo, che per sorte non sperata  
ti trovo e tutto vivo e tutto lieto. 
Ma voi, ninfa ritrosa, a che pensaste? 
Voler d’un uom la morte? 
D’un uom che v’adorava? 
E per mutar le vesti3 vi credeste 
di non esser più rea de l’omicidio? 
Foss’io per qualche tempo il dio d’Amore, 
e forse quelle faci e quelli strali4 
starian meglio in mia mano, 
che non stan ne le mani d’un fanciullo, 
a voi altre sdegnose e schivosette5, 
che v’infingete tanto6 
di quel, che so che desïate tanto, 
darei colpi sì gravi 
di sì cruda saetta, 
che vi farei per voi sì lagrimose 
che sareste men vaghe 
de le lagrime altrui7. 
Che vi par, bella Clori, 

                                                 
1 Cercato e ricercato. 
2 Privo di sensi, svenuto, o comunque malandato. 
3 Per il semplice fatto di travestirvi. 
4 Le fiaccole e le frecce, che sono gli attributi d’Amore.  
5 Schifiltose. 
6 Fate tanto finta, dite di non amare ciò che invece è il vostro desiderio più intenso.  
7 Vi farei piangere su voi stesse con tanta intensità, da vare in modo che sareste meno 
desiderose del pianto di chi vi ama. 
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d’esser più bella per esser più fella1? 
Ben fu2, che non cadesti a la mia rete. 
 
CLORI 
Se lava il pentimento 
qual più grave difetto 
di scelerata voglia3, 
perché non può lavar picciola colpa 
di simplicetta voglia, 
cruda4, non per volere,  
ma sol per non sapere? 
 
RUSTICO 
Orsù, te la perdono, 
ma fa’ ch’ami5, or che sai, 
quanto pria disamasti non sapendo. 
 
CLORI 
O pur l’esser amato 
non sia grave ad Aminta, 
quanto l’esser amante 
è ora a me diletto6. 
 
[TIRSI] 
Andiam, ch’un sol volere è d’ambidue. 
Non vede un simil par d’amanti il sole, 
né strinse mai con più mirabil nodo 
Amor alme al suo giogo.  

                                                 
1 Propriamente “traditrice”; qui indica un comportamento generalmente cattivo.  
2 Ti è andata bene. 
3 Il pentimento è in grado di cancellare i peccati che vengono da desideri per quanto 
sciagurati. 
4 Crudele. 
5 Fai in modo di amare.  
6 Quanto mi fa ora felice l’essere innamorata.  
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Cara coppia gentil, vivete, amate, 
e fate condimento 
de l’asprezza passata 
a la gioia vegnente1; 
tu dietro a dolci baci,  
feritori più cari2, 
oblia3 la cruda amara  
ferita del tuo fianco, e tu consenti 
dolcissima vendetta,  
qual sa dettar Amore,  
de la tua ruvidezza4 
a l’offeso pastore. 
Veggo Filli festante. 
Veggo pargoleggiar5 per allegrezza 
Titiro, sorger veggo in tutte l’alme 
smisurata abbondanza 
d’un piacer novo immenso. 
Rischiararà il funesto de la pompa6  
il vostro arrivo, e l’ombra7 innamorata 
di Dafni gioirà, che ‘l dì s’onori 
votivo a lui8, de le pompose nozze 
di cotanto magnanimi amatori9. 
 

                                                 
1 Usate le sofferenze ormai passate come sfondo sul quale considerare come si ora una 
bella cosa la vostra gioia attuale.  
2 I baci sono insieme portatori di sofferenza (quelli più cari, perché in quanto desidera-
ti, sono la manifestazone del sentimento) e di piacere, perché, una volta l’amore ri-
cambiato, soddisfano il desiderio.  
3 Dimentica.  
4 Scortesia.  
5 Comportarsi da bambino. 
6 La parte funebre delle celebrazioni sarà illuminata. 
7 Lo spirito. 
8 Si celebri il giorno a lui dedicato. 
9 Complimento alquanto formale: difficile infatti definire il comportamento comples-
sivo di Clori come “magnanimo”! 
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RUSTICO 
Ite1 felici, a me per altro impaccio2 
qui rimaner conviene. 
 
 

Scena settima 
RUSTICO solo 
 
Ferocità è qualità de l’orso, 
velocità del tigre, 
voracità del lupo, 
vivacità del pardo.  
La magnanimità virtù regale 
è del leon particolare affetto3, 
e la benevolenza  
è la propria4 sciocchezza  
de l’uom, che ‘l suo medesimo diletto 
disprezza e ‘l sottopone 
benevolo e pietoso 
a la beneficenza5,  
e disama se stesso amando altrui. 
Così oggi ho fatt’io, 
che ne l’ir faticoso et anelante6 
or qua or là ricercando d’Aminta 
ho consumano vanamente il tempo.  
Caro tempo, ch’in molli  
vezzi7 e ‘n soavi baci 
con bella pastorella 

                                                 
1 Andate. 
2 Problema da risolvere, fastidio. 
3 Sentimento, caratteristica morale. 
4 Tipica, particolare. 
5 Considera di minore importanza il proprio piacere rispetto al fare il bene degli altri. 
6 Nell’andare in giro con fatica e affanno. 
7 Carezze. 
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forse avrei trappassato1! 
Rivederò ora la rete, apunto 
è la stagion2 ch’abbandonin le ninfe 
la pompa, che ‘l sol cade. 
Forse, se lor ventura indi le scorse 
libere andando3, al ritornar, benigna 
al mio desir, le scorgerà a l’inciampo4. 
Ma né Cromi si vede, né Mirtillo, 
accorti guardiani e diligenti, 
e degni certo d’alta ricompensa.  
E la rete dov’è? Avrò perduto, 
per ir5 cercando un insipido amante, 
non pur6 cara d’Amor soave preda, 
ma con la rete ogni piacer futuro, 
che questa mi serviva per bellezza  
ad inescar7 le ninfe 
aborritrici de la sozza forma 
del pie’ caprino8, che sciocche non sanno 
qual a lor pro’ vigoreggiante e saldo 
serbi maschio vigor cosce vellute9. 
Qui non è ella10 tesa: 
l’avran raccolta i fanciulli custodi 
per levarsi d’impaccio 
di dover custodirla.  

                                                 
1 Trascorso. 
2 Il momento.  
3 Se all’andata la fortuna fu loro favorevole e le lasciò andare senza incappare nelle 
mie trappole. 
4 Il destino le farà cadere nella rete. 
5 Andare.  
6 Soltanto. 
7 Tendere tranelli. 
8 Proverbialmente le ninfe detestano i satiri, perché hanno piedi di capra, che esse ri-
tengono indecenti.  
9 Le cosce pelose dei satiri ne indicano la straordinaria potenza virile.  
10 La rete. 
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Insomma, mal si sbriga  
chi con la fanciullaggine s’imbriga1; 
né là, quand’io la tesi 
fu quella pianta2; o qual in sì poc’ore 
è accaduto strano mutamento? 
E che pianta? Io prendo i lieti auguri3, 
ti riconosco, Amadriade cara.  
 
 

Scena ottava 
RUSTICO, AMADRIADE 

 
RUSTICO 
Ma, s’or a te, mente contemplatrice  
al prezioso oggetto, 
fissa de l’alte forme, 
di cui un’in[in]terotta intelligenza 
da non veduto nume 
spirata in voi, vi fa dolci intervalli 
de la beatitudine celeste, 
l’anima non disvia dagli altri offici 
del senso e de la lingua, 
siami de la tua vista  
cortese, e di due care parolette4. 
 
AMADRIADE 
Se qual più brami aventurosa sorte 
tosto t’accada5, il pie’ de la tua rete  

                                                 
1 Si mischia, si mette in affari. 
2 C’è un albero dove poco prima non c’era. 
3 Ne traggo un auspicio favorevole. 
4 L’elaborata apostrofe del satiro all’amadriade intende sottolinearne la natura che è 
riflesso visibile della luce e dell’intelligenza divina, si scusa perché ne interrompe la 
contemplazioni e chiede che gli rivolga una parola.  
5 Possa tu avere quel destino che più desideri. 
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mi sgombra1, e ‘l mio riposo 
ti prego non turbar, Rustico amato. 

 

 

Scena nona 
MIRTILLO, RUSTICO, CROMI 

 
MIRTILLO 
Cromi, miracol novo, 
Rustico che favella con un salce2! 
 
RUSTICO 
Rustico che favella con un salce, 
Cromi? ho ben io da favellar con voi: 
così mi custodiste 
la rete? e senza me la raccoglieste? 
e dove trascurrati 
avetela lasciata? 
 
CROMI 
Se non ci vieti di poter narrarti 
quanto, da che partisti, è qui accaduto, 
non ci riprenderai3, ma pria ne sgombra 
lo stupor di quest’arbore parlante4, 
a pie’ del qual ponessimo5 la rete, 
pensando noi ch’ei fosse, come gli altri, 
un arbor insensato6.  
 

                                                 
1 Tira via il mio piede dalla tua rete, dove è impigliato.  
2 Parla con un salice. 
3 Rimprovererai. 
4 Ma prima toglici la meraviglia che ci ha suscitato quest’albero: in altre parole, spie-
gaci come mai parli.  
5 Ponemmo.  
6 Privo di coscienza, come in genere sono gli alberi. 
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RUSTICO 
Pur sempre pargoletti1: 
e non avete mai 
appresa conoscenza 
di scerner2 per la selva 
tra le piante insensate 
e i venerandi tronchi 
de le driadi3 vostre 
immortali sorelle4? 
 
CROMI 
O Mirtillo, ecco ninfa, 
di quelle, sai, che Fauno5 un dì nel bosco 
ci fe’ veder con vergine sembianza 
di bellissima dèa6 
mover dai santi rami 
soavissimo canto7.  
E c’insegnò il modo di saperle 
riconoscer per noi8, s’altra fiata 
ci fossimo abbattuti a rivederle9, 
ché spargon e raccolgon le radici 
quasi chiome sottili 
che vaga pastorella 
or a l’aure diffonda10, 
or in nastro raccolga; 

                                                 
1 Siete sembre bambini: crescete! 
2 Distinguere.  
3 Propriamente ninfe delle querce, qui degli alberi in generale. 
4 Perché di natura semidivina come i satiri. 
5 Divinità boschereccia latina, analoga a Pan.  
6 Coi purissimi lineamenti di una dèa bellissima.  
7 Che faceva uscire un canto meraviglioso dai rami.  
8 Da soli. 
9 Se ci fosse capitato di vederle un’altra volta. 
10 Faccia tormentare dal vento.  
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né le piantan sotterra, 
ma le distendon su l’estremo prato, 
qual d’edra abbarbicate1, 
e lo stelo2 han polito e senza nodi, 
e rami intesti3 a guisa di corona.  
 
MIRTILLO 
Sì, or soviemmi; ma guarda che fronde  
per caso non schiantassi 
che, se ben ti rimembra4, 
distilla5 il sangue dai recisi rami. 
 
CROMI  
Amadriade bella, 
foss’io teco legato  
dentro a questa corteccia! 
 
RUSTICO 
Orsù, Cromi, pon fine 
a queste puerili dimostranze; 
prendi la rete, e narra 
gli avvenimenti cotanto ammirandi6 
che del vostro fallir la scusa han seco7. 
 
CROMI  
Di’ tu, Mirtillo. Io ricovro8 la rete. 
 

                                                 
1 Come se si attaccassero al modo dell’edera.  
2 Il tronco. 
3 Intrecciati. 
4 Se ti ricordi bene. 
5 Gocciola. 
6 Tanto meravigliosi.  
7 Portano con sé il motivo per cui dovreste essere perdonati. 
8 Recupero. 
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MIRTILLO 
La somma1 è che Sileno,  
con l’asino e col fiasco, 
cadé avviluppato ne la rete, 
e ci volse fatica2 a disbrigarlo. 
 
RUSTICO 
Questo dì è per me dì sfortunato; 
guarda cader un asino ne’ lacci 
tesi a vezzose ninfe! 
 
MIRTILLO 
Noi, che novellamente 
tender non la sapessimo3 e portarla 
non ci parve opportuno 
per non correr periglio 
che ci fosse levata4, 
la nascondemmo qui in questo cespo5, 
e n’andammo a le pompe6.  
 
RUSTICO 
Se tu non sei bugiardo 
io mi chiamo da voi ben obedito, 
e lodo il vostro zelo 
d’esser andati ad onorar la pompa, 
ché la pietà e la devozione 
e la religïosa riverenza, 
a chi più alto è nato 

                                                 
1 All’ingrosso, andò che...  
2 Avemmo delle difficoltà.  
3 Non sapevamo come fare a ritenderla. 
4 Non l’abbiamo portata via per paura che ce la rubassero. 
5 Cespuglio. 
6 Alle cerimonie per Dafni.  
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e a chi più alto intende è più richiesta1; 
ma dite, ora in che stato è ‘l sacrificio2? 
 
CROMI 
Già con gli ultimi canti, 
quando di là partimmo, 
prendeva il sacerdote 
il solenne commiato3. 
 
RUSTICO 
Sia con fasta ventura4, e noi andiamo, 
già che va il sol a l’onde, ai nostri alberghi5. 
 
MIRTILLO 
Va’, ti seguiamo. 
 

 

 

Scena decima 
MIRTILLO, CROMI 

 
MIRTILLO 
                                 O Cromi? 
Sai tu, ch’io vo pensando 
or che Rustico è andato?  
Che tendiam noi la rete. 
Chi sa, or ch’è la pompa   
fornita6, e de’ pastori  

                                                 
1 Chi è di estrazione sociale più alta e di maggiore cultura è più obbligato alle pratiche 
religiose.  
2 A che punto sono arrivati con le celebrazioni? 
3 Stava concludendo il rito.  
4 Augurio di destino favorevole. 
5 Alle nostre case.  
6 Ora che si sono concluse le cerimonie.  
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s’accommiata di là tutto lo stuolo1, 
che non prendiamo qualche pastorella? 
La condurremo a l’antro2 
e ci farà per tutta questa notte 
un soave diporto3; 
come poi nasca il giorno,  
la renderemo a la sua libertate. 
 
CROMI 
Tendianla pur, ma, s’alcuna ci cade, 
bisognarà che Rustico no ‘l sappia, 
che ce la levarebbe, 
e noi avressim fatta 
la preda per il lupo4. 
 
MIRTILLO 
Pur che siam noi d’accordo,  
io non temo di Rustico, ch’andremo 
di là dal monte, a qualche speco5 ignoto; 
ma tem’io che fra noi non si contenda6 
se tu sei, come suoli, 
discortese7 compagno. 
 
CROMI 
Mirtillo, hai un gran torto, e quando mai 
ho io a te la tua parte usurpata? 
 

                                                 
1 Tutta la folla dei pastori se ne sta andando. 
2 Alla caverna nel bosco, dove risiedono i satiri. 
3 Un dolce passatempo. 
4 Proverbiale: ci saremmo procurati qualcosa solo per esserne derubati da qualcuno 
più forte di noi.  
5 Caverna.  
6 Si litighi. 
7 Maleducato, che non sa stare ai patti.  
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MIRTILLO 
Quando? Con Egle1 ogn’ora2, 
che vuoi essere il primo 
e l’ultimo a baciarla. 
E m’avanzi così sempre d’un bacio3. 
 
CROMI 
Orsù, farem le sorti.  
Tendiamo pur; ma che miro? 
 
MIRTILLO 
Cromi, tempo non è di tender reti.  
Vedi larve4: e son forse ombre amorose 
venute ad onorar da l’altro mondo 
di Dafni, il grande amante, 
il funerale officio5. 
 
CROMI 
Dianle noi loco6, e andiamo. 
Farem per questa notte senza ninfa. 
Ma vuo’ ben che serbiamo 
la rete da pigliarne un altro giorno. 
 
MIRTILLO 
Sia con felice augurio, 
ombre7 serene e belle, 

                                                 
1 Egle è la ninfa amante di Sileno, protagonista dell’omonima pastorale di Giambatti-
sta Giraldi Cinzio, che, data la scarsa forza del suo innamorato, si consola con altri che 
capitino nei suoi dintorni. 
2 Sempre. 
3 Godi sempre di un bacio di più di quelli che toccano a me.  
4 Fantasmi. 
5 Le “pompe funebri” del titolo, ossia le cerimonie in memoria di Dafni. 
6 Lasciamo loro spazio.  
7 Si sta rivolgendo agli spiriti che sembrano essesere arrivati sulla scena. 
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l’apparir vostro in questo giorno altero. 
Così v’abbia di là stanza beata 
il fato apparecchiata1; 
così, dovunque è posta, a le vostr’ossa 
sia l’urna lieve2, e sempre a lei d’intorno 
rida il terren di fiori 
e di fresch’ombre e di soavi odori. 
 
 

                                                 
1 Che il destino vi abbia riservato un luogo felice nella vita oltremondana. 
2 Sia leggera la tomba (è proverbiale l’espressione di augurio ai defunti “ti sia lieve la 
terra” 
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Commiato 

DAFNI OMBRA 
 
Almo sol, queste piagge, ch’io tant’amo, 
deh rimanti a mirarle1; e quando mai 
fia2, che vagheggi più soavi campi? 
Io pur te ne riprego, 
o sole, e tu pur fuggi, e ‘l dì te ‘n porti, 
e di qui m’accommiati, 
dov’ho goduto un sì gioioso giorno; 
ma chi senza impietà non cede al fato3? 
Chi nega obedienza 
a la necessità? Vissi, fornii 
quel corso4, che qua su m’avea prefisso, 
che pria mandommi a respirar quest’aure, 
e ch’io sia venut’oggi, ombra sepolta, 
pur a goder il mondo de’ viventi 
è stato privilegio; 
e però il ritornarmi 
a l’ombre, onde partii, 
non mi dée dispiacer, che non è torto. 
Io vado: voi, cortesi spettatori, 
ad onorar venuti 
le mie funebri pompe, 
ite, che lice5: e s’a voi, che vivete, 
reca alcun pro l’aver ne l’altro mondo 
un’anima obligata, 
io per grata memoria 

                                                 
1 Resta qui a contemplarle.  
2 Sarà. 
3 Resistere al destino sarebbe comportarsi in modo empio, non aver rispetto per la di-
vinità. 
4 Ho finito il percorso che mi era stato assegnato fra i viventi.  
5 Andate, che ora vi è concesso.  
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de l’officio benigno 
a me oggi prestato 
d’un obligo immortale 
indissolubilmente a voi mi lego. 
 
 
 
IL FINE 
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LA RIFORMA DEL REGNO D’AMORE 
Intermedio rappresentato con la favola 
 

Intermedio primo 
Amore, Gelosia, Pianto, Sospiri, Araldo, Caos 

 
AMORE 
Per acquistar più fede  
a ciò che dir vi debbo, 
ho presa elezzion1 di rinovarvi 
con questo finto modo 
sotto forma mortale 
il mio divin natale2. 
Io sono, o amanti, Amore il vostro dio, 
quel cui3 tanto accusate,  
e saprete or s’a torto. 
Pria ch’al vario concento4 
de l’armonie divine  
movesse il Gran Fattor l’eterne sfere5, 
e le dolci carole6 
cominciasser nel ciel le stelle e ‘l sole, 
un’informe sembianza7, 
quale or questa vedete, 
confondea nel suo rozo et indistinto 
l’ordine de le cose, 
che poi, me nato e fatto amante dio, 

                                                 
1 Fatto la scelta.  
2 Vi rifarò vedere, assumento forma umana, come io sia dio nato da dèi.  
3 Che. 
4 Armonia. 
5 Dio organizzasse il sistema dei cieli. 
6 Le danze piacevoli: riferimento ai movimenti dei corpi celesti, che una tradizione di 
origine pitagorica voleva regolati dagli stessi rapporti matematici che fondano 
l’armonia musicale.  
7 Il Caos primigenio.  
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riordinossi, e se ne fece il mondo1.  
Di questa2 io nacqui, e se m’han d’altro padre 
fatto figlio i poëti, 
menton, com’è lor uso. 
Or udite, e sian marmo i vostri cori, 
in cui si scriva invariabilmente3 
ciò ch’udirete e servar dovete 
invïolabilmente4: 
qual mi vedete io nacqui,  
fanciul semplice, ignudo 
senza il velo a la fronte e senza l’ale, 
e senza il grave incarco5 
de le faci6 o de l’arco 
né strai7 meco portai di piombo o d’oro, 
ma pien di dolce riso, 
di lusinghe e di vezzi, 
e di scherzi amorosi; 
nacqui solo a bearvi,  
spargendo in su le rose de le labbra 
il mio nettar divino ai vostri baci.  
E soave ancidendo8 
sol col velen di quella cara morte9 
piena di doppia vita, 
che più iterata sempre è più gradita, 

                                                 
1 Il caos è stato vinto e riordinato nell’attuale armonia quando nel mondo è arrivato 
Amore.  
2 Dalla confusione originaria.  
3 In modo che non si possa cancellare.  
4 Dovete ricordare in modo che non possiate in alcun modo dimenticare.  
5 Il carico faticoso da portare. 
6 Le torce, che accendono l’amore, sono uno degli attributi di Eros, con l’arco e le frec-
ce. 
7 Frecce. 
8 Uccidendo dolcemente. 
9 Quel lieve e dolce mancamento provocato dal godimento d’amore.  
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voi, voi, mista di fele1 
avete a voi la mia celeste ambrosia2. 
Voi fatti avete a voi gli aspri martìri, 
le lagrime e i sospiri,  
e a me, che nacqui dolce spirto e inerme, 
avete l’armi cinte3. 
Bello e dolce il mio regno alor fu quando, 
nato poc’anzi il mondo,  
nacquero i miei desiri4 
ne’ simplicetti cori5, 
e ch’or ei sembri un doloroso inferno, 
la colpa non è mia,  
che, se poste le leggi ho sì severe 
e se misto il mio dolce 
ho d’assenzio e di fele6, 
l’ho fatto involontario, anzi forzato. 
Le donne, in cui io posi 
di tutte le mie grazie il primo pregio, 
son esse le colpevoli di questa 
che sembra mia fierezza 
et è giusto castigo. 
Sentite, Amanti, e con lor v’adirate, 
non già con me che, se son fatto crudo7, 
m’ha la lor crudeltà renduto tale 

                                                 
1 Fiele: dunque amaro.  
2 L’ambrosia è il cibo eletto degli dèi ed è sovranamente dolce.  
3 Amore, di per sé, è soltanto piacere; sono stati gli uomini che gli hanno aggiunto re-
gole, che producono sofferenza, e che dunque lo hanno reso “armato”, in grado di fare 
del male, cosa che sarebbe lontana dalla sua natura.  
4 I desideri amorosi.  
5 I “cuori”, i sentimenti degli uomini non erano ancora raffinati, e dunque avevano la 
semplicità, lo scarso sfoggio di intelligenza dei primitivi. 
6 L’assenzio è un succo amaro di origine vegetale, il fiele l’amarissimo prodotto della 
cistifellea. 
7 Crudele. 
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e parte ancor una vostra baldanza, 
la qual, poi ch’averete  
il mio voler inteso, 
se non correggerete1, 
provarete che pena, 
più che d’infernal chiostro, 
sia riserbata a chi offende Amore2. 
Queste3, che furon dianzi 
tutte piacevolezza e leggiadria, 
mentre ne’ loro amori 
ebber me per maestro, 
non so, ch’arte d’amar nova et infame 
appreser, non so in quali indegne scole. 
Si diedero a mentir l’ardenti voglie4 
e per un cotal fasto5 
fatte schive e ritrose 
vol[l]er che paia furto e violenza   
quel che caro6 non è, se non è dono. 
Gli occhi io velai alora7, 
per non mirar sciocchezze 
di sì vana prudenza.  
Crebbe in più strana e sciocca vanitate 
l’insipida alterezza8, 
e parve lor vil pregio al suo gran merto 
la fida servitù d’un solo amante9.  

                                                 
1 Sottinteso “il vostro comportamento”. 
2 Le pene d’amore sono peggiori di quelle dell’inferno.  
3 Le donne.  
4 Nascondere i naturali e potenti desideri d’amore. 
5 Il “fasto”, qui inteso come pratica di grande impatto sociale, consisterebbe nel na-
scondere i naturali impeti erotici. 
6 Nel senso affettivo: apprezzato.  
7 Feci in modo di non vedere. 
8 Alterigia, superbia. 
9 La fedeltà in amore venne disprezzata.  
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Ne bramar mille, e a mille il cor partiro1, 
ond’io, pien d’altro sdegno, 
presi alor l’ali, e me ‘n volai in cielo, 
dov’ebbi in gioco i divi2, 
e féi di Giove or toro, or pioggia d’oro3.  
Richiamommi Artemisia4 e l’altre sagge, 
ch’amar con pura fede, 
et io placato 
al lor pregar rivenni5, e senza legge 
e senza fren gli amanti 
correr focosi al suo talento i’ vidi, 
insidïosamente, avidamente 
fingendo caro amore 
quel ch’era empia libidine e furore, 
e quel, ch’avanza ogni viltade estrema, 
vendersi le mie gioie a prezzo d’oro, 
che sol devon mercarsi6 
amando e sofferendo, 
meritando e servendo. 
Alor io da l’inferno 
chiamai la Gelosia 
ad affligger i cori, e ‘n Flegetonte7  
l’infernal face8 accesi, onde ministro 

                                                 
1 Accordarono i loro favori a un gran numero di amanti, dividendo, in senso metafori-
co, il cuore fra di essi.  
2 Dove mi misi a giocare con gli dèi. 
3 Richiamo ai miti degli amori di Zeus con Europa e con Danae.  
4 Sorella e sposa di Mausolo, quando egli morì assunse la satrapia della Caria (352 a. 
C.); morì nel 351. Rimase fedele alla Persia, domò Rodi ed Eraclea che si erano ribella-
te. Si ricorda perché ad Alicarnasso eresse a Mausolo una tomba fastosa, opera degli 
architetti Pitea e Satiro, nota col nome di Mausoleo e diventa proverbiale. 
5 Amore ritornò soltanto quando il comportamento corretto di alcune donne gli fece 
abbandonare la sua rabbia. 
6 Commerciarsi, scambiarsi.  
7 Uno dei fiumi infernali, tradizionalmente associato alla violenza.  
8 La mia torcia che produce sofferenze infernali. 
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i forsennati ardori1; e gli due strali2 
ond’io potessi oprar contrario affetto, 
irato al fianco cinsi, e l’arco presi.  
Féi di mia gente il Pianto  
e i dolenti Sospiri3, 
schiera indegna d’Amore, 
ma degna schiera, ond’io 
a vaneggiar cotanto il fren ponessi4. 
Qui tutta la vedrete 
sorger or or per mio divin volere5.  
Vien, figlia de l’Invidia, 
o fera6 Gelosia, 
vien cinta de le serpi 
onde7 ministra mia l’alme aveleni. 
 
GELOSIA 
Quanto ti debbo, Amore, 
che di mostro ch’io fui orrido e sozzo, 
giù condannato ad abitar le rive 
tenebrose d’Averno8, 
m’hai fatto abitatrice, 
non pur9 di regii alberghii10, 
ma di cor regii, e d’anime leggiadre; 

                                                 
1 Con la quale induco negli uomini le passioni più folli. 
2 In molte versioni del mito, Amore è dotato di due frecce, una d’oro che fa innamora-
re, una di piombo che produce l’effetto opposto.  
3 Accolsi nel gruppo di coloro che mi seguono pianti e sospiri: fuori di metafora, feci in 
modo che le sofferenze accompagnassero l’amore.  
4 Con l’auto di questi mali somministrati col dovuto criterio mi industriai a frenare le 
follie degli uomini.  
5 Ora presenterà tutta la schiera dei suoi aiutanti, produttori di sofferenze.  
6 Crudele.  
7 Con le quali. 
8 Lago infernale.  
9 Non solo. 
10 Abitazioni regali. 
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eccomi, imponi pur, ch’io lieve e presta1  
volarò, mischiarò, qual più comandi 
amaro fel2 fra le più dolci gioie, 
porrò, dove non è, tema3 e sospetto; 
attoscarò4 le più provide5 menti; 
dovunque imperi tu, ch’io vada a pormi, 
farò sentir ch’io son mostro d’inferno. 
 
AMORE 
Vien tu, languido pianto, 
reca l’urne dogliose6, 
dove accogli e riserbi7 
le lagrime angosciose degli amanti. 
 
PIANTO 
Ecco Amor il tuo servo; 
di’, ch’imponi ch’io corra 
ad empir forse il seno8  
d’alcun misero amante 
de le mie onde amare? 
Che non farò, signor, se tu ‘l comandi? 
Rinovarò d’Egeria9 il crudo scempio, 
Egeria l’infelice, or liquido cristallo 
che fuor per gli occhi tristi 

                                                 
1 Leggera e agile. 
2 Fiele. 
3 Timore. 
4 Avvelenerò. 
5 Provviste di buone facoltà mentali.  
6 I vasi pieni di dolore.  
7 Raccogli e conservi.  
8 Vuoi forse che io corra... 
9 Secondo il mito, fu una ninfa, amante, consigliera e poi moglie del re romano Numa 
Pompilio. Quando egli morì, Egeria si sciolse in lacrime (il crudo scempio): ne ebbe ori-
gine una sorgente (cfr. Ovidio, Metam. XV 549-551), che divenne il suo luogo sacro. Si 
identifica con una fonte esistente a Roma presso la Porta Capena. 
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stillò, non pur il consueto umore1, 
mia gran virtù, ma fin l’ossa e le polpe  
e, come neve si dilegua al sole,  
piangendo si disciolse 
in un fonte di pianto. 
 
AMORE 
E voi, sospiri ardenti, 
venite accolti in schiera, 
da quanto si dilata 
il confin del mio regno2, 
ch’è più largo confine 
di quel che gira il sole. 
Venite frettolosi3. 
 
SOSPIRI 
Sentimmo tua favella, e siam venuti 
al tuo sovrano impero obedienti. 
Or a che grande impresa,  
di te degna e di noi, 
ci hai qui radunati? 
Di’ tu. Sia nostra cura 
il dimostrarci pronti essecutori 
de’ tuoi comandamenti. 
Non vola, come noi, 
il più rapido vento4. 
Non strugge, come noi, 
folgor, che dal ciel cada in secca selva; 
Eco il sa, che fu ninfa 

                                                 
1 Non soltanto la sostanza liquida abituale – le lacrime.  
2 Dai luoghi più lontani del regno d’Amore, più grande di quello che illumina il sole, e 
cioè del cosmo. 
3 Di corsa. 
4 Siamo più veloci di ogni vento. 
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e nostra gran potenza1, 
or è suon sospiroso e fioca voce. 
 
AMORE 
Or per farvi sapere 
ch’io son dio di pietate 
e non di feritate,  
son fra le vostre pompe a voi venuto, 
ov’ecco l’armi onde2 v’offesi un tempo 
volontario depongo e mi ritorno 
dio sol di vezzi e d’amorosi scherzi; 
ardan qui le mie faci, 
il velo, l’ale, le quadrella e l’arco3;  
esci, o mio grande araldo, 
e di’ del nostro regno, atroce essiglio 
a questi già ministri 
de la giustizia mia4. 
 
ARALDO 
Udite et obedite, 
che van di par5 negli editti d’Amore 
la disobedïenza e ‘l pentimento. 
Tu, figlia de l’Invidia, 
cadi ond’uscisti giù nel cieco abisso; 
tu corri, o Pianto, onda fetente e impura, 
ad accrescer Cocito6.  
Sciolgasi questa in vento, 
ch’è di Sospiri schiera atra infinita7. 

                                                 
1 Di grande importanza fra di noi. 
2 Con le quali. 
3 Fiaccole, velo, ali, frecce, arco sono tutti attributi tradizionali di Eros. 
4 Luogo di pena dove si puniscono coloro che già agirono nel mondo in mio nome.  
5 Di pari passo.  
6 Cocito è il fiume infernale, alimentato, a quanto pare, dalle lacrime degli umani.  
7 I sospiri formano una serie interminabile di colore oscuro, ossia di tristezza. 
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AMORE 
Eccomi inerme, o amanti, 
dolce placido dio.  
Vivete sì, che l’ire io non ripigli: 
che fia, se torcerete 
dal vero culto mio sciocchi la mente1.  
Di’ tu le mie leggi, o mio gran padre antico. 
 
CAOS 
Sian l’arti de gli amanti amor e fede;  
ardasi ad un sol foco; 
chiunque è da magnanimo2 amatore 
veracemente amato 
provarà l’ira mia se non riama. 
 
AMORE 
Voi, se disobedite, 
non isperate schermo 
da l’ira mia, o per fuga o per morte3,  
ch’io son dio ne l’inferno e dio nel cielo. 
Qui, stuol d’ombre infelici e di felici 
vi farà fra poc’ora  
chiari, di quant’io vaglia  
a punir l’alme sciolte et a bearle4. 
Né ancor mentre qui sete 
a trascorrer v’affidi 
il non vedermi ogn’ora a voi presente 
ne la visibil forma, 

                                                 
1 Sarà così, se vi allontatate scioccamente dalle mie leggi. 
2 Generoso (propr. “di grande anima”). 
3 Non pensate di fuggire dalla mia ira, né fuggendo e nemmeno morendo. 
4 Saranno le anime di coloro che furono sia felici che infelici a rendervi chiaro come io 
possa rendere punire le anime o renderle felici. 
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ch’or per far di me grazia agli occhi vostri 
ho voluto vestire.  
Ben sarò pronto a la vendetta, ch’io 
invisibil fra voi vengo a ripormi1. 
Già, già, mentr’io ragiono, 
o miei famosi eroi,  
se ne gli occhi mirate  
di queste illustri dive2, 
mi vedrete scherzar, nova farfalla 
a lo splendor de’ suoi celesti rai.  
Temete, o superbette, 
che s’io vi sto negli occhi, 
chi vietarà, se mie leggi sprezzate3, 
ch’io non faccia di voi 
quel più rigido scempio4 
che mi saprà dettare il mio disdegno? 
E voi non confidate, o cavalieri, 
ne’ marziali usberghi5, 
c’ho vinto Marte anch’esso6, 
e spezzo a voglia mia gli elmi e gli scudi, 
non con più forte dardo 
che con un molle guardo7. 
Voi più vicin m’avete 
e lassi no ‘l sentite? 
Ecco quindi sparisco, 
già converso in desio8: 
dolce caro desio, desio d’Amore, 

                                                 
1 Mettermi. 
2 Se guardate gli occhi di queste dèe.  
3 Se trascurate di obbedire alle mie leggi.  
4 La crudele punizione. 
5 Corazze da guerra. 
6 Persino lo stesso Marte. 
7 Sguardo dolce. 
8 Trasformato in desiderio. 
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son venuto a ripormi 
lusingando e allettando a voi nel core1. 

                                                 
1 Sono tornato ad abitare nei cuori degli umani, portandovi le mie delizie. 
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Intermedio secondo 

Semiramis, Cleopatra ombre amorose 
 
SEMIRAMIS 
Dal tenebroso Averno1 
dove su la gran porta  
l’alta sentenza in breve carme è scritta, 
“Lassate ogni speranza, o voi ch’entrate2“, 
partimmo; qual potenza 
così rompa le leggi 
di Dite3 inviolabili e severe,  
che noi là condannate ora ricchiami 
a quest’aure vitali4, 
non sappiam dir: sentimmo 
da non veduto nume 
voce a noi minaccievole, ma dolce, 
e di spirto celeste: 
“Vuo’ che per voi5 si sappia  
qual infelice stato 
sia, fra l’anime sciolte6 
di chi mal serve Amore 
e le sue sante leggi 
disobedisce, e sprezza il divin culto,  
seguendo un van desir licenzïoso 
e superbo e vilissimo e profano; 
ite, e spiegate al mondo 
chi foste et per che fallo7 

                                                 
1 Regno sotterraneo dei morti. 
2 Citazione letterale da Dante, Inf. III, 9.  
3 Uno dei nome di Ade, o Plutone, divinità che imperava sugli inferi. 
4 Al mondo dei viventi: Semiramide e le altre sono state chiamate provvisoriamente 
dal regno dei morti.  
5 Voglio si sappia per mezzo vostro. 
6 Morte, liberate dal corpo.  
7 Peccato.  
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or l’infinita pena  
sostenete in inferno.” 
Tacque, e noi qui condotte 
ci troviam, per qual calle1 
non sappiam dir, ma pronte 
a quanto ne fu imposto, 
direm di noi dolente istoria e dura, 
rimembranza infelice. 
Noi fummo donne, e fummo 
non me di voi, o belle spettatrici, 
e pompose d’illustre2 nascimento 
e di vaga bellezza  
leggiadre e grazïose; 
così, con chiome d’oro 
legavamo ancor noi l’alme gentili, 
e per le nostre guance 
fiorivan parimente 
i ligustri e le rose3; 
così ferian d’Amore i nostri sguardi 
e soave adescavan le parole 
e saporito il mele4 in su le labra 
féa5 condimento ai baci; 
così alcuna stagione6  
seggio7 et armi ad Amore 
fur le bellezze nostre, 
come son or le vostre. 
Ahi tanto or più infelici, 

                                                 
1 Quale strada. 
2 Nobile. 
3 Fiori di colore rispettivamente bianco e rosso, sono attributi tradizionali della bellez-
za e della salute.  
4 Miele: la dolcezza dell’amore.  
5 Faceva. 
6 Per un certo periodo.  
7 Sede. 

 

25 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 

50 

 

 



 238

quanto alor più felici! 
Arse di noi alcun1 fedel amante 
e riportò di fida servitute2 
una dura mercede3, 
ché, quanto ei con più fede 
ci riverì, da noi con più rigore 
fu crudelmente afflitto e straziato;  
né qui peccammo sol, che baldanzose 
l’amor a lui dovuto 
per meritato guiderdon4 d’Amore, 
donammo ad altri amanti, 
amanti sol di nome e non di fede. 
Così schernimmo Amore e le sue leggi  
che, dove ei c’invitava,  
indi ci ritraemmo5, 
e vilmente seguimmo, e suo malgrado6, 
disordinata voglia 
e sfrenato talento7. 
SEMIRAMIS son io, di cui l’istoria 
pur infame e pur vile e obbrobriosa  
si canta fra’ mortali, 
e non va pari il grido 
a gli amorosi miei misfatti indegni8. 
Son noti i miei licenziosi amori, 
ma non è così nota 
la lealtà schernita 

                                                 
1 Valore indeterminativo: un certo amante.  
2 La servitù d’amore della dottrina cortese.  
3 Ricompensa. 
4 Premio. 
5 Da lì ci siamo ritirate.  
6 Contro i desideri d’Amore.  
7 La volontà di fare a nostro modo.  
8 La mia fama, pur negativa, è migliore di quanto io sia stata, almeno per quanto ri-
guarda l’amore.  
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degli amanti fedeli, 
e questa, che qua su si noma1 meno, 
là ne l’abisso, dove 
la giustizia d’Amore 
le pene al fallo adegua2, è più punita. 
Son quegli indegni scherni 
ch’io féi de l’altrui fede, 
mutati in queste serpi3; 
e so io che mordendo e avelenando 
mi fan sentir ne l’alma 
qual duolo altrui porgessi4, 
quando superba il zelo 
di voglia supplichevole e devota5, 
con mille torti offesi.  
S’io rimembrar dovessi 
ciò che féi6 di colpevole e di vile, 
voi vedereste uscendo 
vergognar le parole7; 
e, s’io narrar potessi 
l’atrocità del castigo immortale 
ch’io sostengo in inferno, 
vedre’ io a voi sbigottire il core 
e impallidir, o belle donne, il viso. 
Dirà l’altr’ombra anch’essa 
la commessa ambasciata8. 
Ascoltate e temete. 

                                                 
1 Ricorda. 
2 Dove Amore fa sì che le pene siano proporzionate alla colpa.  
3 I tradimenti alla fiducia della gente che caratterizzarono la mia vita si sono ora tra-
sformati in questi serpenti.  
4 Che dolore facessi provare agli altri. 
5 Il desiderio che manifestavano in forma di supplica e sottomissione.  
6 Feci. 
7 Vedreste le parole che, uscendo, si vergognano. 
8 La comunicazione che le è stato ordinato di fare. 
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CLEOPATRA 
CLËOPATRA son io  
di nascita regale. 
ma non di cor regale.  
Io son colei che del fecondo Egitto 
gloriosa reina 
tenni l’alto governo. 
Io son l’infamia del prode romano1 
che, se perde’ lo scettro  
de l’impero del mondo,  
fu vinto da le mie molli lusinghe, 
non da l’armi d’Augusto; 
or mi vedete, da sì alto grado 
ove caduta i’ sia2, 
e da lo stato mio senno apprendete3. 
Io fui amante, e s’un’anima mai 
sentì vivo l’ardore  
e focoso il talento4, io son quell’una; 
io fui amata e non sia chi si vanti  
d’essere stata mai 
più di me riverita, 
e con più zel servita.  
Ma sentite viltà: io non conobbi 
o lealtade o fede, 
schernii chi m’adorava 
e de la servitù di cor devoto 
cruda eressi al mio fasto 
mille infami trofei5; 

                                                 
1 Antonio, che perse l’impero per essersi innamorato di Cleopatra.  
2 Vedete da quale alto livello sociale io sia caduta, per precipitare in quale basso luogo. 
3 Imparate dalla mia condizione. 
4 Desiderio. 
5 Feci mille monumenti alla mia grandezza mondana.  
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prezzai1 chi non m’amava, 
se non quanto io stessa, 
prodiga donatrice  
de le gioie d’Amore 
pur gli destai nel seno 
una finta e brevissima favilla. 
A chi noto non è Cesare il grande2?  
Chi non sa con qual arti  
quel suo guerriero core 
schivo de i vezzi, e altero, e non curante 
e sol rivolto ai marziali affanni, 
allettai mollemente3 a le mie voglie? 
Né questo sol, ma se di tutti gli altri 
miei vergognosi amori 
risonasse la fama, 
io sarei qui fra voi 
il più deriso nome 
ch’oggi rimembre4 il mondo, 
perché sempre invogliando 
di quel, ch’io men doveva, il mio desio5, 
falsificai Amore, 
e libito fei licito in mia legge6. 
Or, et è ben ragione, 
tanti strai7, che dagli occhi e dal bel volto 
aventai in degn’alme8, 
che poi cruda schernii, son fatti spine, 

                                                 
1 Diedi valore, innalzai. 
2 Rievocazione dell’amore fra Cleopatra e Cesare, dal quale nacque anche un figlio, 
Cesarione.  
3 Con dolcezza sfibrante.  
4 Ricordi. 
5 Il mio desiderio si è sempre rivolto a ciò che non avrei dovuto fare.  
6 Calco dantesco (Inf., V, 56) dove peraltro l’espressione è rivolta a Semiramide.  
7 Strali, frecce. 
8 Scagliai verso uomini di onesti costumi. 
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ond’ha pena il mio core 
su la riva di Stige1:  
pena tanta e sì ria 
ch’a me, che pur la provo, 
mancan per agguagliarla le parole2, 
se non è forse assai tremenda voce 
il dir, ch’è infernal pena. 
 
SEMIRAMIDE 
Tali vivendo fummo 
donne di scettro e di regal corona, 
e tale mena3 or giù nel cieco mondo 
aspramente coregge 
il vaneggiar de’ nostri 
mal regolati amori, 
né credan già gli uomini insidiosi 
e superbi et ingrati 
che disprezzano Amore e si fan gioco 
del puro zel de le cortesi amate, 
d’andar di pena essenti4: 
son essi in peggior loco e in peggior forma 
afflitti e condannati 
a martìr via più strano5. 
Tanto, e non più n’impose 
chi qui a venir n’astrinse, 
e già fra le nocenti 
siam richiamate ai soliti tormenti. 
Imparate d’amar, anime altere.  

                                                 
1 Uno dei fiumi degli inferi.  
2 Le parole non mi sono sufficienti per descriverla.  
3 Abitudine, trattamento. 
4 Di non essere soggetti alla pena:  
5 Nuovo, disusato. 
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Intermedio terzo 

ARTEMISIA1, PENELOPE2, ombre amorose3 
 
ARTEMISIA 
Dai celesti soggiorni, 
là ‘ve gli erranti divi al bel concento 
traggon gli eterni balli in vario giro4, 
siam qui giù scese in questo  
non men degno palagio, 
di quanti là fan riccamente adorno 
il bel cerchio di latte5, 
dov’hanno i dèi potenti 
le sue stanze regali e d’ostro e d’oro, 
e di piropo illustri e fiammeggianti6.  
Pensate, o voi ch’udite, 
che di grande ambasciata 
nunzie qui discendiamo7,  
che senza alto8 mistero 
a’ mortai non invia messaggi9 il cielo. 
Psiche10, la bella amata 

                                                 
1 Artemisia II di Caria è un personaggio storico. Fu moglie di Mausolo, di cui era assai 
innamorata, e alla morte di lui fece costruire il Mausoleo di Alicarnasso, capitale della 
Caria, a lui dedicato, che era ritenuto una delle sette meraviglie del mondo antico. 
2 La notissima moglie di Ulisse, prototipo della donna fedele. 
3 Fantasmi di donne innamorate. 
4 Dove gli dèi, che sono sempre in movimento perché seguono la musica eterna delle 
sfere celesti, compongono in maniera varia i loro movimenti: in altre parole, poiché i 
pianeti prendono il nome dagli dèi, si allude ai moti celesti.  
5 Il palazzo della corte dove si svolge la rappresentazione non è meno bello di quelli, 
divini, che ornano la Via Lattea.  
6 Nella Via Lattea gli dèi hanno le loro residenze illuminate e plendenti di porpora, 
d’oro e pietre preziose, dunque ricchissime. Il piropo è una gemma affine al granato, di 
color rosso cupo, ma qui è la parola è usata in funzione antonomastica. 
7 Siamo portatrici di messaggi assai importanti. 
8 Grande. 
9 Messaggeri. 
10 Psiche fu bella tanto che Venere ne fu invidiosa, per cui inviò suo figlio Eros, affin-
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del nostro dio Cupido1, 
ne comandò il venire, 
e richiesta a qual fine, “Ite2,” soggiunse, 
“messaggiere d’Amore; 
e non vi prema alcun pensier di quanto 
dobbiate espor del suo voler, ch’ei stesso 
fia per le vostre lingue 
il dicitor de’ suoi secreti3“; intanto, 
bianca nube n’avolse e un’aura lieve 
da le schiere celesti 
ne dipartìo4, che per le sfere ov’arde 
eterno il foco, et ove l’aria accende  
l’estive faci e le crinite stelle5, 
ov’agghiaccian le grandini sonanti, 
freme il tuon, splende il lampo, 
la pioggia ingombra e fugge irato il vento, 
ove le nevi e le gelate brine  
biancheggian, che cadendo ai prati, ai boschi 
dei fior tolgono l’onore e de le frondi6, 
n’ha in così bel teatro al fin riposte7; 

                                                                                                        

ché la facesse innamorare di un uomo brutto e avaro. Eros però s’innamora della ra-
gazza e la trasporta al suo palazzo, imponendole di incontrarsi con lui solo al buio, 
per non vederlo. Gli amori continuano a lungo, finché Psiche vuole vedere il suo a-
mante. In seguito a ciò Psiche deve affrontare una serie di prove, che supererà, finché, 
con l’aiuto di Zeus, diventa immortale e sposa Eros. La vicenda è raccontata nelle Me-

tamorfosi (o L’asino d’oro) di Apuleio, libro IV. 
1 Altro nome di Amore o Eros. 
2 Andate. 
3 Sarà egli stesso a parlare attraverso le vostre bocche e a rivelare le cose misteriose che 
deve far sapere.  
4 Un venticello lieve ci fece allontanare dagli abitanti dei cieli.  
5 Le stelle del giorno e dell’estate sono quasi delle fiaccole ardenti, e le stelle notturne e 
invernali sono rappresentate come circondate (crinite=chiomate) da ghiacci.  
6 La bellezza, insieme con le foglie e i fiori.  
7 Ci ha fatto arrivare in un teatro (ma forse va inteso genericamente “luogo”) così bel-
lo.  
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e quasi non ci sembra  
d’esser ancor partite  
da quei soprani1 alberghi,  
così di paradiso  
ha viva la sembianza 
quest’ampia reggia, ove ci siam condotte. 
Qui bel numero eletto 
di grazïose stelle 
crespo ha l’oro nel crin2, de gli occhi i lampi 
qui grandi al divo3 aspetto; 
a gli atti alteri, al regal portamento, 
riconoscer ci par Giove e Giunone 
con la bella corona 
de le sue Grazie4, damigelle elette 
a rimembrar cantando 
talor alcuna istoria 
de le lor opre auguste5. 
De la condizion di nostro stato 
e del voler di chi n’ha qui mandate 
dirà forse l’altr’ombra, 
ch’a me sermon6 più longo Amor non dètta: 
e vuol esser ei stesso 
che per le nostre lingue a voi favelli7.  
 

                                                 
1 Celesti (posti nell’alto assoluto). 
2 Le donne di questa reggia sono belle come le dèe ed hanno la medesima chioma 
bionda e riccia.  
3 Divino. 
4 Le Grazie o Cariti sono la personificazione della grazia e della bellezza. Figlie di Zeus 
e di Eurinome, furono comprese fra le divinità apollinee, spesso insieme alla Muse. Il 
loro numero fu fissato in tre e furono chiamate Aglaia (la splendente) Eufrosine (la 
rallegrante) e Talia (la fiorente). 
5 Come aiutanti per ricordare col canto qualche storia delle opere meravigliose degli 
dèi.  
6 Discorso. 
7 Amor vi vuol parlare direttamente tramite nostro (come già detto poco sopra). 
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PENELOPE 
Noi fummo donne amanti, 
amanti non di nome 
ma d’un leale affetto; 
Artemisia è costei, 
per incorrotta fede  
e per gran zel d’Amor famosa e chiara. 
Ell’è la fida amante  
del celebre Mausòlo; 
ell’è colei ch’eresse 
a l’amator sepolto  
l’altero e celebrato Mausoleo 
meraviglia del mondo; 
e da quell’urna1 poi, 
pur illustre e pomposa,  
il freddo cener2 lagrimando accolse3, 
che di chiuder le parve 
ogni sepolcro indegno 
le gloriose membra, 
già sì gradito albergo ai suoi desiri, 
salvo il suo stesso seno, 
dov’ancora l’alma amata 
pur vivea fra le lagrime e i sospiri4.  
Lo stillò5 in soavissima bevanda 
con l’umor del suo pianto  
e magnanimamente 
bevendo in polve6 le bellezze estinte, 
onde bevute avea sì lungamente 

                                                 
1 Tomba.  
2 La cenere del cadavere di Mausolo, che era stato cremato. 
3 Raccolse. 
4 Le sembrava che l’unica tomba degna per il marito fosse il suo stesso corpo. 
5 Propriamente “lo fece scendere a gocce”, qui “lo mescolò”. 
6 Con la polvere mortale.  
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care gioie amorose1,  
lo sepelì nel core 
con generosa tomba, 
meraviglia d’Amore; 
stupir nel cielo i divi2; or la vedete 
coronata di stelle3, 
com’è bella e ridente, 
tutta Amor, tutta gioia.  
E voi, donne ch’amate, 
offeritele voti, 
ch’ella è nel terzo cielo4 
per raro guiderdon5 di sua gran fede 
fatta dispensatrice 
dei destini d’Amore. 
Io Penelope sono,  
la fida sposa del famoso Ulisse; 
ecco di mia costanza 
in aspettar vent’anni 
sollecitata pur da cento amanti 
colui6 a chi, come m’impose Amore, 
quando di lui m’accese, 
avea donato il core, 
or, che gran frutto i’ mieto7. 
Io son fra l’altre dive 
là, dove i suoi devoti 

                                                 
1 Le ormai morte ceneri del re, che da vivo le aveva procurato tanti godimenti amoro-
si.  
2 Gli dèi.  
3 Abitare il cielo. 
4 Il cielo di Venere, dèa dell’amore. Dante, nel Paradiso, situa nel terzo cielo gli spiriti 
amanti. 
5 Ricompensa.  
6 Ulisse. 
7 Penelope è stata ricompensata della sua costanza nell’amore per Ulisse essendo beata 
con gli dèi del ceilo. 
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Amor dopo la morte accoglie1, e vivo, 
privilegiata dèa, 
e qui, dove si spira, 
gran donna e chiaro nome2, 
che durarà quanto l’obliqua via3 
girarà il sole in cielo: 
la tela, che tessendo e distessendo 
mi féi schermo da l’onte 
degli amanti importuni4, 
or è mia gloria e singolare onore. 
Là fra l’altre magnanime5, ch’amaro6  
pur, com’io, degnamente, 
mirate or per trofeo, 
io me l’avolgo intorno 
tutta stellata, e d’immortal zafiro 
adorna e risplendente7: 
a così alto grado,  
o donne, sale chi ben serve Amore. 
 
ARTEMISIA 
Così, donne gentili, 
Amor ha grande il premio apparecchiato 
a chi, con vero zel, suo nume adora. 
Voi ben amate; ardete ad un sol foco, 

                                                 
1 Anche lei dunque nel terzo cielo. 
2 Dunque, alle donne fedeli in amore spetterà, sulla terra, la fama imperitura, nel cielo, 
la vita eterna.  
3 Il sole attraversa il cielo secondo una linea curva, in gran parte diagonale rispetto 
l’orizzonte.  
4 Con la tela, che tesseva di giorno e smontava di notte, per non finirla mai, Penelope 
si difese dalle profferte dei Proci, che volevano scegliesse uno di loro per marito.  
5 Donne di grande anima, dunque generose del loro onesto amore.  
6 Amarono. 
7 Intorno a Penelope ed Artemisia vi sono altre donne, come loro amanti fedeli; è in 
mezzo a loro che Penelope si avvolge nella sua tela, ora finita, ornata di stelle e splen-
dida del colore eterno del cielo.  
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che nissun’altra colpa 
rende un’alma più rea1 
al tribunal d’Amore 
che ‘l partir le sue voglie in cento parti2. 
E non ha egli, onde più giustamente  
e più rigidamente 
contra i mortai s’adiri3.  
Ripensate talora 
che qual perde sua forza 
fiamma, ch’in più fiammelle si divida, 
così ad Amor, che si va compartendo 
a più d’un solo oggetto, 
nulla riman d’Amore altro che ‘l nome4. 
E ripensate ancora,  
che ‘l girarsi ad ogn’aura  
è proprio de le frondi5, 
e, se gira anco il sole, 
ei gira invariabile e costante 
e immobil ne l’eterno movimento. 
Fate che ‘l venir nostro 
e l’alta cortesia di chi mandonne6 
per beneficio vostro 
infin dal cielo in questi bassi chiostri, 
benché regali e risplendenti chiostri7 
de le bellezze eterne,  

                                                 
1 Rende un’anima più colpevole.  
2 Suddividere l’amore su molteplici oggetti. 
3 Non c’è maggiore peccato nei confronti d’amore di questo ripartirlo in oggetti diver-
si: in altre parole, la colpa più grave in amore è l’adulterio. 
4 Proprio come se una fiamma si divide in molte fiammelle perde il suo vigore e la sua 
nobiltà, così, se l’amore viene divisio su molti oggetti diventa privo della sua natura, e 
si riduce a essere solo un nome, non una cosa reale.  
5 Solo le frasche e le foglie sono volubili nel muoversi ai comandi del vento.  
6 Ci mandò qui.. 
7 Palazzi. 
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non sia stato opra vana 
e gittata fatica. 
Amate: noi torniamo onde partimmo. 
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Intermedio quarto 

Venere, le Grazie, lo Scherzo, le Ripulse1 
 
VENERE 
Perché voi non abbagli 
mia deitade2, e per esporvi in guisa 
che sia da voi compreso 
il mio divin concetto3, 
quel che pria non potea senso mortale, 
formato ho questo aspetto  
d’aria ben densa, e queste vesti ho misto 
di color vario, e apprese ho queste voci 
fra voi mortali usate 
a spiegar i pensieri 
che nel cor rinchiudete4,  
ma fra dèi non usate, 
ché con muta eloquenza 
essi col ciglio solo 
ragionan fra di loro5, 
e fansi le proposte e le risposte. 
E in questo bel teatro 
a voi, o donne e cavalieri amanti, 
nunzia di lieta nuova or mi rivelo6 
la dea del terzo cielo, 
Venere d’Amor madre. 
S’avete orecchie porte7, 

                                                 
1 I rifiuti. 
2 Divinità. 
3 Qui sarà da intendere “discorso”. 
4 La divinità, di natura spirituale, non può manifestarsi in quanto tale, per cui Venere 
si è travestita, ammantandosi di un aspetto materiale (di aria rappresa: concetto invero 
problematico) vestendosi con abiti colorati, e parlando in lingua umana.  
5 Gli dèi fra di loro comunicano solo con lo sguardo. 
6 Mi svelo come messaggera di notizie liete.  
7 Disposte a sentire. 
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come in cose convien di sì gran peso, 
sagge e devote a quanto 
Amor dianzi v’espose, e dopo lui  
l’amatrici dannate e le beate, 
e se, com’io presumo, 
deliberato avete, 
per fuggir ira giusta  
di nume onnipotente, 
di ricovrar d’Amore al vero culto1, 
e riverir le leggi 
ch’ei stesso vi prefissa, 
ecco quel ch’io v’anunzio: 
felicità v’anunzio,  
anzi pur ve la reco. 
Vieni, o mia bella schiera2, 
bella schiera beatrice3 
de l’anime gentili4, 
che degnamente amando 
si rendon degne del favor d’Amore 
e d’esser care avute,  
e da me madre sua privilegiate. 
Vieni, veggano i servi  
d’amor leali quai siano i ministri5 
proprii di lui6 e quali7 e da che mano  
vengano dispensati 
i suoi doni, a chi ben serve in sua corte.  
 
 

                                                 
1 Rifugiarsi nelle vere pratiche d’amore. 
2 Le Grazie che formano la scorta di Venere. 
3 Che rende le anime felici: evidente la suggestione dantesca.  
4 Nel senso stilnovista e cortese, anime nobili in quanto adatte all’amore.  
5 Coloro che lo servono.  
6 I veri ministri d’amore.  
7 Sott. “siano”.  
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GRAZIE 
Bella madre d’Amore, 
ecco l’ancelle tue, fanne il tuo senno, 
ch’a lor fia1 legge il cenno2. 
 
VENERE 
Belle Grazie figliuole, 
che fuggiste dai cori, 
per mio comandamento, 
de le donne ritrose3, 
quando schernendo e profanando Amore 
v’introdusser l’orgoglio e l’alterezza, 
e sete4 esuli andate 
sol talor ritornando 
a porvi lor nei volti5, 
oggi c’ha statuito 
Amore, il fratel vostro, 
di riformar suo regno, 
e spera obedienza dagli amanti, 
tornate, io vel comando, 
a sedervi ne l’alme6, 
care dispensatrici 
degli amorosi doni. 
 
GRAZIE 
Ma dinne, o dèa, con che bilancia giusta 
reggerem, lasse noi!  

                                                 
1 Sia.  
2 Che un semplice gesto di Venere sia legge per le donne amanti. 
3 Che vi siete allontanate dai sentimenti dai cuori) delle donne che rifiutano l’amore 
per seguire il mio ordine.  
4 Siete.  
5 Le Grazie vanno a risplendere sui visi delle donne che amano.  
6 Le Grazie dovrebbero ritrovare la loro sede nelle anime delle donne; in altre parole, 
le donne devono tornare generose in amore. 
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voglie di donna, che non han misura, 
ma peccan sempre o per essere ingrate, 
o per esser leggiere e troppo grate1? 
 
VENERE 
A l’amator leale 
non si dà guiderdon ch’agguagli il merto2; 
al finto e disleale 
non sì da pena, che non sia minore 
de l’infernal demerto3. 
Qui non può donna aver le voglie ingrate 
che, quanto è avara più, tanto è più giusta4, 
e là non troppo grate,  
che non è mai sì larga donatrice 
che, dritto misurando 
la fede e la mercede, 
più non fia debitrice5; 
ma sia cura d’Amore 
stabilir misurato accorgimento 
a queste voglie, onde d’errar temete 
o per soverchio dare, o per non dare6. 
 
GRAZIE 
Gradite, o belle donne, il venir nostro, 

                                                 
1 I desideri in materia d’amore delle donne sono sempre smodati, o per eccesso o per 
difetto: sembra ci sia un’eco della dottrina morale aristotelica, nella quale la misura 
del ben è il giusto mezzo fra comportamenti eccessivi o carenti.  
2 Ricompensa sufficiente al merito.  
3 Le pene in materia d’amore sono sempre inferiori a quelle che si sarebbero meritate.  
4 Può darsi il caso di donne che operano bene essendo poco disponibili in materia 
d’amore.  
5 In altri casi, ci sono donne che, pur generose, non riescono a pagare completamente il 
loro debito d’amore.  
6 Sarà l’amore stesso, di volta in volta, a suggerire quando si tratti di dare generosa-
mente e quando invece di mostrarsi più ritrose.  
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che sedendovi in core1 
renderem più soave il bel di fuore. 
E fa più vaghi i rai 
in un volto amoroso 
il bel d’un cor leggiadro e grazïoso2. 
 
VENERE 
Tu, Scherzo, che partendo da gli amanti 
lasciasti le lor alme in preda a l’ire, 
a l’ire micidiali e sanguinose3, 
non a quelle soavi 
che son vita d’Amore 
e rinforzan la speme4, 
come talor per onda ad arte sparsa 
fiamma più si raccende5, 
riedi6, io l’impongo, a temprar i disdegni7, 
che nel bel mezo de i giochi amorosi 
l’ardita impazïenza del desio 
talor forz’è che mischi8. 
Ciò che fra l’alme amanti 
di dispettoso accada 
tu lo converti in vezzo9  

                                                 
1 Stabilendoci nel vostro cuore.  
2 La bellezza di un cuore a sua volta leggiadro e pieno di grazia fa apparire più bello 
anche lo sguardo (i “rai”); d’altro canto, è nota la dottrina tradizionale secondo cui gli 
occhi sono lo specchio dell’anima, sinonima qui del “cuore”, sede dei sentimenti.  
3 Spesso una parola detta per scherzo e malintesa provoca l’ira dell’amante. 
4 Quando, fra gli amanti, prevale troppo la serietà e viene meno il gusto del gioco vi è 
il rischio che si accendano arrabbiature pericolose: lo Scherzo potrà scongiurare tale 
negativa situazione.  
5 Può capitare che qualche goccia d’acqua gettata sul fuoco ottenga il risultato, contra-
rio a quello che ci si aspetterebbe, di ravvivare la fiamma.  
6 Ritorna. 
7 Moderare le arrabbiature. 
8 Che necessariamente si mescolano al desiderio impaziente. 
9 Carezza, gioco piacevole. 
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e fanne esca gradita onde s’avivi1 
e s’addolcisca Amore; 
vanne, ch’io ti destino 
conciliator de le paci amorose2. 
 
SCHERZO 
A desïato offizio, o Dea, mi mandi; 
andrò, trasformarò qual più severa 
ingiurïosa offesa3 
in delicato gioco: 
ma che farò d’alcune schivosette4 
che per un vano e fanciullesco orgoglio, 
ripiene d’una insipida ignoranza 
fan di Scherzo dispetto5? 
 
VENERE 
Queste in preda le lascia 
a la sua insipidezza6.  
Sarà lor degna pena 
il non esser amate, 
e vivran senz’amante 
a la sua rustichezza7. 
 
SCHERZO 
Io vado obedïente 
ai tuoi comandamenti. 

                                                 
1 L’esca propriamente è il materiale infiammabile che si accosta all’acciarino per ac-
cendere il fuoco. Ovvio il traslato. 
2 Ti incarico di essere colui che porterà gli amanti ad accordarsi. 
3 Ogni offesa per quanto grave. 
4 Schifiltose. 
5 Ci sono donne che, per incapacità di comprendere, si prendono gioco dello scherzo, 
rifiutandolo. 
6 Abbandonale alla loro stupidità.. 
7 In modo privo di civiltà. 
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Voi m’accogliete, o amanti. 
A chi poi aprirete, 
per venirvi nel cor, libero il calle1, 
se ‘l chiudette a lo Scherzo2? 
 
VENERE 
E voi, o mie Ripulse,  
siate dolci ripulse  
e non feri divieti3. 
Ite4 per condimento de la gioia 
e non per porger noia, 
o fuor del nostro regno Amor et io 
vi precipitarem fra gli altri mostri 
ad infettar l’inferno. 
 
RIPULSE 
Sarem ben noi Ripulse, 
dolci care ripulse, 
sorelle de lo scherzo,  
da far le gioie tue più saporite: 
ma tu provedi, o dèa, 
che non abbia negli occhi il bel d’Amore 
chi ha villano il core5, 
o se pur alma roza 
lampeggia qual[che] raggio 
di bellezza nel volto, 
ei sia gelato raggio, 

                                                 
1 La strada.  
2 Peggio dunque per quelle donne che rifiuteranno lo scherzo: chissà che amanti si 
ritroveranno! ammesso che qualcuno si degni. 
3 I rifiuti in amore fanno parte del gioco, non devono essere definitivi, ma semplice, 
elegante scherma. 
4 Andate. 
5 Ripresa cortese e stilnovista: chi non è nobile di cuore (“villano” è antonimo di “nobi-
le” o “cortese”) non può amare per davvero.  
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che non possa infiammar anima degna, 
che sol in queste vili1, 
colpa di lor viltade e non già nostra, 
noi diveniam contese, 
e ritrosi divieti2, 
mentr’esse, contendendo 
aspramente e negando 
la mercede a la fede3, 
credon, sciocche e superbe,  
d’esser più riguardevoli e più grandi4. 
 
VENERE 
Or sentite, ch’io dico, 
e ciò ch’io dico è inevitabil fato: 
come non vive Amore. 
se non in cor gentile, 
così io, che son dèa de la bellezza,  
statuisco e destino  
che non splenda un sol lampo  
di bella grazia infra le rose e i gigli 
de le tenere guancie,  
o ne gli occhi di donna 
ch’in un candido seno5   
anima chiuda tenebrosa e vile6. 
 
RIPULSE 
E noi obedïenti  
al tuo sovrano impero 

                                                 
1 Sottint. “donne”: ignobili. 
2 Solo le donne incapaci di gestire il gioco amoroso fanno sì che i necessari rifiuti di-
ventino drammatici e tragici abbandoni. 
3 Negando alla fedeltà dell’amante la ricompensa richiesta dal gioco dell’amore. 
4 Di ottenere maggiore considerazione con questi sciocchi rifiuti.  
5 Senno nel testo. 
6 Nelle donne la mancanza di cortesia fa venir meno persino la grazia e la bellezza.  
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andrem per l’alme degne 
grazïose ministre1, 
com’imponesti tu del condimento2, 
o dèa dei tuoi piaceri. 
 
VENERE 
Avete visto, o amanti, 
qual sollecita cura 
prenda di voi Amore il vostro Dio, 
avete inteso qual placida legge  
vi sia da lui imposta: 
dolce legge soave. 
E chi è sì sfacciato 
ch’osi dir aspra legge e legge cruda 
legge ch’impone Amore? 
Voi di placido nume 
non provocate l’ira; 
che, sì come sta in mar più alta l’onda, 
dov’ei più quieto ha il seno3, 
così sta in dio vezzoso 
pïù rigido sdegno4. 

 
IL FINE 
 

                                                 
1 Saremo servitrici gradevoli per le anime degna d’amare, ossia nobili e cortesi. 
2 Quando hai organizzato i piaceri d’amore (condimento va inteso nel senso latino di 
“fondazione”) 
3 Senno nel testo. 
4 L’arrabbiatura di un dio, più portato ai piaceri e alla dolcezza. è più violenta. Cfr. il 
noto detto “temi l’ira dell’uomo tranquillo”. 
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