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0. CONTESTO
Siamo nei primi anni del Novecento.

In Italia € una stagione di boom, la vera rivoluzione industriale: in ritardo, cer-

to, ma sempre buona. E la famosa eta giolittiana.

L’'unita nazionale non & ancora conclusa: mancano Trento e Trieste; qualcuno
perdo pensa a grandi avventure: I'Africa, le colonie. Di li a poco sara la volta
della Libia: grandi speranze, anche qui, «Tripoli bel suol d’amore». I soldati che
combattono contro il turco si portano a casa una valigia di sabbia; dentro c'¢e il

petrolio, ma nessuno se ne accorge. E una mezza delusione, ma la belle épo-

gue corre, verso la prima guerra mondiale.

Rinasce l'economia, rinasce la cultura: dalle scienze (Peano fonda |'aritmetica
moderna, Marconi inventa la radio) alla filosofia (Croce e Gentile riportano il
pensiero italiano sulla scena europea), dalla letteratura (Pirandello, Pascoli,
d’Annunzio avranno varia risonanza anche fuori dello stivale) alle arti (il futuri-
smo marinettiano, soprattutto per quanto riguarda le arti figurative e plastiche,

e protagonista di primo piano nelle avanguardie storiche.

Il teatro, per certi aspetti si rinnova profondamente, per altri arranca.

Il teatro di Ettore Petrolini 1



Il pubblico manifesta per esso molto interesse: non c’era la televisione; in
compenso abbondava la voglia di divertirsi. I borghesi, merce sociale ben poco
presente nell’Italia a meta Ottocento, si fanno piu numerosi; le citta sono piu
popolose; ogni occasione € buona, non piu solo carnevale, come nei secoli pas-

sati.

Si devono distinguere i vari generi. L'opera lirica continua ad avere una grande
importanza: pero non il dominio assoluto che le era stato proprio a meta del
secolo scorso, quando i compositori italiani dominavano la scena europea. Ora
e semmai il tempo di grandi interpreti, primo fra tutti Caruso; gli operisti, con

I'eccezione di Puccini, producono piu che altro per il mercato nazionale.

C’e la prosa. Non che fosse fenomeno sconosciuto all’Italia (si pensi a Goldoni),
ma nell’Ottocento non aveva avuto grandissimo slancio, pur producendo alcuni
grandi interpreti come Gustavo Modena o Tommaso Salvini. Testi drammatici
italiani di buon livello li abbiamo soltanto molto avanti nel secolo; spesso si
tratta di opere legate a una dimensione regionale se non dialettale (Verga,
Bertolazzi, Bersezio). Il rinnovamento che si ha a fine secolo e nei primi del
Novecento € quasi tutto d'importazione: il grande repertorio francese (Feyde-
au, Sardou, Dumas fils, Scribe) o di altre lingue, mediato sempre da traduzioni
parigine (Ibsen soprattutto). Le versioni italiane erano spesso impresentabili,
opera di traduttori improvvisati che avevano scarsa conoscenza del francese e
minore ancora dell’italiano; si potevano sentire dialoghi di questo tipo, riportati

da Sergio Tofano:

Il padrone: “Hanno tirato il campanello, andate aprire”.
La cameriera al padrone: “Si domanda di voi”.
Il padrone: “Sortendo, tirate la porta”.

La cameriera: “Tutto di seguito”

oppure:
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Un tale, vedendo un assembramento: “Che cos’e che arriva?”
“Dove?”

“Li intorno di quel lampione”.

“E scappato un ladro”.

“Ritenetelo, ritenetelo”.

Le giovani figlie di buona famiglia cercano il celibatario da incastrare, e
I'impiegato, sentendo il capufficio che lo apostrofa “Uscitemi dalla vista!”, bor-

botta tra sé “Lo dird a tutto il mondo!”.

Alla volta del secolo comincia una produzione nazionale piu importante, Giaco-
sa, Marco Praga, d’Annunzio, Benelli, Niccodemi, Pirandello, Chiarelli, Rosso di
San Secondo, Bontempelli... Anche nelle rappresentazioni di queste opere le

scene sono dominate dai mattatori, grandi attori, spesso anche capocomici.

Dalla commedia dell’arte, mai del tutto morta, era nato il teatro di varieta e la
rivista, con tutte le sue varianti, quali il café chantant e i generi tipici, il piu im-
portante dei quali era la macchietta. Proprio in questo ambiente si producono

le novita forse piu interessanti.

E un demi-monde talvolta equivoco, in cui convivono il circo e la casa da gioco,
la canzonaccia oscena e |'arte dell'imbonimento, la recitazione salace e la casa
di appuntamenti. Petrolini ne narra in certe sue commedie, come I/ padiglione
delle meraviglie o Gastone, e per molti aspetti ne fa parte. Certo non sono per-
sonaggi altisonanti, quelli che ne ingombrano le scene; fanno fatica a mettere
insieme il pranzo con la cena, vivono alla giornata, sperando che lI'impresario
alla sera effettivamente li paghi. Eredi di una grande tradizione, la adattano al-
le nuove esigenze, ritrovandosi di colpo a /a page: sono loro a saper usare me-
glio le novita tecniche, per esempio la luce elettrica che proprio allora fa il suo

esordio a teatro, mutando radicalmente |'arte della scenografia.
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Marinetti si accorge della loro novita, e quando deve proporre un modello per il
teatro futurista non sa trovar di meglio che il varieta e la rivista, dove sono

impegnati sintesi e peso intellettuale, pur senza parere.

Molti dei nuovi teatranti provengono dal varieta, tutti vorrebbero arrivare alla

prosa: Petrolini € uno di costoro.

Sul piano dell’arte, per cosi dire, |'Italia teatrale € un po’ in ritardo. Sono gli
anni di Stanislavskij, di Antoine, di Copeau, di Craig, di Max Reinhardt, che ri-
flettono a lungo sull’arte dell’attore e della rappresentazione dando origine alle
tendenze fondamentali della recitazione novecentesca, quella “introspettiva” e
immedesimativa e quella “"meccanicistica” e rappresentativa. Viene rinnovata

anche la scenografia, per esempio nelle teorie di Adolphe Appia.

Gli italiani non riflettono, fanno. Secondo tecniche che apprendono direttamen-
te dalla pratica di palcoscenico, magari perché sono figli d’arte. Non € un caso
che Tommaso Salvini abbia impressionato Stanislavskij, che elabora il suo me-
todo a partire anche dalla reminiscenza del nostro mattatore, né si pud trascu-
rare l'influenza che ebbero sulle avanguardie le esperienze dell’Arte, di cui si

videro all’estero almeno le prove di Leopoldo Fregoli.

1.Dati

Ettore Petrolini nacque il 13 gennaio 1884 a Roma, figlio di un fabbro. Infanzia
piuttosto turbolenta e “fuori schema”: a tredici anni, per il ferimento di un
compagno di giochi, finisce in riformatorio. Uscito, comincia a frequentare tea-
tri, improvvisando macchiette. Rievoca queste vicende, di una vita povera e
soggetta alla fortuna e agli imbrogli, nelle sue note autobiografiche (Modestia a
parte, Un po’ per celia e un po’ per non morir). Comincia una carriera piu “re-

golare” nel 1903, e nascono ben presto le sue macchiette, quelle che lo rende-
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ranno famoso. Nel 1905 e a Firenze, nel 1907 in America del Sud: Argentina,

Brasile, Uruguay. Vi tornera nel 1909.

Ormai lanciato nella vita teatrale italiana, mette in scena quasi tutti i suoi per-
sonaggi piu noti. I futuristi esaltano la sua arte, ed egli collabora con alcuni di
loro, soprattutto con Luciano Folgore e Francesco Cangiullo. Mette in scena
commedie, proprie e di repertorio. Ormai € uno dei teatranti italiani piu popola-
ri. Nel 1930 interpreta alcuni film sonori, fra cui il Nerone diretto da Alessandro
Blasetti.

La malattia lo costringe a rinunziare alle scene nel 1935; morira il 29 giugno
dell’anno successivo nella sua casa di Roma. Opere pubblicate: canzoni, scherzi
e altro in Ti a piaciato?; le macchiette Giggi er bullo, Paggio Fernando, I sala-
mini, Amleto, Fortunello, La canzone delle cose morte; le riviste Venite a senti-
re, Nerone, Amori de notte, Romani de Roma, Acqua salata; le commedie Ga-
stone, Il padiglione delle Meraviglie, Benedetto fra le donne, Chicchignola, Il
Metropolitano; Abbasso Petrolini, Io e il film sonoro (raccolte di recensioni); le
memorie Modestia a parte, Un po’ per celia, un po’ per non morir, Al mio pub-

blico.

2. Problemi

Ricostruire il teatro e operazione sempre aleatoria, specie quando si parla di un
“creatore” che € anche se non soprattutto attore e quindi incarna su di sé, sera
per sera, la vita effimera della sua arte. In Petrolini & ancora piu difficoltoso,
poiché egli cambia si puo dire di recita in recita il suo modo d’essere, e gli
stessi materiali scenici che ci sono giunti, variamente pubblicati o manoscritti,
sono non piu di copioni generici, scenari sui quali I'artista improvvisava, anche

a seconda del pubblico.

Di molti attori novecenteschi esistono discrete documentazioni cinematografi-

che; del nostro c’e solo il Nerone diretto da Blasetti, con in aggiunta un paio di
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macchiette; altro materiale filmico certamente girato sembra perduto. Ci resta

inoltre qualche disco.

Da quel che & dato capire, I'attore giocava molto con gli effetti di trucco e co-
stume, ma soprattutto con la voce: € un teatro di parola, non certo nel senso
della poesia (nulla di piu lontano da Petrolini) ma di artifici teatrali costruiti su
tecniche in senso lato letterarie. La retorica petroliniana si basa essenzialmente
sulla parodia, sul paradosso, sul nonsense a livello macrotestuale; a livello di
frase troviamo i consueti giochi di parole, equivoci, ecc. Un ruolo speciale, tra-
dizionale nel teatro di varieta, € rivestito dai doppi sensi di natura piu 0 meno
oscena. A questa centralita della parola si accompagna anche la musica, poiché
molti di questi testi erano cantati, certo piu alla maniera del “fine dicitore” che
a quella della “grande voce”: “la voce & poca ma intonata / nun serve a fa’ ‘na
serenata”. Se non si puo0 rievocare compiutamente l'autore, ci rimane pero di
tentare una ricostruzione dei modi del Petrolini autore, con l'avvertenza che si
tratta di una visione parziale del fenomeno, alla quale ben poco potremmo ag-
giungere con le testimonianze cinematografiche, le fotografie, i dischi e i ricordi

dei contemporanei.

Interessanti sono anche gli scritti “teorici” di Petrolini, in cui peraltro la massi-
ma preoccupazione appare quella di negare la teoria. In lui appare l'idea che
quello dell’attore sia puro istinto. Questa mancanza programmatica di premedi-
tazione, insieme alla tendenza alla sintesi e all’'operare nel teatro di varieta lo
fa essere particolarmente vicino ai futuristi, dai quali pero lo allontana la senti-

ta appartenenza alla tradizione dell’Arte.

3 La “teoria” teatrale di Petrolini

Di contro alla sua impostazione, a Petrolini, come € ovvio, appartengono alcu-

ne concezioni generali sul fare teatro.
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Il problema, per lui, & dar vita alla scena. Il testo, in sé, € morto. Non ci sono
testi drammatici divertenti, tranne forse qualcuno di scrittore che era anche at-
tore: Shakespeare, Moliere, Goldoni. Tutti gli altri sono noiosi. Perché manca

loro la vita.

Noioso € il teatro che rispetta il Testo; i teatri sperimentali, che aspirano ad

essere Teatri di Parola, sono percio inevitabilmente noiosi.

L'opera d’arte teatrale & come una donna: cosa dire di uno sposo che non vo-
glia avvicinarsi alla sposa, per rispetto di lei? che il matrimonio restera sterile.
Perché la sposa sia feconda, occorre un apporto a lei estraneo. Cosi e per il te-
sto teatrale: esso € la matrice sulla quale I'attore cala la sua potenza vivifican-

te.
Il testo non pud essere rappresentato sempre uguale a se stesso:

deve cambiare - la responsabilita & di chi lo mette in scena - secondo il conte-

sto.

Il problema & sempre lo stesso: colpire il pubblico per dominarlo durante qual-
che minuto. Cio si pud fare solo se si ha coscienza di cid che in quel momento
domina il pubblico: anche per questa via si ottiene che occorre attualizzare la

scena, riempirla di quotidiano.

Esiste una lunga tradizione retorica sui mezzi con cui si riempie momentanea-
mente il vuoto che cala sulla scena e impedisce la comunicazione: sono quelli
della commedia dell’arte, ma risalgono gia ai tempi di Aristofane. Da questo
punto di vista Petrolini € conservatore, nel senso del pittore che continua a di-
pingere a olio piuttosto che comprarsi gli acrilici, e rivendica comunque
I'appartenenza a una scuola, a non lavorare nel vuoto. Un modo ricorrente &
quello che Petrolini chiama lo “slittamento” (“l'uscire dalle dimensioni della fin-
zione scenica passando per un momento in quelle della realta”). Consiste nel
prendere profitto di qualcosa in sala, nello stabilire un dialogo diretto col pub-

blico, o col suggeritore, ecc. Con questi mezzi si possono recitare le cose piu
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diverse, anche quelle “idiote” che facevano parte del repertorio del comico:
“piu stupido di cosi si muore!”. Con questa valutazione |'attore stabiliva un
rapporto col pubblico, un legame di complicita, col quale si poteva far ridere
delle cose piu sciocche. “Molti critici mi proclamarono l'interprete della idiozia
sublime, di quella idiozia che € la sola fuga possibile da questo mondo troppo
logico, dove esistono troppe cose insolubili e troppe domande senza risposta; e

dove esiste un’arte che la sola logica non puo avviare alle soluzioni estreme”.

Siamo alla rivalutazione dell’idiota, movimento che appartiene anche alla cultu-
ra alta: Dostoevskij, per dire. O, a teatro, la maschera simbolista di Pierrot.

Fingere di tutto capire per confessare che nulla € davvero comprensibile.

“Ho fatto, nei primi anni della mia vita, di tutto (vedi cid che ho scritto su Piaz-
za Guglielmo Pepe di Roma) nei teatri da quattro soldi i primi posti e due i se-
condi: dal camaleonte all’istrice, dal pappagallo sapiente alla scimmia imbal-
samata; or piangendo lacrime di coccodrillo, ora ridendo il riso sesquipedale
dell'ippopotamo. Fu una vita selvaggia, allegra e guitta, e un’educazione a tutti
i trucchi e a tutti i funambolismi, davanti al pubblico, che magnava le fusaje (i
lupini) e poi tirava le cocce (le bucce) sur parcoscenico al lume de certe lam-
pene (lampade), che er fumo spanneva dapertutto un odore da bottega de
friggitore. Di la sono salito al caffe concerto di second’ordine con la consuma-
zione obbligatoria, dalle ribalte di legno ai palcoscenici in muratura, dallo spet-
tacolo da quattro soldi, con la grancassa e la parata all’entrata, al Varieta con
lire una d’ingresso. Ho lasciato la sirena del mare, le foche sapienti e la donna
barbuta (che era un uomo travestito) per le attrazioni ginnastiche e le canzo-
nettiste deliziosamente ignoranti. Ho imparato in questa mia esperienza a son-
dare la stupidaggine, ad anatomizzare la puerilita, a vivisezionare il grottesco e
I'imbecillita del nostro prossimo, per arricchire il museo della cretineria. Il sen-
timentalismo odioso, la prosopopea, il tragicismo ad ogni costo, mi hanno at-
tratto irresistibilmente; e la boria presuntuosa di qualche attore del teatro cosi

detto serio, mi ha fornito molto materiale umoristico per il mio teatro. Alla fine,
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non profittavo piu dello spazio vuoto del mio pubblico, ma lo creavo io stesso;
e non per colmarlo, ma per tenere l'uditorio in quello stato di esaltazione in cui
qualsiasi cosa si dica finisce per avere un senso o per non averne nessuno: piu
cretini di cosi si muore. Il mio ideale era ormai la creazione dell'imbecille di

statura ciclopica.

4. Petrolini e il futurismo

Il rapporto del futurismo con Petrolini non ha, forse, nemmeno necessita di es-
sere illustrato. Quello che occorre dire - date alla mano - € che Petrolini prece-
de il futurismo, ne € un precursore. Quando Marinetti comincia a lanciare i suoi
manifesti teatrali, il grande attore & attivo sulle scene da molto tempo e ha gia
elaborato quei personaggi che ne decreteranno la fama. Ha gia prodotto le sin-
tesi di opere teatrali famose che, secondo il dettato futurista, ne mettono allo
scoperto la sostanza ideologica; ha gia abbondantemente messo in atto la pro-

vocazione del pubblico.

Non mancano i riconoscimenti dei futuristi, primo fra tutti di Marinetti che, in

un articolo su “Italia futurista” del 1920 scriveva:

Il puro umorismo futurista trionfa nell’arte assolutamente inventata da Petroli-
ni. Questo genio italianissimo riconosciuto anche da molti geni non futuristi ha
sfasciato con le sue grasse ironie, con i suoi trucchi stupefacenti tutto il vecchio
romanticismo e simbolismo nostalgico della poesia del teatro passatista. Egli
uccide con i suoi lazzi il non mai abbastanza ucciso chiaro di luna. Il suo
Toreador € una pedata decisa alla Spagna rancida di Gautier, della Carmen, di
La Gandara , di Pierre Louys... ecc. Il suo Elogio ai piedi € una pedata decisiva
a tutte le mani svenate, svenevoli, cretine di Verlaine, Mallarmé, ecc. Come
demolizioni futuriste ricordiamo anche il Paggio Fernando, la Gioconda. Ma la

punta pit moderna dell’arte di Petrolini € rappresentata dalle sue simultaneita,
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dai suoi accozzi di sensazioni serie e ultracomiche compenetrate e da certe fu-
sioni di lacrime e sghignazzate che aprono nella nostra sensibilita nuovi varchi.
Il suo Ma I'amor mio non muore € un capolavoro: una vera e propria sinfonia
caotica e alogica nella quale entrano come elementi espressivi un ritmo di
marcia funebre, e molte pose lydaborelliane e dei disperati scoppi di pianto
realisticamente resi, un paio di scarpe lunghe settanta centimetri munite di un
ripostiglio in cima con dentro un fazzoletto a spugna grondante di lagrime e un
piumino di cipria, il resoconto sconclusionato di un amore infranto alternato
con considerazioni filosofiche, cretine, cento altri pezzi di realta, gesti, gesti e
rumori boccali indefinibili. Questa superba sinfonia poliespressiva € indubbia-
mente superiore (poiché sintetizza le immagini piu avanzate della nostra sensi-
bilita) al duetto del Tristano e Isotta, alla Morte di Melisenda. 1l piu difficilmen-
te analizzabile dei capolavori petroliniani € il famoso Fortunello il quale, col suo
ritmo meccanico e motoristico, col suo teuf-teuf martellante all’infinito, assur-
dita e rime grottesche, scava dentro il pubblico tunnels spiralici di stupore e di

allegria illogica e inesplicabile.

Marinetti tira ovviamente I'acqua al proprio mulino, leggendo come consapevo-
le rottura di una tradizione cio che in Petrolini era stata conquista affatto istin-
tiva di una sua cifra espressiva, in un teatro - il varieta - come s’eé visto per
molti aspetti subalterno, in cui emergevano pero talenti che volevano distin-
guersi e portare il proprio patrimonio tecnico al grande teatro, quello che occu-

pa nei giornali le pagine culturali e non quelle degli scandali e dei pettegolezzi.

Petrolini € perdo un fenomeno piu complesso, come mostro la sua evoluzione
successiva. L'aspetto “sintetico” e “futuristico” sottolineato da Marinetti appar-
tiene solo a una prima fase della sua opera. Piu tardi, proprio nel tempo dei ri-
conoscimenti elargiti dal padre delle parole in liberta, lo troviamo invece occu-
pato sia come attore in opere pil o meno classiche, sia come drammaturgo
impegnato a scrivere commedie tradizionali. Non € percio possibile parlare di

un Petrolini sempre e comunque artista d’avanguardia.
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4.1 Innovazione: la sintesi delle macchiette

La macchietta fu uno dei generi piu fortunati del teatro di varieta italiano. Era
una spettacolo “economico”, poiché si prestava ad essere rappresentato con un
solo attore in scena, in pratica senza scenografia e con un minimo di oggetti-
stica; adatto ad abili caratteristi, poteva contemplare I'impiego di musiche, sfo-
ciando spesso in un continuo incrocio fra la recitazione e il canto. Agli inizi del
Novecento i maestri del genere sono Nicola Maldacea e Primo Cuttica, ma piace
ricordare anche Armando Gill, forse piu fine dicitore e cantante che macchietti-
sta vero e proprio. Piu avanti, ebbero influenze dalla macchietta Nino Taranto,
Carlo Dapporto e, piu grande di tutti, Totd. Venne da questo mondo anche un
antesignano dei cantautori come Odoardo Spadaro. Arriviamo dunque fino al
secondo dopoguerra e oltre: forse il fenomeno non si € ancora esaurito, spo-
standosi pero dal teatro alla televisione. Di regola, la macchietta metteva in
scena un “tipo”, un generico essere sociale definito attraverso una serie di
convenzioni, di tic, potendo, come nel caso di Maldacea, far opera di satira e
dunqgue di critica. Piu spesso, era semplicemente il supporto di battute a dop-

pio senso, di giochi di parole, dei lazzi piu convenzionali del repertorio.

Petrolini segue un difficile crinale fra i due generi: c’e sempre in lui un riferi-
mento alla realta, che mostra pero i lati piu vuoti di essa, lI'insensatezza del

mondo e la sua incomprensibilita:

- Perché la terra gira?

- Perché si.

- Perché gli uomini sono fatti di carne ed ossa anziché di acciaio?
- Perché si.

- Perché la lira italiana val meno di quella francese?

- Perché si.

- Perché la Germania ha perduto la guerra?

- Perché si.

- Perché Giolitti non & nato all’estero?
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- Perché si.
- Perché il Kaiser riprende moglie?
- Perché si.

(I salamini)

La realta gli va pero stretta, e, attraverso strumenti che richiamano quelli della
tradizione, ma piu spostati verso la sperimentazione e il nonsense, approda a
un’astrazione surreale che toglie i personaggi dal loro angusto contesto e i

porta su un piano assoluto.

Questo capita anche a quei personaggi che provengono dalla letteratura “col-

14

ta”, come per esempio Paggio Fernando, in cui I'opera parodiata, La partita a
scacchi di Giacosa, viene ironizzata non a partire delle troppo facili convenzio-
nalita e genericita dell'ambientazione medievale, ma semplicemente con un
gioco tutto linguistico di parole che vivono per se stesse, in virtu della loro fo-

nicita, dei suoni evocatori che le costituiscono... e fanno ridere.

In queste macchiette hanno un ruolo centrale gli oggetti: i salamini, i guanti di
Gastone, il barattolo-cappello di Fortunello: sono espedienti che ricordano il

fumetto.

4.2 Tradizione: la commedia dell’arte

Con Gastone i procedimenti di Petrolini mostrano la loro contraddizione. Nucleo
della commedia, messa in scena nel 1924, & una macchietta, risalente al ‘21,
in cui appare uno scalcinato attore “all’antica italiana”, che si da un sacco di a-
rie, che vanta una discendenza assai importante, che mostra insomma tutti i
vezzi di una stagione ormai passata. Ne risulta una figura surreale, sorta di in-
crocio fra Pierrot e Brighella, un personaggio di svagata dolcezza e insieme di

fastidiosa vanagloria.

Va da sé che, secondo i principi e secondo la “teoria” dell’aurore, il testo che ci

e giunto della macchietta rappresentava semplicemente un canovaccio, qual-
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che appunto sul quale poi egli improvvisava sera dopo sera, a seconda del
pubblico e delle opportunita. La commedia dispone intorno a questa idea una
serie di altri personaggi, una storia piuttosto scontata (la ragazza che, perché
illusa di un facile successo a teatro, ha abbandonato il fidanzato, mentre in re-
alta e solo una preda che, appunto, Gastone vuole sfruttare). Lo sviluppo
drammatico € piuttosto debole (ancor meno ce ne sara in altre commedie; una
fase intermedia era stata quella della riviste, di cui la pit importante € Nerone,
forse del 1917); l'intreccio & poco piu di un canovaccio per le performance de-
gli attori e in modo particolare del protagonista-mattatore. Se in Gastone tro-
viamo ancora quel fondo surreale e lunare che e la cifra piu tipica di Petrolini,
con altri testi, come i piu tardi Benedetto tra le donne e Chicchignola si torna a

cose piu realistiche, piu vicine alla tradizione.

E davvero un ritorno? o forse Petrolini non aveva mai abbandonato la sua “teo-
ria”, che prevedeva la semplice riattualizzazione del passato? Certo, I'Italia nei
primi due decenni del secolo era pervasa da quei fremiti di rinnovamento e a-
vanguardia che furono ben interpretati dal futurismo. Negli anni Venti e Trenta
il ritorno all’ordine fu completo: Petrolini si adegud al nuovo momento, ai gusti
del pubblico, al clima complessivo di restaurazione. Fu un barometro, non

I'omino del tempo.

5. Conclusioni

Il destino di Petrolini sembra essere quello di un Marinetti della piccolissima
borghesia, lontano dalle cose grandi, percio, ma non dalla storia del suo tempo

e dal movimento delle idee.

Il teatro italiano gli deve molto, il superamento di un modo di essere ormai su-
perato. Gli deve un modo di recitare certo meno enfatico, piu funzionale alla
comunicazione moderna. La cultura, con il tramite dei futuristi che meglio di

AR\

tutti capirono e seppero interpretare |'originalissima poesia di quest’ “omo san-

za lettere”, fattosi da sé, gli deve l'invenzione di interi generi d’avanguardia,
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|'attecchimento in Italia, e su una base di massa, di procedimenti come il non-

sense o lo straniamento piu radicale.

D’altro canto, si trovo alla fine a rafforzare una tradizione, quella della Com-
media dell’Arte, un teatro in cui I'attore domina sovrano, in cui non vi & percio
davvero un autore, ma solo interpreti, o meglio, in cui non c’e la “divisione del

lavoro” tipica del teatro “borghese”.

Per questa via, certo, Petrolini € diventato mito, come le vecchie maschere,

impersonate da attori ormai totalmente trasformati in esse.

Come Nerone, Fortunello, Paggio Fernando o Gastone, Petrolini & diventato

davvero immortale.

Il teatro di Ettore Petrolini 14



