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0. CONTESTO  

Siamo nei primi anni del Novecento.  

In Italia è una stagione di boom, la vera rivoluzione industriale: in ritardo, cer-

to, ma sempre buona. È la famosa età giolittiana.  

L’unità nazionale non è ancora conclusa: mancano Trento e Trieste; qualcuno 

però pensa a grandi avventure: l’Africa, le colonie. Di lì a poco sarà la volta 

della Libia: grandi speranze, anche qui, «Tripoli bel suol d’amore». I soldati che 

combattono contro il turco si portano a casa una valigia di sabbia; dentro c’è il 

petrolio, ma nessuno se ne accorge. È una mezza delusione, ma la belle épo-

que corre, verso la prima guerra mondiale.  

Rinasce l’economia, rinasce la cultura: dalle scienze (Peano fonda l’aritmetica 

moderna, Marconi inventa la radio) alla filosofia (Croce e Gentile riportano il 

pensiero italiano sulla scena europea), dalla letteratura (Pirandello, Pascoli, 

d’Annunzio avranno varia risonanza anche fuori dello stivale) alle arti (il futuri-

smo marinettiano, soprattutto per quanto riguarda le arti figurative e plastiche, 

è protagonista di primo piano nelle avanguardie storiche.  

Il teatro, per certi aspetti si rinnova profondamente, per altri arranca.  
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Il pubblico manifesta per esso molto interesse: non c’era la televisione; in 

compenso abbondava la voglia di divertirsi. I borghesi, merce sociale ben poco 

presente nell’Italia a metà Ottocento, si fanno più numerosi; le città sono più 

popolose; ogni occasione è buona, non più solo carnevale, come nei secoli pas-

sati.  

Si devono distinguere i vari generi. L’opera lirica continua ad avere una grande 

importanza: però non il dominio assoluto che le era stato proprio a metà del 

secolo scorso, quando i compositori italiani dominavano la scena europea. Ora 

è semmai il tempo di grandi interpreti, primo fra tutti Caruso; gli operisti, con 

l’eccezione di Puccini, producono più che altro per il mercato nazionale.  

C’è la prosa. Non che fosse fenomeno sconosciuto all’Italia (si pensi a Goldoni), 

ma nell’Ottocento non aveva avuto grandissimo slancio, pur producendo alcuni 

grandi interpreti come Gustavo Modena o Tommaso Salvini. Testi drammatici 

italiani di buon livello li abbiamo soltanto molto avanti nel secolo; spesso si 

tratta di opere legate a una dimensione regionale se non dialettale (Verga, 

Bertolazzi, Bersezio). Il rinnovamento che si ha a fine secolo e nei primi del 

Novecento è quasi tutto d’importazione: il grande repertorio francese (Feyde-

au, Sardou, Dumas fils, Scribe) o di altre lingue, mediato sempre da traduzioni 

parigine (Ibsen soprattutto). Le versioni italiane erano spesso impresentabili, 

opera di traduttori improvvisati che avevano scarsa conoscenza del francese e 

minore ancora dell’italiano; si potevano sentire dialoghi di questo tipo, riportati 

da Sergio Tofano: 

Il padrone: “Hanno tirato il campanello, andate aprire”.  

La cameriera al padrone: “Si domanda di voi”.  

Il padrone: “Sortendo, tirate la porta”.  

La cameriera: “Tutto di seguito”  

   

 oppure:  
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Un tale, vedendo un assembramento: “Che cos’è che arriva?”  

“Dove?”  

“Lì intorno di quel lampione”.  

“È scappato un ladro”.  

“Ritenetelo, ritenetelo”.  

   

Le giovani figlie di buona famiglia cercano il celibatario da incastrare, e 

l’impiegato, sentendo il capufficio che lo apostrofa “Uscitemi dalla vista!”, bor-

botta tra sé “Lo dirò a tutto il mondo!”.  

Alla volta del secolo comincia una produzione nazionale più importante, Giaco-

sa, Marco Praga, d’Annunzio, Benelli, Niccodemi, Pirandello, Chiarelli, Rosso di 

San Secondo, Bontempelli... Anche nelle rappresentazioni di queste opere le 

scene sono dominate dai mattatori, grandi attori, spesso anche capocomici.  

Dalla commedia dell’arte, mai del tutto morta, era nato il teatro di varietà e la 

rivista, con tutte le sue varianti, quali il café chantant e i generi tipici, il più im-

portante dei quali era la macchietta. Proprio in questo ambiente si producono 

le novità forse più interessanti.  

È un demi-monde talvolta equivoco, in cui convivono il circo e la casa da gioco, 

la canzonaccia oscena e l’arte dell’imbonimento, la recitazione salace e la casa 

di appuntamenti. Petrolini ne narra in certe sue commedie, come Il padiglione 

delle meraviglie o Gastone, e per molti aspetti ne fa parte. Certo non sono per-

sonaggi altisonanti, quelli che ne ingombrano le scene; fanno fatica a mettere 

insieme il pranzo con la cena, vivono alla giornata, sperando che l’impresario 

alla sera effettivamente li paghi. Eredi di una grande tradizione, la adattano al-

le nuove esigenze, ritrovandosi di colpo à la page: sono loro a saper usare me-

glio le novità tecniche, per esempio la luce elettrica che proprio allora fa il suo 

esordio a teatro, mutando radicalmente l’arte della scenografia.  
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Marinetti si accorge della loro novità, e quando deve proporre un modello per il 

teatro futurista non sa trovar di meglio che il varietà e la rivista, dove sono 

impegnati sintesi e peso intellettuale, pur senza parere.  

Molti dei nuovi teatranti provengono dal varietà, tutti vorrebbero arrivare alla 

prosa: Petrolini è uno di costoro.  

   

Sul piano dell’arte, per cosi dire, l’Italia teatrale è un po’ in ritardo. Sono gli 

anni di Stanislavskij, di Antoine, di Copeau, di Craig, di Max Reinhardt, che ri-

flettono a lungo sull’arte dell’attore e della rappresentazione dando origine alle 

tendenze fondamentali della recitazione novecentesca, quella “introspettiva” e 

immedesimativa e quella “meccanicistica” e rappresentativa. Viene rinnovata 

anche la scenografia, per esempio nelle teorie di Adolphe Appia.  

Gli italiani non riflettono, fanno. Secondo tecniche che apprendono direttamen-

te dalla pratica di palcoscenico, magari perché sono figli d’arte. Non è un caso 

che Tommaso Salvini abbia impressionato Stanislavskij, che elabora il suo me-

todo a partire anche dalla reminiscenza del nostro mattatore, né si può trascu-

rare l’influenza che ebbero sulle avanguardie le esperienze dell’Arte, di cui si 

videro all’estero almeno le prove di Leopoldo Fregoli. 

   

1.Dati  

Ettore Petrolini nacque il 13 gennaio 1884 a Roma, figlio di un fabbro. Infanzia 

piuttosto turbolenta e “fuori schema”: a tredici anni, per il ferimento di un 

compagno di giochi, finisce in riformatorio. Uscito, comincia a frequentare tea-

tri, improvvisando macchiette. Rievoca queste vicende, di una vita povera e 

soggetta alla fortuna e agli imbrogli, nelle sue note autobiografiche (Modestia a 

parte, Un po’ per celia e un po’ per non morir). Comincia una carriera più “re-

golare” nel 1903, e nascono ben presto le sue macchiette, quelle che lo rende-
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ranno famoso. Nel 1905 è a Firenze, nel 1907 in America del Sud: Argentina, 

Brasile, Uruguay. Vi tornerà nel 1909.  

Ormai lanciato nella vita teatrale italiana, mette in scena quasi tutti i suoi per-

sonaggi più noti. I futuristi esaltano la sua arte, ed egli collabora con alcuni di 

loro, soprattutto con Luciano Folgore e Francesco Cangiullo. Mette in scena 

commedie, proprie e di repertorio. Ormai è uno dei teatranti italiani più popola-

ri. Nel 1930 interpreta alcuni film sonori, fra cui il Nerone diretto da Alessandro 

Blasetti.  

La malattia lo costringe a rinunziare alle scene nel 1935; morirà il 29 giugno 

dell’anno successivo nella sua casa di Roma. Opere pubblicate: canzoni, scherzi 

e altro in Ti à piaciato?; le macchiette Giggi er bullo, Paggio Fernando, I sala-

mini, Amleto, Fortunello, La canzone delle cose morte; le riviste Venite a senti-

re, Nerone, Amori de notte, Romani de Roma, Acqua salata; le commedie Ga-

stone, Il padiglione delle Meraviglie, Benedetto fra le donne, Chicchignola, Il 

Metropolitano; Abbasso Petrolini, Io e il film sonoro (raccolte di recensioni); le 

memorie Modestia a parte, Un po’ per celia, un po’ per non morir, Al mio pub-

blico. 

 

2. Problemi  

Ricostruire il teatro è operazione sempre aleatoria, specie quando si parla di un 

“creatore” che è anche se non soprattutto attore e quindi incarna su di sé, sera 

per sera, la vita effimera della sua arte. In Petrolini è ancora più difficoltoso, 

poiché egli cambia si può dire di recita in recita il suo modo d’essere, e gli 

stessi materiali scenici che ci sono giunti, variamente pubblicati o manoscritti, 

sono non più di copioni generici, scenari sui quali l’artista improvvisava, anche 

a seconda del pubblico.  

Di molti attori novecenteschi esistono discrete documentazioni cinematografi-

che; del nostro c’è solo il Nerone diretto da Blasetti, con in aggiunta un paio di 
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macchiette; altro materiale filmico certamente girato sembra perduto. Ci resta 

inoltre qualche disco.  

Da quel che è dato capire, l’attore giocava molto con gli effetti di trucco e co-

stume, ma soprattutto con la voce: è un teatro di parola, non certo nel senso 

della poesia (nulla di più lontano da Petrolini) ma di artifici teatrali costruiti su 

tecniche in senso lato letterarie. La retorica petroliniana si basa essenzialmente 

sulla parodia, sul paradosso, sul nonsense a livello macrotestuale; a livello di 

frase troviamo i consueti giochi di parole, equivoci, ecc. Un ruolo speciale, tra-

dizionale nel teatro di varietà, è rivestito dai doppi sensi di natura più o meno 

oscena. A questa centralità della parola si accompagna anche la musica, poiché 

molti di questi testi erano cantati, certo più alla maniera del “fine dicitore” che 

a quella della “grande voce”: “la voce è poca ma intonata / nun serve a fa’ ‘na 

serenata”. Se non si può rievocare compiutamente l’autore, ci rimane però di 

tentare una ricostruzione dei modi del Petrolini autore, con l’avvertenza che si 

tratta di una visione parziale del fenomeno, alla quale ben poco potremmo ag-

giungere con le testimonianze cinematografiche, le fotografie, i dischi e i ricordi 

dei contemporanei. 

Interessanti sono anche gli scritti “teorici” di Petrolini, in cui peraltro la massi-

ma preoccupazione appare quella di negare la teoria. In lui appare l’idea che 

quello dell’attore sia puro istinto. Questa mancanza programmatica di premedi-

tazione, insieme alla tendenza alla sintesi e all’operare nel teatro di varietà lo 

fa essere particolarmente vicino ai futuristi, dai quali però lo allontana la senti-

ta appartenenza alla tradizione dell’Arte. 

   

3 La “teoria” teatrale di Petrolini  

Di contro alla sua impostazione, a Petrolini, come è ovvio, appartengono alcu-

ne concezioni generali sul fare teatro.  
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Il problema, per lui, è dar vita alla scena. Il testo, in sé, è morto. Non ci sono 

testi drammatici divertenti, tranne forse qualcuno di scrittore che era anche at-

tore: Shakespeare, Molière, Goldoni. Tutti gli altri sono noiosi. Perché manca 

loro la vita.  

Noioso è il teatro che rispetta il Testo; i teatri sperimentali, che aspirano ad 

essere Teatri di Parola, sono perciò inevitabilmente noiosi.  

L’opera d’arte teatrale è come una donna: cosa dire di uno sposo che non vo-

glia avvicinarsi alla sposa, per rispetto di lei? che il matrimonio resterà sterile. 

Perché la sposa sia feconda, occorre un apporto a lei estraneo. Così è per il te-

sto teatrale: esso è la matrice sulla quale l’attore cala la sua potenza vivifican-

te.  

Il testo non può essere rappresentato sempre uguale a se stesso:  

deve cambiare - la responsabilità è di chi lo mette in scena - secondo il conte-

sto.  

Il problema è sempre lo stesso: colpire il pubblico per dominarlo durante qual-

che minuto. Ciò si può fare solo se si ha coscienza di ciò che in quel momento 

domina il pubblico: anche per questa via si ottiene che occorre attualizzare la 

scena, riempirla di quotidiano.  

Esiste una lunga tradizione retorica sui mezzi con cui si riempie momentanea-

mente il vuoto che cala sulla scena e impedisce la comunicazione: sono quelli 

della commedia dell’arte, ma risalgono già ai tempi di Aristofane. Da questo 

punto di vista Petrolini è conservatore, nel senso del pittore che continua a di-

pingere a olio piuttosto che comprarsi gli acrilici, e rivendica comunque 

l’appartenenza a una scuola, a non lavorare nel vuoto. Un modo ricorrente è 

quello che Petrolini chiama lo “slittamento” (“l’uscire dalle dimensioni della fin-

zione scenica passando per un momento in quelle della realtà”). Consiste nel 

prendere profitto di qualcosa in sala, nello stabilire un dialogo diretto col pub-

blico, o col suggeritore, ecc. Con questi mezzi si possono recitare le cose più 
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diverse, anche quelle “idiote” che facevano parte del repertorio del comico: 

“più stupido di così si muore!”. Con questa valutazione l’attore stabiliva un 

rapporto col pubblico, un legame di complicità, col quale si poteva far ridere 

delle cose più sciocche. “Molti critici mi proclamarono l’interprete della idiozia 

sublime, di quella idiozia che è la sola fuga possibile da questo mondo troppo 

logico, dove esistono troppe cose insolubili e troppe domande senza risposta; e 

dove esiste un’arte che la sola logica non può avviare alle soluzioni estreme”.  

Siamo alla rivalutazione dell’idiota, movimento che appartiene anche alla cultu-

ra alta: Dostoevskij, per dire. O, a teatro, la maschera simbolista di Pierrot. 

Fingere di tutto capire per confessare che nulla è davvero comprensibile.  

   

“Ho fatto, nei primi anni della mia vita, di tutto (vedi ciò che ho scritto su Piaz-

za Guglielmo Pepe di Roma) nei teatri da quattro soldi i primi posti e due i se-

condi: dal camaleonte all’istrice, dal pappagallo sapiente alla scimmia imbal-

samata; or piangendo lacrime di coccodrillo, ora ridendo il riso sesquipedale 

dell’ippopotamo. Fu una vita selvaggia, allegra e guitta, e un’educazione a tutti 

i trucchi e a tutti i funambolismi, davanti al pubblico, che magnava le fusaje (i 

lupini) e poi tirava le cocce (le bucce) sur parcoscenico al lume de certe lam-

pene (lampade), che er fumo spanneva dapertutto un odore da bottega de 

friggitore. Di là sono salito al caffè concerto di second’ordine con la consuma-

zione obbligatoria, dalle ribalte di legno ai palcoscenici in muratura, dallo spet-

tacolo da quattro soldi, con la grancassa e la parata all’entrata, al Varietà con 

lire una d’ingresso. Ho lasciato la sirena del mare, le foche sapienti e la donna 

barbuta (che era un uomo travestito) per le attrazioni ginnastiche e le canzo-

nettiste deliziosamente ignoranti. Ho imparato in questa mia esperienza a son-

dare la stupidaggine, ad anatomizzare la puerilità, a vivisezionare il grottesco e 

l’imbecillità del nostro prossimo, per arricchire il museo della cretineria. Il sen-

timentalismo odioso, la prosopopea, il tragicismo ad ogni costo, mi hanno at-

tratto irresistibilmente; e la boria presuntuosa di qualche attore del teatro così 

detto serio, mi ha fornito molto materiale umoristico per il mio teatro. Alla fine, 
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non profittavo più dello spazio vuoto del mio pubblico, ma lo creavo io stesso; 

e non per colmarlo, ma per tenere l’uditorio in quello stato di esaltazione in cui 

qualsiasi cosa si dica finisce per avere un senso o per non averne nessuno: più 

cretini di così si muore. Il mio ideale era ormai la creazione dell’imbecille di 

statura ciclopica. 

   

4. Petrolini e il futurismo  

Il rapporto del futurismo con Petrolini non ha, forse, nemmeno necessità di es-

sere illustrato. Quello che occorre dire - date alla mano - è che Petrolini prece-

de il futurismo, ne è un precursore. Quando Marinetti comincia a lanciare i suoi 

manifesti teatrali, il grande attore è attivo sulle scene da molto tempo e ha già 

elaborato quei personaggi che ne decreteranno la fama. Ha già prodotto le sin-

tesi di opere teatrali famose che, secondo il dettato futurista, ne mettono allo 

scoperto la sostanza ideologica; ha già abbondantemente messo in atto la pro-

vocazione del pubblico.  

Non mancano i riconoscimenti dei futuristi, primo fra tutti di Marinetti che, in 

un articolo su “Italia futurista” del 1920 scriveva:  

   

Il puro umorismo futurista trionfa nell’arte assolutamente inventata da Petroli-

ni. Questo genio italianissimo riconosciuto anche da molti geni non futuristi ha 

sfasciato con le sue grasse ironie, con i suoi trucchi stupefacenti tutto il vecchio 

romanticismo e simbolismo nostalgico della poesia del teatro passatista. Egli 

uccide con i suoi lazzi il non mai abbastanza ucciso chiaro di luna. Il suo 

Toreador è una pedata decisa alla Spagna rancida di Gautier, della Carmen, di 

La Gandara , di Pierre Louys... ecc. Il suo Elogio ai piedi è una pedata decisiva 

a tutte le mani svenate, svenevoli, cretine di Verlaine, Mallarmé, ecc. Come 

demolizioni futuriste ricordiamo anche il Paggio Fernando, la Gioconda. Ma la 

punta più moderna dell’arte di Petrolini è rappresentata dalle sue simultaneità, 
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dai suoi accozzi di sensazioni serie e ultracomiche compenetrate e da certe fu-

sioni di lacrime e sghignazzate che aprono nella nostra sensibilità nuovi varchi. 

Il suo Ma l’amor mio non muore è un capolavoro: una vera e propria sinfonia 

caotica e alogica nella quale entrano come elementi espressivi un ritmo di 

marcia funebre, e molte pose lydaborelliane e dei disperati scoppi di pianto 

realisticamente resi, un paio di scarpe lunghe settanta centimetri munite di un 

ripostiglio in cima con dentro un fazzoletto a spugna grondante di lagrime e un 

piumino di cipria, il resoconto sconclusionato di un amore infranto alternato 

con considerazioni filosofiche, cretine, cento altri pezzi di realtà, gesti, gesti e 

rumori boccali indefinibili. Questa superba sinfonia poliespressiva è indubbia-

mente superiore (poiché sintetizza le immagini più avanzate della nostra sensi-

bilità) al duetto del Tristano e Isotta, alla Morte di Melisenda. Il più difficilmen-

te analizzabile dei capolavori petroliniani è il famoso Fortunello il quale, col suo 

ritmo meccanico e motoristico, col suo teuf-teuf martellante all’infinito, assur-

dità e rime grottesche, scava dentro il pubblico tunnels spiralici di stupore e di 

allegria illogica e inesplicabile.  

   

Marinetti tira ovviamente l’acqua al proprio mulino, leggendo come consapevo-

le rottura di una tradizione ciò che in Petrolini era stata conquista affatto istin-

tiva di una sua cifra espressiva, in un teatro - il varietà - come s’è visto per 

molti aspetti subalterno, in cui emergevano però talenti che volevano distin-

guersi e portare il proprio patrimonio tecnico al grande teatro, quello che occu-

pa nei giornali le pagine culturali e non quelle degli scandali e dei pettegolezzi.  

Petrolini è però un fenomeno più complesso, come mostrò la sua evoluzione 

successiva. L’aspetto “sintetico” e “futuristico” sottolineato da Marinetti appar-

tiene solo a una prima fase della sua opera. Più tardi, proprio nel tempo dei ri-

conoscimenti elargiti dal padre delle parole in libertà, lo troviamo invece occu-

pato sia come attore in opere più o meno classiche, sia come drammaturgo 

impegnato a scrivere commedie tradizionali. Non è perciò possibile parlare di 

un Petrolini sempre e comunque artista d’avanguardia. 
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4.1 Innovazione: la sintesi delle macchiette  

La macchietta fu uno dei generi più fortunati del teatro di varietà italiano. Era 

una spettacolo “economico”, poiché si prestava ad essere rappresentato con un 

solo attore in scena, in pratica senza scenografia e con un minimo di oggetti-

stica; adatto ad abili caratteristi, poteva contemplare l’impiego di musiche, sfo-

ciando spesso in un continuo incrocio fra la recitazione e il canto. Agli inizi del 

Novecento i maestri del genere sono Nicola Maldacea e Primo Cuttica, ma piace 

ricordare anche Armando Gill, forse più fine dicitore e cantante che macchietti-

sta vero e proprio. Più avanti, ebbero influenze dalla macchietta Nino Taranto, 

Carlo Dapporto e, più grande di tutti, Totò. Venne da questo mondo anche un 

antesignano dei cantautori come Odoardo Spadaro. Arriviamo dunque fino al 

secondo dopoguerra e oltre: forse il fenomeno non si è ancora esaurito, spo-

standosi però dal teatro alla televisione. Di regola, la macchietta metteva in 

scena un “tipo”, un generico essere sociale definito attraverso una serie di 

convenzioni, di tic, potendo, come nel caso di Maldacea, far opera di satira e 

dunque di critica. Più spesso, era semplicemente il supporto di battute a dop-

pio senso, di giochi di parole, dei lazzi più convenzionali del repertorio.  

Petrolini segue un difficile crinale fra i due generi: c’è sempre in lui un riferi-

mento alla realtà, che mostra però i lati più vuoti di essa, l’insensatezza del 

mondo e la sua incomprensibilità:    

- Perché la terra gira?  

- Perché sì.  

- Perché gli uomini sono fatti di carne ed ossa anziché di acciaio?  

- Perché sì.  

- Perché la lira italiana val meno di quella francese?  

- Perché sì.  

- Perché la Germania ha perduto la guerra?  

- Perché sì.  

- Perché Giolitti non è nato all’estero?  
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- Perché sì.  

- Perché il Kaiser riprende moglie?  

- Perché sì.  

(I salamini)  

La realtà gli va però stretta, e, attraverso strumenti che richiamano quelli della 

tradizione, ma più spostati verso la sperimentazione e il nonsense, approda a 

un’astrazione surreale che toglie i personaggi dal loro angusto contesto e li 

porta su un piano assoluto.  

Questo capita anche a quei personaggi che provengono dalla letteratura “col-

ta”, come per esempio Paggio Fernando, in cui l’opera parodiata, La partita a 

scacchi di Giacosa, viene ironizzata non a partire delle troppo facili convenzio-

nalità e genericità dell’ambientazione medievale, ma semplicemente con un 

gioco tutto linguistico di parole che vivono per se stesse, in virtù della loro fo-

nicità, dei suoni evocatori che le costituiscono... e fanno ridere.  

In queste macchiette hanno un ruolo centrale gli oggetti: i salamini, i guanti di 

Gastone, il barattolo-cappello di Fortunello: sono espedienti che ricordano il 

fumetto. 

 

4.2 Tradizione: la commedia dell’arte  

Con Gastone i procedimenti di Petrolini mostrano la loro contraddizione. Nucleo 

della commedia, messa in scena nel 1924, è una macchietta, risalente al ‘21, 

in cui appare uno scalcinato attore “all’antica italiana”, che si dà un sacco di a-

rie, che vanta una discendenza assai importante, che mostra insomma tutti i 

vezzi di una stagione ormai passata. Ne risulta una figura surreale, sorta di in-

crocio fra Pierrot e Brighella, un personaggio di svagata dolcezza e insieme di 

fastidiosa vanagloria.  

Va da sé che, secondo i principi e secondo la “teoria” dell’aurore, il testo che ci 

è giunto della macchietta rappresentava semplicemente un canovaccio, qual-
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che appunto sul quale poi egli improvvisava sera dopo sera, a seconda del 

pubblico e delle opportunità. La commedia dispone intorno a questa idea una 

serie di altri personaggi, una storia piuttosto scontata (la ragazza che, perché 

illusa di un facile successo a teatro, ha abbandonato il fidanzato, mentre in re-

altà è solo una preda che, appunto, Gastone vuole sfruttare). Lo sviluppo 

drammatico è piuttosto debole (ancor meno ce ne sarà in altre commedie; una 

fase intermedia era stata quella della riviste, di cui la più importante è Nerone, 

forse del 1917); l’intreccio è poco più di un canovaccio per le performance de-

gli attori e in modo particolare del protagonista-mattatore. Se in Gastone tro-

viamo ancora quel fondo surreale e lunare che è la cifra più tipica di Petrolini, 

con altri testi, come i più tardi Benedetto tra le donne e Chicchignola si torna a 

cose più realistiche, più vicine alla tradizione.  

È davvero un ritorno? o forse Petrolini non aveva mai abbandonato la sua “teo-

ria”, che prevedeva la semplice riattualizzazione del passato? Certo, l’Italia nei 

primi due decenni del secolo era pervasa da quei fremiti di rinnovamento e a-

vanguardia che furono ben interpretati dal futurismo. Negli anni Venti e Trenta 

il ritorno all’ordine fu completo: Petrolini si adeguò al nuovo momento, ai gusti 

del pubblico, al clima complessivo di restaurazione. Fu un barometro, non 

l’omino del tempo. 

   

5. Conclusioni  

Il destino di Petrolini sembra essere quello di un Marinetti della piccolissima 

borghesia, lontano dalle cose grandi, perciò, ma non dalla storia del suo tempo 

e dal movimento delle idee.  

Il teatro italiano gli deve molto, il superamento di un modo di essere ormai su-

perato. Gli deve un modo di recitare certo meno enfatico, più funzionale alla 

comunicazione moderna. La cultura, con il tramite dei futuristi che meglio di 

tutti capirono e seppero interpretare l’originalissima poesia di quest’ “omo san-

za lettere”, fattosi da sé, gli deve l’invenzione di interi generi d’avanguardia, 
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l’attecchimento in Italia, e su una base di massa, di procedimenti come il non-

sense o lo straniamento più radicale.  

D’altro canto, si trovò alla fine a rafforzare una tradizione, quella della Com-

media dell’Arte, un teatro in cui l’attore domina sovrano, in cui non vi è perciò 

davvero un autore, ma solo interpreti, o meglio, in cui non c’è la “divisione del 

lavoro” tipica del teatro “borghese”.  

Per questa via, certo, Petrolini è diventato mito, come le vecchie maschere, 

impersonate da attori ormai totalmente trasformati in esse.  

Come Nerone, Fortunello, Paggio Fernando o Gastone, Petrolini è diventato 

davvero immortale. 

 

   

 

 


