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dalle prime pagine del libro:
In una bella giornata di giugno del 1817, un 
viaggiatore avrebbe potuto prendere la barca da 
Venezia per Padova e percorrere la Brenta 
avendo l’illusione che nulla fosse cambiato da un 
secolo prima. I cavalli trascinavano il burchiello 
al solito passo, che poteva apparire lento, ma 
permetteva di rendere omaggio a San Marco un 
po’ dopo l’alba e, verso sera, di ringraziare 
Sant’Antonio per il buon esito del viaggio; le rive 
erano ancora ornate dalle tante ville edificate fra 
il sedicesimo e il diciottesimo secolo; borghi 
vivaci e operosi testimoniavano una vita popolare 
mai venuta meno. Se il nostro turista avesse però 
prestato attenzione ai dettagli, si sarebbe reso 
conto che le cose erano più complesse. I gruppi 
di passeggeri trasportati dalla peàta erano come 
illividiti, svanita la gaia teatralità che li animava 
solo cinquant’anni prima; la strada sull’alzaia, 
certo ben percorribile, era meno curata, e il 
fiume si sentiva più libero di abbandonare l’alveo 
che gli era che gli era stato destinato in un paio 
di secoli di lavori intensi, e portava spesso danni 
anche gravi; le ville avevano qual più qual meno
bisogno di manutenzione. Alle chiuse, dove era 
inevitabile sostassero i natanti, c’erano sempre i 
consueti assembramenti ciarlieri e un po’ 
sospetti: donne che vendevano di tutto, monelli 
in cerca di un soldino, cagnolini, galline, 
musicanti. Di più, rispetto a qualche decennio 
avanti, mendicanti e attaccabrighe; di più, 
doganieri e guardie, occupate in buona parte a 
infastidire il popolo piuttosto che a dare una 
mano per mantenere l’ordine.

Da vent’anni Venezia è caduta: prima possedimento dell’Austria, poi della Francia napoleonica; dopo 
Waterloo, di nuovo colonia austriaca, e gli Asburgo la trattano come un podere in affitto dal quale 
spremere, fin che è possibile, qualche goccia di ricchezza. Le gloriose famiglie veneziane hanno 
perduto la loro potenza insieme con la Serenissima; le ville lussuose che avevano costruito in 
terraferma sono state spesso abbandonate a se stesse, vendute, nel migliore dei casi affittate. Qualcuna 
distrutta. Al viandante capita di vedere edifici di grande nobiltà utilizzati come depositi agricoli: persino 
la sublime Malcontenta, disegnata da Andrea Palladio, subì l’onta di vedersi trasformata in fienile. 
Pure, l’antica grandezza traspare ovunque, e a percepirla non è necessario un occhio esercitato. Molti 
ne sono ancora attratti.

Succede così che un buon numero di edifici appartenuti ai patrizi e ai grandi mercanti della Dominante 
si ritrovino a essere dimora di ricchi stranieri: in primo luogo famiglie emergenti della nobiltà e della
borghesia austriaca, ma si aggiungano giramondo viaggiatori avventurieri fainéant delle più diverse 
provenienze. Gente che spesso doveva trovare modo di dare un senso alla giornata.

Una volta fatta un po’ di vita sociale – qualche osteria c’era ancora, non i caffè eleganti del secolo 
precedente – restava poco. Andare a cavallo, poteva essere un’idea. Subito discosto dalla riva, se non si 
trovava interessante, almeno per un po’, il viavai di barche da carico o da pesca, circondate da sciami 
d’anatre, o il traino della peàta in cui non sai se sia più spossato il tirante o il suo placido cavallo da 
fatica, le vacche condotte ad abbeverarsi in qualche ansa più bassa del fiume, le zuffe e le grida dei 
popolani, bastava far fare pochi passi al baio o al morello per incontrare un’altra vita: quella delle case 
coloniche, abitate da capoccia e soprastanti del mondo contadino, e più spesso dei casoni dimora dei 
villici,  un’esistenza uguale a se stessa, senza tempo né varietà di spazi: gli alberi, l’aia con le galline, 
le oche, i tacchini, i lavori stagionali, il pozzo, il maiale e la vacca. Nei sentieri, il vagabondo curioso 
poteva fare incontri interessanti: un pastore che guida il gregge a suon di bastone; lo stalliere che ha 
falciato foraggio e lo porta sulla barella a due ruote: il bue la tira lento, gli occhi lucidi rivolti alla terra, 
ma forse più ambìto era imbattersi nella contadinella scalza, con sulla testa la cesta dei panni e sul 
braccio una fascina, quella stessa ragazzotta che si era vista sere prima al tramonto, appena uscita da 
un bel casone, con la brocca del vino e il secchio del latte, protetta da un cappello di paglia per 
schermare il sole di taglio che getta raggi d’oro rosso sul viottolo di battuto e sull’abbeveratoio di legno 
– ma le vacche sono già lontane, al riparo nella stalla, ché il bovaro dovrà pur mangiare, pover’uomo. 
Facili avventure, dovevano essere, con queste creature sottomesse e disperate, oppure in cerca di 
qualche ombra di riscatto e di un po’ di guadagno. Capitava che per gli stessi paraggi si avventurassero 
le donne dei borghi, la bottegaia, la lavandaia. Si davano delle arie: ma la storia era la stessa. 
Si incontravano gli stessi esotici vagabondi.

Uno di questi spiriti nomadi era, dal giugno 1817fino al 1819, George Gordon, noto a tutta Europa come 
Lord Byron. Aveva preso in affitto, come ricorda in una lettera diretta all’amico Hobhouse , “un casino 
alla Mira”, dove lo invita; Hobhouse lo raggiunge, per trattenersi presso di lui dal 31 luglio 1817 al 18 
gennaio 1818. Byron si era fatto accompagnare dalla sua amante dell’epoca, la veneziana Marianna 
Segati . Il luogo dove Byron trovò ospitalità, ora segnalato al curioso da una lapide, è al centro di Mira, 
quasi di fronte all’imbocco del Taglio Novissimo, in un’ala di villa Foscarini.


