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Alessandro Calderoni fra poetica e politica: l’Esilio amoroso

 1. L’autore
Alessandro Calderoni appartiene a un ambiente culturale, quel-

lo romagnolo-marchigiano, piuĴosto periferico rispeĴo alle sedi più
affermate1, che tuĴavia ebbe una certa vivacità intelleĴuale e produs-
se talvolta idee originali. Nacque a Faenza intorno al 1560, da fami-
glia influente e di qualche nobiltà; pur dotandosi di una solida istru-
zione leĴeraria, scelse una carriera che potremmo dire “borghese” e
insieme politica: con una preparazione da notaio, divenne nel 1593
coadiutore del cancelliere municipale2 della ciĴà natale, per  essere
promosso cancelliere  titolare nel  1597. Tenne la  funzione fino alla
morte, con un intervallo fra il 1601 e il 1605. Nel 1606 gli fu offerta
una caĴedra a Lucca, ma preferì rimanere nella sua ciĴà, da cui si al-
lontanò raramente. Ebbe moglie e almeno un figlio. Morì nel 1618.

Non gli mancavano relazioni culturali interessanti: a Faenza fu
amico di Ludovico Zuccolo, di cui dovremo parlare, del cronista Gre-
gorio Zuccolo e del piĴore Ferraù Fenzoni. Tenne rapporti con per-
sonaggi  importanti della cultura bolognese (Cesare Rinaldi, Giulio
Cesare Segni, Roberto Titi). Fu iscriĴo ad accademie, da quelle faenti-
ne degli Smarriti e dei Filoponi3, a quella romana degli Umoristi; in
più, era in corrispondenza con gli Insensati di Perugia, con gli Olim-
pici di Vicenza e con i Fecondi di Padova. 

Scrisse in modo piuĴosto regolare, stampando poesie in diverse
raccolte più o meno estemporanee4, fino a raccogliere, nel 1615, cento

1 Anche riguardo alla produzione di pastorali, che, come è noto, provengono soprat-
tuĴo da un’area i cui confini sono segnati da Ferrara, Bologna, Reggio Emilia, Milano,
Venezia.
2 Una funzione che potremmo paragonare a quella del moderno segretario comunale.
3 Di questa fu segretario a vita.
4 Fra i molti esempi che si potrebbero dare, ricordo solo la presenza con un soneĴo
nella raccolta Delle rime di Cesare Orsino. Parte prima… Venezia, CioĴi, 1605. Ad esso
segue la risposta di Cesare Orsini (più noto con questo cognome) poeta piuĴosto noto,
sopraĴuĴo per la sua produzione successiva in latino maccheronico (Capriccia macaro-
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soneĴi in un canzoniere intitolato Siringa dai cento calami. L’ispirazio-
ne più corrente in queste opere è di stampo pastorale, e questo spie-
ga come l’autore abbia profuso il suo impegno maggiore in questo
Esilio amoroso  che stiamo esaminando. Nella sua produzione mostra
una conoscenza non banale dei classici italiani (l’Arcadia del Sannaz-
zaro e l’Aminta tassiana), latini (Ovidio), greci (Longo Sofista, Achille
Tazio). 

        2 L’Esilio amoroso
        2.1 Il prologo

Una singolarità sorprendente  nell’Esilio  amoroso di Alessandro
Calderoni è il prologo: che consiste in una prosopopea della Pastora-
le. Un genere leĴerario convocato in scena per giustificarsi! Essa si
presenta nientemeno che come una divinità silvestre. Sono gli  dèi
che l’hanno inviata fra gli uomini, perché ne abbiano dileĴo; un tem-
po, era una specie di pastorella, ora vive in modi più raffinati. È so-
rella di Commedia e Tragedia: però costoro stanno invecchiando, e
hanno perduto l’antico splendore. Quando non era ancora matura, la
Pastorale produceva o faceva produrre semplici egloghe; ora, invece,
è arrivata a essere rappresentata in ricchi e luminosi teatri. Usa ades-
so una lingua raffinata, e si produce in sostegno delle doĴrine più
elevate. Il faĴo è che il mondo cambia in freĴa, e con lui le mode; le
cose antiche perdono fascino e valore, che vengono acquistate da al-
tri. Tasso e Guarini hanno interpretato al meglio il nuovo genere, e il
pubblico sembra apprezzare unanime. Sulla terra, la Pastorale difen-

nica, Padova, Ganassa, 1636). Questi versi sono interessanti perché in essi Calderoni si
lamenta di non essere ricambiato dalla donna che ama, alla quale aĴribuisce il nome
pastorale di Candi, lo stesso della protagonista dell’Esilio amoroso. Poiché siamo nello
stesso periodo (pubblicato nel 1605 il soneĴo, nel 1607 la favola) si potrebbe intravede-
re in quest’ultima una ispirazione almeno in parte autobiografica. Fra l’altro nella ri-
sposta vi è un preciso accenno all’idea che la sofferenza per aĴendere che l’amore sia
ricambiato produce un’intensificazione della gioia, tema ben presente nell’Essoristo.
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de Amore, ammesso che costui ne abbia bisogno, data la sua poten-
za.

Due aspeĴi  sembrano rilevanti:  in  primo luogo  la  concezione
evolutiva della poetica. I generi leĴerari, infaĴi, non sono dati una
volta per sempre, anzi: vengono continuamente ridefiniti e ripensati,
essendo soggeĴi all’usura del tempo, della moda e non solo1. L’altro
tema è l’uso sociale del teatro: come hanno mostrato alcuni poeti,
esso ha la funzione di portare piacere al pubblico, dunque l’autore
deve porsi il problema di come svolgere questo importante compito. 

Chiaro che, nel breve volgere di qualche decina di versi, non era
possibile dare una traĴazione articolata: però alcuni aspeĴi sono ben
delineati, a partire da quello che postula la supremazia aĴuale della
pastorale su commedia e tragedia, basato appunto sulla considera-
zione che queste ultime rispondono meno alle aĴuali esigenze di chi
vi assista (o le legga: molto teatro era destinato ad essere fruito sulla
pagina, e questo spiega molti aspeĴi stilistici, che sembrano rallenta-
re e indebolire l’azione). 

È necessario,  a questo punto,  porsi un problema preliminare,
che può apparire scontato, ma non così evidente nel testo: cos’è la
pastorale?

La risposta non è né semplice né condivisa. Certo, ogni manuale
di storia della leĴeratura italiana afferma che, nel Cinquecento, ci fu
una ripresa delle forme drammaturgiche antiche, la tragedia, la com-
media e la pastorale. Se ne fa un episodio della generale ripresa dei
generi leĴerari classici, così come erano conosciuti. Solo che, mentre i
conti tornano per tragedia e commedia, ben aĴestate nell’antichità
classica sia greca che latina, per la pastorale la storia è un po’ diversa.
I greci conoscevano un genere, il dramma satiresco, di cui abbiamo
un unico testo completo2, la cui struĴura potremmo dire più che al-
1 Si inserisce qui un tema importante: donde trae origine la pastorale: è creazione mo-
derna? o derivazione da qualcosa di antico? Calderoni opta per la seconda ipotesi, e ri-
tiene che essa sia uno sviluppo della vecchia egloga.
2 Sofocle, I satiri alla caccia.
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tro tragicomica, o meglio tragigroĴesca. Il mondo romano conosceva
forse qualcosa di più affine alla pastorale moderna, se stiamo al noto
passo di Vitruvio1, dove si spiega che ci sono tre modelli di scene tea-
trali, fra cui uno è la satirica, immediato precedente della pastorale,
per la quale vengono fornite precise indicazioni. C’era inoltre un ge-
nere, lirico e non teatrale, l’egloga, costituita da dialoghi o monolo-
ghi di ninfe e pastori. 

Nel Cinquecento, il mondo leĴerario, e segnatamente GiambaĴi-
sta Giraldi Cinzio, pensa alla necessità di configurare un terzo genere
teatrale – lui la chiama  satyra, da “satiro”, parola greca che denota
una figura mitologica di deità silvana, curiosamente impastata di be-
stialità e umanità2, da non confondere con la satura oraziana – che, a
somiglianza di quello antico, non prevede il lieto fine, ma permeĴe
di usare elementi comici e groĴeschi. Ne scrive un esempio, la Egle,
che però resta un unicum: perché il nuovo genere viene sì ripreso, ma
con modalità profondamente diverse. Ninfe, pastori, satiri, con tuĴo
l’armamentario relativo, vengono arruolati  per  costruire vicende a
lieto fine, in cui si narrano storie d’amore, concluse da un matrimo-
nio. Nessun rapporto con il dramma satiresco; e, a ben vedere, ben
pochi pure con l’egloga, che fornisce tuĴavia situazioni sentimentali,
modalità espressive  e tuĴo l’apparato lirico che  evoca il  tono  del
nuovo genere. Perché, come del resto osserva con precisione Calde-
roni, di qualcosa di inedito si traĴa: di adaĴo ai tempi moderni, che
gli antichi non conoscevano. Così si meĴe in discussione il classici-
smo radicale di osservanza aristotelica, pure di moda per tanti anni,
dopo la riscoperta umanistica. In pochi decenni – meno di quaĴro –
la pastorale si era affermata come forma non solo legiĴima, ma cen-
trale, maggioritaria, come vedremo fra poco, dal momento che, con

1 Marco Vitruvio Pollione, De architectura, V,8.
2 In tempi più recenti, troveremo qualcosa di simile nella figura folclorica dell’uomo sel-
vatico.
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qualche esagerazione ma neppure eccessiva, Angelo Ingegneri pote-
va notare1 che erano state scriĴe “ben mille pastorali”. 

C’era una riflessione teorica su questo genere leĴerario e dram-
matico? Sicuro: ne traĴarono fra gli altri Guarini, Gabriele Zinano2 e
Lodovico Zuccolo. Di lui ora parleremo, poiché la sua posizione, in-
quadrata dalle opere, ci permeĴe di capire meglio l’importanza della
pastorale. Osserviamo per intanto che i rapporti fra Calderoni e Zuc-
colo erano streĴi: conterranei, i due erano legati d’amicizia, dunque
non c’è da meravigliarsi se molte idee – peraltro assai più elaborate
sul piano teorico nel secondo – siano loro comuni.

2.2 La pastorale secondo Ludovico Zuccolo
Il testo nel quale Zuccolo affronta in modo organico la questione

che qui ci interessa è Il Guardino, ovvero della eminenza della pastorale3,
dialogo nello stile allora di moda per le traĴazioni teoriche, in cui so-
no interlocutori Francesco BenedeĴi che, si dichiara, era stato reĴore
a Bologna del collegio di Montalto, e Alessandro Guardino, suo gio-
vane conoscente. La preoccupazione che emerge è subito quella di
difendere la pastorale e legiĴimarla come un genere leĴerario prati-
cabile. Ciò adducendo diversi ordini di argomentazioni. 

Il primo è di natura storico-leĴeraria: la pastorale è possibile, dal
momento che opere di questo genere sono state scriĴe, e fra esse al-
meno un paio di capolavori, l’Aminta e il  Pastor fido. Anzi, il vero e
proprio classico del genere è il secondo, che Francesco tiene sul tavo-
lo e continua a rileggere. Si traĴa, infaĴi, di grande leĴeratura: que-
ste opere sono principalmente destinate alla leĴura, non alla scena,
non fosse che per il dispendio che occorrerebbe ad organizzare una

1 Della poesia rappresentativa, Ferrara, Baldini, 1598, p. 61.
2 Nell’introduzione alle  Meraviglie  d’Amore.  Cfr. la mia edizione commentata nel sito
hĴps://www.giulianopasqualeĴo.it/files_uploads/testi/boschi_amorosi/Zinano_mera  -  
viglie_commento.pdf. 
3 In L. Zuccolo, Dialoghi, Venezia, Ginammi, 1625.
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recita1. Sono, alla fin fine, più teatro idealizzato che supporto scenico,
più drama che stage, per usare una terminologia moderna. E di queste
opere ce ne sono tante altre in giro: un amico di Francesco, Clemente
Bartoli, ne ha raccolte un’oĴantina2.

Il secondo argomento è di natura più teorica: parte dalla consi-
derazione che,  se è vero che la pastorale non viene legiĴimata da
Aristotele, purtuĴavia questa legiĴimazione non è necessaria, perché
lo statuto dei generi è soggeĴo a revisione storica. Si porga aĴenzio-
ne alla cronologia: l’opera di Zuccolo è coeva a quella di Galilei, e le
motivazioni  per  il  superameno  della  doĴrina  tradizionale  sono
press’a poco le stesse.

Il terzo, e a ben vedere determinante, motivo per salvare la pa-
storale sta nella sua funzione sociale3. Nella società moderna, chiari-
sce Zuccolo, non hanno più importanza né la tragedia (che propone
un comportamento troppo elevato, per cui si rivela in sostanza tanto
nobile quanto impraticabile) né la commedia, dove si traĴa di argo-
menti turpi e per di più in modo indegno della società più avvertita.

1 Di  sicuro,  ma la cosa è confermata dalle cronache contemporanee,  si  pensava ad
eventi eccezionali, in cui il teatro era una parte, importante ma non unica: di conse-
guenza, la forma era un po’ quella del kolossal, con sovrabbondanza di scene e costu-
mi, effeĴi speciali,  episodi di massa, ecc. Sia l’Aminta che il  Pastor fido  (quest’ultimo
piuĴosto tardi  rispeĴo all’epoca di  composizione) hanno  però conosciuto messe in
scena, avvenute nel quadro della corte ferrarese particolarmente aĴiva in questo gene-
re di aĴività; si ha notizia di altre opere recitate, come del resto fanno supporre le os-
servazioni dell’Ingegneri cit., e molti testi sembrano più adaĴi di altri alla messinsce-
na, per cui  è probabile che questi speĴacoli vi fossero.  Altrimenti  non si capirebbe
l’osservazione di Gabriele Zinano secondo il quale la pastorale doveva servire soprat-
tuĴo all’educazione dei contadini, in prevalenza analfabeti.
2 E sono poche: ne ho recensite diverse centinaia (cfr. il mio lavoro “statistico” Per una
bibliografia del teatro pastorale in Italia. Rielaborazione ragionata della Drammaturgia di Leo-
ne  Allacci,  consultabile  in  hĴps://www.giulianopasqualeĴo.it/files_uploads/testi/bo-
schi_amorosi/allacci_biblio.pdf) assai di più di quelle che aveva Bartoli; ho già ricorda-
to che Angelo Ingegneri, certo esagerando ma neanche troppo, parla di “ben mille pa-
storali”. 
3 Troviamo qui le medesime osservazioni di Gabriele Zinano,  cfr. l’introduzione alle
Meraviglie d’Amore già citata. 
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A esser poi messo a tema è il ruolo dell’amore, volgare, materialisti-
co, “disonesto” nella commedia, dove esso si gioca fuori del matri-
monio, mentre nelle nostre favole è elevato, pur senza essere unica-
mente spirituale1 e con l’accortezza di un lieto fine che consiste nel
matrimonio. In altre parole, come si vede già bene nel Pastor fido, il
matrimonio  giustifica  l’amore2.  In  questo  senso  la  pastorale,  ora
all’acme, osserva Zuccolo, ha ciò che la rende adaĴa al suo scopo: il
decoro, ossia una forma che può essere esibita in ogni situazione so-
ciale, e il  naturale, col che si intende che, per opposte esagerazioni,
non lo è né l’eccesso “sovrumano” della tragedia, né la caricatura per
così  dire  “infraumana”,  ossia  bestiale,  della  commedia.  Né  vale
obieĴare che, per esempio, è innaturale che la gente si esprima in
versi3: se vi dovesse essere piena adeguatezza alla lingua e all’essere
dei personaggi, ci si ridurrebbe al silenzio, dal momento che, in natu-
ra, non si parla ad alta voce come si fa a teatro. Sono queste regole
convenzionali della leĴeratura, che non possono essere trascurate. Si
fanno parlare tuĴi i personaggi nella stessa lingua? In caso contrario,
come sarebbe possibile, poniamo, il Furioso, i cui personaggi si espri-
merebbero in più di trenta lingue diverse?

1 Per questo tema si veda infra l’analisi del dialogo Dell’amore de’ platonici, nell’edizione
dei Dialoghi per i tipi di Aluigi in Perugia, 1615, dove Zuccolo propende per un amore
che sia sintesi armonica fra la dimensione sprituale e quella fisica: ma si veda infra.
2 Potremmo definire questa impostazione un’eredità di Machiavelli: il matrimonio giu-
stifica i mezzi, intendendo che, una volta celebrato, tuĴo quel che vi ha portato è da
considerarsi buono, mentre magari non lo è di per sé durante gli accadimenti che vi
portano. Forse è possibile rintracciare nei componimenti di soggeĴo pastorale l’ombra
lunga del Segretario fiorentino, e comprendere come spesso i loro autori e i loro difen-
sori abbiano un interesse politico. Oppure semplicemente ricordare che l’amore aveva
le stesse prerogative nella Mandragola: dove il protagonista, proprio come il principe,
pur usando mezzi discutibili, è giustificato dalla sua conquista della donna desiderata.
3 La  tradizione  che  si  era  ormai  stabilita  prescriveva  che  queste  favole  erano  per
l’appunto scriĴe in versi (in linea di massima, endecasillibi e  seĴenari) così come le
tragedie, mentre per le commedie si era ormai affermata la prosa. Sporadiche pastorali
in prosa, magari “eccentriche” rispeĴo all’ortodossia del genere, si cominciano ad aĴe-
stare nel primo Seicento.
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Insomma, la pastorale è un prodoĴo della civiltà moderna: per-
ché Zuccolo ritiene che il progresso esiste: “Non ebbero gli antichi
l’uso delle campane, non delle artiglierie, non della carta di stracci,
non conobber l’arte di mandar leĴere intorno con l’agevolezza di og-
gidì, non ebbero conoscenza delle staffe, non della politia di vestire
all’uso nostro1”, dunque non vi è motivo per negarci l’invenzione di
nuovi generi leĴerari2. 

Anzi, si osserva, Aristotele non conosceva né la zona torrida3 né
gli antipodi: sono una nostra conquista. Così, l'invenzione della pa-
storale viene appaiata alle novità scientifiche, alla cosmologia in via
di revisione, alle grandi scoperte geografiche. E, poiché il progresso è
l’affermazione della civiltà, la quale porta con sé una sua moralità, ne
deriva che la pastorale incarna appunto questa nuova etica, superio-
re a quella classica. 

Alla poesia è infaĴi assegnato un fine sociale, concreto: il piacere
e l’utile, come viene enunciato dai versi tassiani citati nel Guardino4,
traĴi dalla protasi della Gerusalemme. Su questo piano, è interessante
la disamina dei vari generi teatrali: la tragedia ormai si può recitare
solo in stati democratici, per ammonire i ciĴadini a non essere fazio-
si;  gli  insegnamenti morali  della  commedia  sono diventati  inutili,
poiché a spiegarli c’è abbondanza di predicatori; la pastorale invece
ben si adaĴa allo stato signorile sostenuto dalla borghesia, di cui in-
carna i valori. Di qui il suo impegno in un registro medio. Per questi

1 Il Guardino  cit., p. 35.
2 Zuccolo motiva la storicità dei generi leĴerari aĴraverso una citazione dell’Essoristo
particolarmente interessante, perché par di notare in essa qualcosa come un relativi-
smo morale, soĴinteso dalla considerazione  che quanto andava bene  una volta  ora
non va più bene e viceversa. 
3 Qui Zuccolo si inganna: lo Stagirita aveva ben individuato le zone distinte dai circoli
polare e dai tropici, e reputava che la zona torrida fra i due tropici fosse inabitabile:
cfr. Meteorologica, II,5.
4 P. 37.
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motivi essa rappresenta il livello più elevato e comunque di punta
della leĴeratura coeva1.

La pastorale prevede una gran varietà di personaggi, reali e im-
maginari, persino le divinità classiche che appartengono a questa se-
conda categoria. Ciò è lecito, dal momento che procedimenti del ge-
nere vengono adoĴati persino per la storia, e necessario, perché lo
strumento tipico per raggiungere il piacere per mezzo della leĴeratu-
ra è appunto la negazione del realismo. E il tema dominante è quello
amoroso per lo stesso motivo. Né si può scadere nel comico: che pro-
duce  un’allegria  “bassa”  e  dunque  negativa,  mentre  qui  si  cerca
un’allegria “sentimentale2”. 

Un problema che appassionava gli eruditi dell’epoca era il rap-
porto fra la pastorale e l’egloga. Zuccolo è dell’avviso che quest’ulti-
ma, lirica con qualche pretesa drammaturgica, preceda le nostre fa-
vole e ne fornisca i modelli da sviluppare. La favola è insomma la
perfezione dell’egloga, lo sviluppo naturale di essa.

Non ultimo aspeĴo interessante di questo testo è il tentativo di
elaborare una specie di canone assai stringato e per due terzi ovvio:
ci  si  aspeĴava, ovviamente,  la presenza di Tasso e Guarini;  meno
quella di Cesare Cremonini, che viene lodato sia per la sua scriĴura
di alto livello leĴerario che per la grande doĴrina aristotelica. Quan-
do si consideri la relazione complessa che l’autore delle Pompe funebri
aveva con l’ortodossia, si farà presto a ipotizzare che anche Zuccolo
avesse per la testa opinioni alquanto eterodosse. 

L’eccellenza della pastorale, pertanto, emerge sopraĴuĴo in rela-
zione ai contenuti: poiché il tema centrale è l’amore, occorrerà per in-
tanto capire cosa ne pensi Zuccolo. Per farlo, occorre leggere un altro
dialogo.

1 Guardino  cit.,  p. 39-40: dove l’assunto è esemplificato ancora con una citazione dal
prologo dell’Essoristo.
2 Si arriverà per questa strada, un secolo e mezzo dopo, a concepire il dramma borghe-
se e la commedia larmoyante a lieto fine.
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2.3  L’amor platonico e i suoi limiti.
Leggendo Il Carrara ovvero SquiĴinio1 dell’amore de’ Platonici e del

Petrarca2 sembra si stia cambiando discorso, ma non è così. L’amore
platonico sarebbe l’amore idealizzato, che rifiuta la dimensione cor-
porale e materiale, il desiderio carnale; per capire quale fosse la dire-
zione, si veda il già citato Gabriele Zinano3, da cui si ricava che il sen-
timento amoroso, ispirato dalla bellezza, deve essere trasceso e dive-
nire una sorta di scala mistica che conduce alla contemplazione e alla
lode di Dio. Sarebbe questo l’amore “onesto”. Zuccolo si propone di
vedere quanto sia possibile che esso esista, e lo fa prendendo per
esempio  il  suo  massimo cantore,  Francesco Petrarca.  Ora,  sembra
che, data la confessione stessa del poeta4, l’amore di cui amava Laura
non fosse affaĴo esente da desiderio carnale. E, se non era così casto
Petrarca, cosa ci si può aspeĴare dagli altri5? 

Quest’amore ideale è impossibile e del tuĴo fantastico6, “è uno
ippocentauro et una chimera”. L’amore vero “cresce e mantiensi nel
concupibile appetito”, ossia nel desiderio, e si traĴa di una manife-
stazione “fisica”; infaĴi l’amore “tiene lega e congionzione col corpo,

1 SquiĴinio significa propriamente “scrutinio” e dunque esame.
2 In  Dialoghi…  cit.,  Perugia, 1615. Gli  interlocutori  sono Francesco Pigna e Antonio
Carrara. Il dibaĴito viene finto in Padova. La cosa è interessante se si considera il cli-
ma culturale dell’epoca: il luogo preciso dell’incontro è l’Accademia dei Ricovrati, nel-
la quale erano aĴivi sia Galileo Galilei che Cesare Cremonini, entrambi avversari, o
sentiti tali, della Chiesa, sia pure per motivi diversi.
3 Cfr. L’amante overo sollevatione dalla bellezza dell’amata alla bellezza di Dio, Reggio Emi-
lia, Bartoli, s.a.
4 Per una prima esplorazione cfr. Paolo Rigo, Petrarca e il corpo : una ricognizione del te-
ma, in Arzanà 9, 2017. p. 55-77, dove vi sono notevoli suggerimenti bibliografici. Il testo
petrarchesco principale per questi aspeĴi resta comunque il Secretum. Numerosi esem-
pi di come Petrarca ammirasse e desiderasse Laura per la sua bellezza sono riportati
dallo stesso Zuccolo, passim.
5 Zuccolo insinua fra l’altro che questa storia dell’amore ideale servisse ai platonici per
nascondere le loro pratiche omosessuali.
6 Torna qui un certo mood machiavelliano: noi vogliamo parlare, sembra dire Zuccolo,
degli amori effeĴualmente esistenti fra gli umani, non di tuĴi quelli teorici partoriti
dall’immaginazione dei filosofi.
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come mostrano le corporali  perturbazioni,  le quali  ne  fa sentire  a
tuĴi gli amanti”. Se venisse a mancare l’oggeĴo sensibile che lo ha
provocato, l’amore sparirebbe, col che si dimostra la sua origine ex-
traintelleĴuale. Se dipendesse dall’intelleĴo, poi, allora sarebbe pos-
sibile amore e disamore secondo la volontà, ma sappiamo che non è
così, dal momento  che si ama solo secondo ciò che deĴa il desiderio,
non eliminabile. Inoltre è inutile pensare che noi ci innamoriamo di
una bellezza ideale: rovesciando le tesi dell’Ippia secondo platonico1 a
favore del dato immediato registrato dal senso, si deve riconoscere
che ci innamoriamo di incarnazioni concrete, fisiche, della bellezza.
Fra l’altro, va notato che l’emozione estetica che causa l’amore non
proviene solo dalla vista, ma allo stesso titolo anche dagli altri sensi,
che sono più “materiali” di essa. 

Per giustificare il desiderio, si considera fra l’altro che, se si do-
vesse condannarlo, Dio non avrebbe creato i sensi e la sensibilità: sa-
rebbero inutili,  se  l’ideale  dovesse prevalere,  e Dio non può aver
creato qualcosa di ingiustificato o insensato. Interessante l’argomen-
tazione proposta per contrastare l’idea che l’amore carnale sia cosa
bestiale e indegna degli  uomini: fosse così, dovremmo smeĴere di
mangiare, bere, dormire, fare tuĴe quelle cose che sono legate alla
parte animale della nostra natura. Ne risulta un aĴeggiamento coe-
rente: la natura conosce, negli  esseri e organismi che produce, una
continuità, per cui gli esseri più complessi e progrediti inglobano ca-
raĴeristiche di quelli inferiori, aggiungendovi nuovi aspeĴi. Si direb-
be questo il maggior contributo di Zuccolo alle teorie morali; di cer-
to,  non era una posizione  maggioritaria,  ma conferma che,  specie
nell’area veneto-emiliana, le opinioni eterodosse erano piuĴosto dif-
fuse. 

1 In effeĴi Platone, in questo dialogo, pone il problema della bellezza. Nel corso della
discussione vengono avanzate varie ipotesi, fra cui ci interessa qui l’ultima: “Il bello…
è ciò che è dolce ad udirsi  e  a vedersi” (298a), procurando così piacere. Però anche
questa soluzione, alla fine, pur risultando utile, non viene accolta, per cui la questione
resta, come è noto, irrisolta. 
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Da queste considerazioni, dunque, il passo per arrivare ad asse-
gnare all’amore riproduĴivo valore positivo, di irrinunciabile funzio-
ne naturale, e pertanto di qualificarlo moralmente lodevole, è imme-
diato. A questo punto, l’amore platonico è segnato: non può essere
ulteriormente difeso, e quelli che propone non sono valori, ma disva-
lori.  Qui  viene  tirato  in  ballo  il  maggiore  teorico  cinquecentesco
dell’amore platonico, Leone Ebreo1: gli si consiglia di leggere Plauto,
il quale, d’amore, se ne intendeva di più; così, si conclude, sarà posi-
tivo godere dell’oggeĴo amato con tuĴi i sensi. Si traĴa di una legge
naturale: questo appello alla natura, alla quale sempre ci dovremmo
riferire stando a Zuccolo, ci porta a ricordare come un monito analo-
go fosse stato formulato più di mezzo secolo prima da Ruzante2.

Tralasciamo l’ampia analisi, abbondantemente esemplificata, con
cui si mostra come, al di là delle speculazioni teoriche, Petrarca si
adegua appunto a queste leggi naturali, e osserviamo di passaggio
che il riferimento, in questa materia, è Ovidio: quel poeta che tuĴi
hanno saccheggiato, dichiarandolo peraltro spesso, a parole, piuĴo-
sto disonesto in materia d’amore. La conclusione è che non ci sono
amori “onesti” e “santi”, come dovrebbero essere gli amori ideali o
platonici se così li vogliamo chiamare, e allora dobbiamo decidere se
quelli concreti sono buoni, come tuĴi sembrano ritenere, oppure sba-
gliati, seguendo pochi moralisti per di più di scarsa scienza. L’amore

1 Ora leggibile per esempio in Leone Ebreo, Dialoghi d'amore, a cura di Delfina Giovan-
nozzi, Roma-Bari, Laterza, 2008. 
2 Cfr. per es. La moscheta, prologo. È possibile che lo stesso Galilei si rifaccia a Ruzante
e a queste idee: un’opera anonima, presumibilmente ispirata da lui e comunque uscita
dalla sua cerchia, il Dialogo de Cecco da RonchiĴi… ( Cecco Da RonchiĴi da Bruzene, Dialo-
go in Perpuosito della stella Nova, appresso Pietro Paolo Tozzi, nella stamperia di Lorenzo Pa-
squati, Padova. Per una ristampa moderna, si veda in appendice a E. Bellone, Galilei  e
l’abisso, Torino, Codice, 2009) è scriĴa in un idioma volutamente affine a quello del
grande teatrante, e tale scelta linguistica, ironica ma neanche tanto, serve a dare peso
all’idea che la famosa “stella nova” apparsa nel 1604 doveva essere spiegabile appunto
a partire da osservazioni della realtà, per scoprire le leggi della natura; il metodo di
Zuccolo, che si rivolge a investigazioni morali e indaga fra le altre cose l’amore, sem-
bra andare nella stessa direzione.
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onesto e vero, si opina, è quello che sfocia nel matrimonio1. Sono te-
matiche che ricorrono nelle erotiche implicite delle pastorali? se sì,
queste tesi come vengono assunte in generale in opere di questo ge-
nere e in particolare nell’Essoristo? Lo vedremo più avanti; per il mo-
mento è opportuno considerare il complessivo quadro teorico-politi-
co nel quale Zuccolo situa la questione. 

2.4 Zuccolo utopista
Il tema va affrontato partendo di nuovo da una certa distanza.

Un tema ricorrente, in effeĴi, nella leĴeratura arcadica, è la rappre-
sentazione di una società felice, se non perfeĴa. Di questi discorsi, un
ambito correlato è la letteratura utopistica. Come è noto, in essa si
pensa di proporre una società perfeĴa, di cui si dà un esempio, spes-
so completo di particolari descriĴivi,  costumi, legislazione.  Fu una
moda europea, che ebbe i suoi riflessi anche in Italia. Si pensi a Cam-
panella, Doni, ecc.2 La parte prevalente di questi scriĴi,  che prende
spunto da suggestioni classiche  e  in  modo particolare ancora una
volta da Ovidio, è una sorta di utopia  regressiva, che postula vi sia
stato un mondo edenico e cerca il sistema di tornarvi3: uno di questi
paradisi si opinava fosse stata Arcadia, dove sovente vengono am-
bientate le pastorali.

In Arcadia, ricordo, si svolgono sia l’Aminta del Tasso che Il pa-
stor fido di Guarini. È interessante notare come la felicità di cui si par-
la venga postulata come risultato, in tuĴ’e due i casi, di un amore in-

1 Un argomento interessante è quello che vede l’utilità sociale dell’amore: l’amante si
darà da fare per compiere grandi e utili imprese allo scopo di compiacere l’amata/o,
imprese che avranno una ricaduta positiva su tuĴa la società: si deve, insomma, consi-
derare che l’amore ha un’importanza cruciale persino nella dimensione economica. 
2 Cfr. a questo proposito il mio Pazzi, patrizi ed api. Dalla rileĴura dell’utopia platonica al
totalitarismo  controriformista,  disponibile  al  link  hĴp://www.giulianopasqualeĴo.it/fi  -  
les_uploads/testi/mondo_da_rifare/controutopia.pdf, che  affronta  la  questione  con
qualche larghezza; ma la leĴeratura in materia è sterminata.
3 Pur sapendo che è impossibile: col risultato di realizzare una specie di Sehnsucht sul
tipo di quella che pervaderà il mondo romantico.
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teso come centro valoriale della vita; solo che nella prima delle due
opere si ha un amore libero ma ideale (si veda sopraĴuĴo il coro “O
bella età dell’oro”) per cui restiamo nell’ambito dello schema platoni-
co, mentre nella seconda, non a caso particolarmente apprezzata da
Zuccolo, l’amore è tale quando trova sanzione sociale e realizzazione
materiale nel matrimonio. La posizione di Calderoni è in sostanza la
stessa.

Si noti che, di conseguenza, egli non rifiuta certo il tradizionale
armamentario che proviene dall’amor cortese, da Petrarca e dai tanti
traĴatisti di erotica: per sincerarsene, si osservi come tuĴora la favola
sia aĴraversata dal tema del legame tra amore e sofferenza, per cui la
vera soddisfazione si ha dopo aver molto patito – posizione che anti-
cipa il “piacer figlio d’affanno” leopardiano1. Altri temi tradizionali
sono l’apparentamento dell’amore col fuoco, e sopraĴuĴo l’idea che
l’oggeĴo amato sia in qualche modo “incorporato” nell’amante, che
ne è così trasformato. Anche per questa via l’amore diventa materia-
le, concreto, e sembra vi si possano rinvenire echi delle nuove doĴri-
ne scientifiche. 

È possibile che l’interesse mostrato da Zuccolo per Calderoni sia,
inoltre, il prodoĴo di una sensibilità politica contigua. Ciò è corrobo-
rato dal modo in cui viene posto il problema della guerra: essa è un
male generale; che possa portare felicità è un’illusione, che può esse-
re creduta solo per un momento assai provvisorio. È questo il nucleo
politico che troviamo nell’Essoristo come in  tante altre pastorali.  E
non solo: si pensi all’episodio di Erminia fra i pastori nella  Liberata.
L’Arcadia e certi luoghi analoghi per morfologia ambientale2 sono le
1 Si noti però che la “resa” è elevata: l’amore restituisce in piacere due volte quanto
aveva tolto in sofferenza; e si consideri, con una chiave masochistica che non è certo
soltanto di Calderoni, che il vero amante trova piacere sopraĴuĴo nella pena. Posizio-
ne, quest’ultima, che sembra contraddiĴoria con quanto appena affermato, che fa pen-
sare a una sofferenza senza alternative finché è in aĴo: ma si traĴa sempre di cascami
delle teorie consolidate.
2 Tra i paesi deputati a ospitare società perfeĴe, sembra di dover  registrare un’aĴen-
zione speciale ai  Colli  Euganei e alla Brenta. Il  motivo va ricercato in primo luogo
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sedi naturali  di una società spesso utopistica; la grande differenza
con le costruzioni di vere e proprie società ideali è che queste ultime
vengono per lo più ambientate in ciĴà1. 

Le società rappresentate in queste opere leĴerarie non sono parti-
colarmente “perfeĴe”, e la pace può esservi roĴa, per lo più da inter-
venti esterni. Ciò che conta sono i costumi, ereditati da un’antichità
senza tempo. Solo la stabilità comporta la pace, che è l’anticamera
della felicità. Di questi costumi fa parte l’amore: vissuto secondo le
sue regole, con le finalità essenzialmente riproduĴive di cui si è det-
to, è una delle maggiori garanzie per una ordinata stabilità sociale. 

Si capisce dunque perché le pastorali non siano mera esercitazio-
ne retorica, ma leĴeratura che ha una fondamentale importanza da
un punto di vista etico e politico:  l’affermazione di un sistema di
pensiero. E si capisce anche perché non potevano avere vita facile
nella società della Controriforma: proprio come la scienza galileiana
ne poneva in dubbio i principi che reggevano il mondo sul piano fisi-
co, così la doĴrina “materialistica” dell’amore che abbiamo ricostrui-
to in Zuccolo scalza i principi “morali”, che, in sintesi2, propongono
un modello inarrivabile per poi dichiarare colpevole chi non lo rag-
giunge. Questa maniera di usare l’induzione di una sorta di comples-
so di colpa è tipico della pratica religiosa caĴolica quale si è svilup-

nell’origine locale degli autori (è il caso di Francesco Contarini) poi nel richiamo pe-
trarchesco, dato il suo soggiorno ad Arquà, oppure nella fama positiva che aveva Ve-
nezia nella riflessioni politiche dell’epoca, che influenzano certo Zuccolo e Calderoni.
Altri sfondi privilegiati sono la collina sopra Firenze e quella sopra Treviso: a confer-
ma, in quest’ultimo caso, di come il Veneto abbia aĴraĴo molte fantasie legate alle pa-
storali.
1 Puntuale a questo proposito è la concreta realizzazioni di centri abitati che dovrebbe-
ro fornire le caraĴeristiche necessarie: per una prima conoscenza di  esse, cfr. Fabio
Isman, Andare per ciĴà ideali, Bologna, Il mulino, 2016, e relativa bibliografia. 
2 Si veda ancora L’amante di G. Zinano cit. 
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pata in particolare dopo il Concilio di Trento3. Calderoni sta dentro a
questo modo di pensare. 

2.5 L’amore ne L’esilio amoroso
La presenza della doĴrina tradizionale dell’amore in questa pa-

storale è continua: Essoristo e Candi amano secondo le convenienze.
Però, come ho già osservato, è un amore che si pone obieĴivi materia-
li: non è un caso la metafora gastronomica, secondo cui l’amante de-
sidera l’amato come volesse mangiarselo. Così bella che la mangerei del
resto è espressione proverbiale corrente: CappucceĴo Rosso è l’esten-
sione del motivo. Altro elemento materialistico: un personaggio di
vecchio afferma che, morta una moglie, ce ne vuole subito un’altra.
Anche qui siamo al proverbio: “Chiodo scaccia chiodo”. Persino il
motivo di origine cortese, che vede l’amato divenire una specie di
scultura allogata nel cuore amante prende una sfumatura fisica:  è
una sorta di incorporazione del sentimento, che ne denuncia l’inevita-
bilità corporale. 

Ci si rende conto che l’amore viene inteso come una passione, e
sembra  complesso  conciliare  questa  valutazione  con  la  versione
“economica” di esso fin qui evidenziata: si tenga però presente che
non stiamo considerando un’ideologia edonistica, anzi, se dovessimo
trovare addentellati con qualche filosofia classica, converrebbe forse
rivolgerci allo stoicismo. Ne è prova il riferimento al dibaĴito sul li-
bero arbitrio, di grande aĴualità all’epoca: l’amore lo meĴe in crisi e
sembra negarlo: innamorarsi non dipende dalla nostra volontà, ma
da qualche forma di destino. Non ci si allinea per questo alla doĴrina
calvinista, per la quale non c’è libero arbitrio e l’unica volontà agente
sul mondo è quella divina, piuĴosto si traĴa di qualcosa come un ri-
flesso condizionato della natura umana a certe sollecitazioni. Trovia-
3 Per approfondimenti, ci si riferisca all’opera di Michel Foucault, in modo particolare
a  Les  anormaux.  Cours  au  Collège  de  France  1974-1975.  Parigi,  Seuil-Gallimard,  1999
(trad. ital. di Valerio MarcheĴi e Antonella Salomoni,  Gli anormali. Corso al Collège de
France, 1974-1975, Milano, Feltrinelli, 2000).
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mo l’elemento stoico quando osserviamo che, se le passioni riflesse
sull’amore cercano di togliere all’uomo la libertà, esso può imparare a
governarle, e la virtù sta appunto in questo genere di sapienza.

Ne consegue che, delle passioni, l’amore è la principale e forse la
sintesi.  Nel  travestimento  “classico”  che  caraĴerizza  la  pastorale1

Amore è il dio principale.  È un luogo comune, ma non per questo
meno importante, specie se si tiene a mente che pure il dio cristiano
viene definito come “amore”: contrapporre i  due generi d’amore –
sacro, quello cristiano; profano, quello pagano – porta a concludere
che nel mondo della favola prevale un modello del tuĴo mondano.
Con qualche difficoltà, dal momento che qui e là emergono conceĴi
platonizzanti, in cui l’amore è idealizzato: quando però si va a vede-
re la sostanza – quello che cercano Essoristo e Candi – si vede la con-
gruenza di queste pagine con le idee di Zuccolo, in primo luogo il
suo aĴacco allo spiritualismo petrarchesco, come abbiamo visto bol-
lato per essere di facciata e ipocrita. Resta aperta una questione le-
gata alla condizione femminile: sembra, infaĴi, che alla donna si at-
tribuisca il diriĴo di innamorarsi, cioè di provare desiderio, ma non
quello di portar ciò alla sua naturale conclusione. Come se fossimo
alla metà del guado: se si assegna alla donna una certa autonomia,
non si arriva però a una reale libertà. 

Uno studio correlato porterebbe qui a prendere in esame la poe-
sia femminile cinquecentesca, che all’ingrosso si dibaĴe nella stessa
problematica, per considerare come nel Seicento tale presenza diven-
ti marginale, con un vero e proprio riflusso sul piano delle idee ac-
ceĴate. È una parabola simile a quella della pastorale, legata alla di-
namica della Controriforma, che ha segnato, e pesantemente, anche

1 Questo procedimento viene giustificato dal faĴo che la cultura mitologica tipica di
quel mondo garantisce una conoscenza più profonda delle altre – la polemica implici-
ta è con la mitologia cristiana – perché è più vicina al mondo naturale.
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questi aspeĴi2. Dal guado, le donne di quel tempo sono state respinte
indietro.

Non sono temi secondari. Lo dimostra la premessa che Calderoni
indirizza ai “benigni leĴori”, in cui, come fanno del resto molti altri
autori di favole, egli si scusa per aver usato riferimenti culturali al
mondo classico anziché a quello cristiano.  È una specie di  excusatio
non petita: si vuole evitare di essere accusati di troppo interesse per il
mondo classico, proprio perché esso è il paradigma a cui, in fondo, ci
si  adegua,  ma non si  può  ammeĴerlo  apertamente.  Eppure,  se si
deve evitare la “morte oscura”, perché quel che si desidera oĴenere è
la fama mondana, va da sé che siamo lontani dagli ideali di vita eter-
na correnti nel cristianesimo.

2.5 Utopia?
Abbiamo cominciato la nostra riflessione intorno a Calderoni ri-

volgendoci a Ludovico Zuccolo, che ne fu senza dubbio sodale e for-
se mentore. Converrà riprenderlo in esame, per vedere se le riflessio-
ni politiche del teorico trovino riscontro e conferma nell’opera del
drammaturgo. Zuccolo, come è noto, è uno dei rappresentanti in Ita-
lia della fortuna dell’utopia1. Non certo acritico: infaĴi, egli contesta
a Thomas More, eponimo del genere, un approccio unicamente ora-
torio, lontano da ogni considerazione pratica. Le leggi di Utopia, ri-
tiene, sono “chimeriche e vane”: e l’autore ha evitato di dire che sono
di sua invenzione, ma le gabella per vere. La garanzia che possano
funzionare starebbe solo nella sua testimonianza, per quanto auto-
revole. Mancano poi i particolari: che genere di stato è Utopia? una

2 Per quanto Zuccolo sembri dare una notevole apertura di credito alle donne, c’è però
in lui un’oscillazione, l’evidenziazione di un limite riguardo alla funzione sociale delle
donne: non le vede per esempio utili come soldati, senza per questo dichiararsi come
antibellicista.
1 Si consultino i dialoghi La repubblica di Utopia, La ciĴà felice  e Il Porto ovvero la repub-
blica di Evandria, contenuti nei Dialoghi ne’ quali con varietà d’eruditione si scoprono nuovi
e vaghi pensieri filosofici, morali e politici cit, Venezia 1625. 
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costruzione unitaria o una federazione? e poi, come mai tuĴi questi
personaggi di bassa estrazione sociale e di cultura così raffinata1? E
che razza di religione vi si pratica? Si direbbe che sia uno stato basa-
to su modelli monastici: nei conventi funziona, i frati si sono scelti
quella vita, e gli va bene farla; non è deĴo però che essa si addica a
tuĴi.

Nonostante le perplessità,  il  nostro autore elabora anch’egli  la
sua utopia: piuĴosto platonizzante2 epperò sincretica, dal momento
che vorrebbe conciliare la forma monarchica con quella aristocratica
e quella democratica. Ne viene un’ipotesi completamente dirigistica,
in cui la sfera pubblica invade e satura quella privata; coerentemente
ai principi emersi nella critica di Utopia, nell’Evandria lo stato perfet-
to che si delinea è assai simile a modelli coevi esistenti, segnatamente
Venezia o, più esplicitamente, San Marino; e in cui lo stato deve, per
resistere, essere isolato dagli altri, riprendendo il tema ovidiano se-
condo cui l’infelicità nasce a seguito della guerra e del commercio,
tema che aveva ispirato fra gli altri Calderoni, ponendo così l’alter-
nativa fra il vivere stabili e il viaggiare, condannato quest’ultimo se-
condo prospeĴive medievaleggianti. A differenza di Calderoni, che
nega  ciĴadinanza  alla  guerra  senza  distinzioni,  in  Zuccolo  sono
“buoni” quei confliĴi che servono a mantenere lo status quo. Il viag-
gio è comunque da evitare; e nell’Essoristo  le disgrazie provengono
appunto dall’essersi messi in viaggio o di esservi stati costreĴi.  Di
positivo e “moderno” troviamo l’assoluta uguaglianza dei ciĴadini;
viene però il sospeĴo che alcuni di essi siano più uguali degli altri,
come in certi sistemi di socialismo reale. Vi sono tuĴavia aspeĴi posi-
tivi e “moderni”: per esempio in Evandria non c’è il culto dell’onore,
che tanti danni produceva nella società di allora. Le leggi, poi sono

1 Si rammenti che una delle obiezioni che spesso si fanno alla pastorale è che i pastori
vi parlano come dei nobili, dei principi addiriĴura.
2 Al contrario di quanto aveva faĴo per le teorie d’amore.
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poche e chiare, così che le cause sono limitate e si decidono alle svel-
te.

Si osserverà, per concludere, che l’interesse di Zuccolo per la pa-
storale è di lontana origine aristotelica: in Politica, VI, 4 (1319a) infaĴi
si legge che solo pastori e contadini possiedono l’eccellenza morale
adaĴa alla fondazione di un oĴimo stato. Peraltro, deve traĴarsi di
una metafora, perché il nostro autore si premura di farci sapere che i
lavoratori in genere risultano gravemente insufficienti, dal momento
che sono troppo impegnati a lavorare e non hanno la mente libera
per gli affari politici. Lo stato pastorale perfeĴo, perciò, non sarà da
creare, ma è da ritenersi quello perso in un tempo ormai mitico, in
cui la società comprendeva appunto soltanto pastori e contadini. 
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Argomento 

In Arcadia sono giunti un pastore, Essoristo, il quale è stato scac-
ciato dalla sua patria, la terra padovana fra Brenta e Bacchiglione, da
Candi, la sua amata che lo rifiutava, e la ninfa Nape, figlia di un poli-
tico pure padovano, costreĴo all’esilio per motivi politici. Nape si in-
namora di Essoristo, che la rifiuta,  poiché è ancora innamorato di
Candi. Come risulta dai dialoghi coi rispeĴivi confidenti, Nonnio e
Nisa, ambedue i giovani meditano il suicidio, perché credono il loro
amore impossibile. Un’indovina, Arezia, predice però che entro sera
i loro amori saranno soddisfaĴi. 

Un messaggero arriva a richiamare in patria il padre di Nape: si
scopre che lei è in realtà Candi e che Essoristo era conosciuto in pa-
tria come Alessi; ora Candi ne ricambia l’amore e dunque si avvera
la previsione di Arezia. C’è però allarme: sembra che Candi sia mor-
ta: inseguita da un satiro, sarebbe caduta in una buca della quale non
si conosce il fondo. Alessi vuole geĴars nel medesimo abisso, sen-
nonché si scopre che la ninfa era stata salvata da certe piante, la sua
caduta era stata solo di qualche braccio. La tirano su e la favola si
conclude col matrimonio.
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 Nota sulla trascrizione

Il testo riporta l’edizione Baldini del 1607. 
Ho tenuto un aĴeggiamento in sostanza conservativo, anche in presenza

di  forme  contraddiĴorie o  discutibili  pure  all’epoca  della  pubblicazione.
Sono intervenuto solamente nei casi seguenti:

- unificazione dell’uso di i e j; 
- distinzione di u da v;
- regolarizzazione all’uso moderno della h;
- portato a -zi il nesso -ti + vocale;
- portato all’uso moderno accenti, apostrofi, apici, interpunzione; ricon-

doĴo i probabili errori del tipografo a un senso plausibile, segnalando tuĴa-
via in nota la difformità dal testo della stampa;

- riconduzione all’uso moderno delle maiuscole;
- utilizzato accenti ed apici per rendere univoche leĴure che potrebbero

indurre in dubbio.
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L’esilio amoroso
favola boscherecchia d’Alessandro Calderoni da Faenza
al Sereniss[imo] prencipe don Ranuccio Farnese duca di Parma
et di Piacenza etc. dedicata

In Ferrara, per ViĴorio Baldini stampatore camerale, 1607
Con licenza de’ superiori.
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Al Sereniss[imo] Prencipe
Don Ranuccio Farnese1,
Duca di Parma et di Piacenza, etc.
Sig[nor] Patron Colendiss[imo2]

Il deleĴevole componimento della pastorale, serenissimo pren-
cipe, è salito a tanta altezza3, mercé degli eccellenti scriĴori che
in quel genere di poesia hanno essercitate le forze de’ loro in-
gegni, che non pure le comiche scene ha quasi che totalmente
sopite4, ma gran parte di splendore ha eziandio5 tolto alla tragi-
ca  composizione6;  et  certo,  che molto hanno veduto i  nostri
tempi,  de’ quali  questo poema è propria  invenzione,  poiché
dall’umiltà delle selve uno specchio di vita molto più chiaro a
nostro pro ci vengono rappresentando, che non sono i lagri-
mosi avvenimenti delle case reali e quelli delle ciĴadine perso-
ne7. Specchio et essempio di vita sono, è vero, la tragedia et la
comedia:  ma quella  con  ispaventevoli  e  fortunosi8 accidenti

1 Ranuccio I Farnese (1569-1622), fu il quarto duca di Parma e Piacenza: regnò dal 1592
al 1622. Resse il governo del ducato durante l’assenza del padre, che aveva importanti
compiti militari per Filippo II di Spagna, finché, rimasto orfano, divenne duca. Ram-
modernò in senso accentrato la struĴura del suo stato, non senza contrasti con la no-
biltà, che ne risultava indebolita. Ci fu una rivolta, col sostegno di potenze “straniere”,
come i Gonzaga di Mantova e i Savoia. Ranuccio fu implacabile: fece decapitare i con-
giurati e confiscò i loro possedimenti. Notevole la sua azione in favore della cultura:
creò il Collegio dei nobili, che era una scuola di alto livello riservata alla grande aristo-
crazia; fece costruire il palazzo deĴo della PiloĴa, e, su progeĴo di Giovanni BaĴista
AleoĴi, il teatro ligneo deĴo teatro Farnese.
2 Degno della massima riverenza.
3 A una qualità così elevata.
4 Ha quasi soppiantato la commedia.
5 Persino.
6 Alla tragedia.
7 RispeĴo alla società contemporanea, ciò che si rappresenta sulla scena pastorale ap-
pare più realistico di quanto non sia nelle tragedie e nelle commedie. 
8 ProdoĴi dal destino. 
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nella cognizione delle cose malfaĴe troppo conturba gli animi
degli ascoltanti, questa con la rappresentazione di vecchi ina-
morati e d’altri mille aĴi indegni et ridicoli  si rende anzi di-
spiacevole che altramente1, dove onesta brigata2 si trovi: il che
non avviene di questo poema tuĴo nell’azzione e ne’ costumi
modesto3,  il quale posto tra questi duo estremi, quasi in una
via  di  mezo4 con sommo dileĴo nobilissimo  essempio degli
umani casi ci porge, laonde5 viene a essere tanto più degno de-
gli orecchi de’ prencipi, i quali non hanno sdegnato di gradire
tragici  e comici  componimenti,  quanto egli  è  cosa  assai  più
gentile, e non meno ripiena di sentenze6 e d’affeĴo che siano e
gli uni e gli altri. Ma non so io già se avrò conseguito che que-
sto mio parto primiero si faccia degno di quelli purgatissimi di
V[ostra]  A[ltezza]  Sereniss[ima],  ché  né la  gioventù  mia  né
l’amore, che naturalmente si porta alle proprie cose, m’offusca-
no tanto l’intelleĴo, ch’io non conosca l’eccellenza de’ poemi,
che sinora si leggono con tanto applauso del mondo, et la de-
bolezza del mio. Ma comunque si sia, essendo stato sforzato di
cedere all’instanze degli amici e di darlo in luce7; era pur ne-
cessario che con l’auĴorità di gran personaggio8 procurassi di
dar lume alle tenebre e vita alle fatiche mie. E se ad alcuno do-
vea ricorrere, a chi meglio che a V[ostra] Alt[ezza]? La cui se-
renissima casa è sempre stata il porto sicuro della nostra fami-
glia, et dalla benignità della quale siamo stati mille volte d’infi-
niti favori e grazie arricchiti, sì come nella persona del capita-
1 Pià inappropriata che altro.
2 Compagnia di persone per bene. 
3 Morigerato.
4 Fra le due esagerazioni della commedia e della tragedia.
5 Cosicché.
6 Discorsi esemplari. 
7 Avendo dovuto stampare questo mio lavoro per l’insistenza degli amici. 
8 Di Ranuccio Farnese, al quale la favola è dedicata. 
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no Paolo fratello di mio avo1, et del cavalliere Gaspare suo ni-
pote dalle A[ltezze]2 de’ Sereniss[imi] OĴavio3 e Margarita4 et
dal Sereniss[imo] Alessandro5 di chiara e d’immortale memo-
ria, et del presente cavalliere Gabriele da V[ostra] A[ltezza]. Io
dunque, come6 del medesimo sangue, e parente streĴo di tuĴi,
et di non minor devozione verso di lei, et della sereniss[ima]
casa sua per l’obligazione infinita che le teniamo, et per il se-
1 Nonno. Paolo Calderoni fu effeĴivamente capitano di milizia al servizio dei Farnese.
2 Nel testo si legge AA.
3 OĴavio Farnese (1524-1586) fu il secondo duca di Parma e Piacenza. Ricevuto il duca-
to, si trovò ad affrontare una situazione difficile, che mise in pericolo il suo stato: una
congiura  mise  Piacenza  nelle  mani  dell’imperatore  Carlo V,  mentre  il  papa aveva
mandato un suo legato a prendere possesso di Parma. OĴavio riuscì  a districarsi, sti-
pulando un traĴato con la Francia che prese il ducato soĴo la sua protezione. Ciò cau-
sò una guerra, che portò al riconoscimento definitivo del duca. Si era imparentato pe-
rò con gli Asburgo, avendo sposato Margherita d’Austria, figlia naturale di Carlo V e
vedova di Alessandro Medici. Ciò gli rese più facile trovare una soluzione ai suoi pro-
blemi, aiutando il re di Spagna Filippo II nella guerra contro il duca di Ferrara. Diede
buoni ordimenti allo stato e promosse numerose opere pubbliche, fra cui l’acquedoĴo
deĴo farnesiano. Da Margherita ebbe il figlio Alessandro, per cui cfr. sotto.
4 Come deĴo nella nota precedente, Margherita d’Austria era figlia naturale di Carlo V
e di  Jeanne, una popolana di Oudenaarde nelle Fiandre, dove la futura principessa
vide la luce nel 1522. Fu allevata soĴo l’influsso della corte di Ferdinando, fratello
dell’imperatore: la sua educazione fu curata, in quanto si pensava di utilizzarla per
rafforzare qualche paĴo diplomatico. Si giunse infaĴi a maritarla con Alessandro de’
Medici, futuro, si pensava, duca di Firenze. In aĴesa del matrimonio la ragazza si tra-
sferì in Italia, a Napoli e Firenze. Il matrimonio durò poco: Alessandro cadde viĴima
di un aĴentato. Margherita andò a Roma, nel palazzo che prese da lei il nome di Pa-
lazzo Madama, aĴualmente sede del Senato della Repubblica. Tornata a disposizione
della diplomazia paterna, venne accasata – lei vedova sedicenne, lui quindicenne, a
OĴavio Farnese. Agli inizi il matrimonio ebbe qualche difficoltà, tanto che sembra sia
stato consumato solo due anni dopo le nozze, e si trascinò a fatica. Infine nacquero
due gemelli, Carlo e Alessandro. Il primo morì a quaĴro anni. Da Roma, dove era ri-
masta, Margherità seguì  il marito a Parma nel  1550, trasferendosi  qualche anno più
tardi a Piacenza, in quello che sarà chiamato Palazzo Farnese. Nel 1559 Filippo II le
diede l’incarico di governatrice dei Paesi Bassi, che svolse senza godere alcuna auto-
nomia, per circa oĴo anni, fin quando il sovrano decise di sostituirla col Duca d’Alba.
Margherita tornò in Italia, fermandosi a Piacenza, dove incontrò il marito e il figlio.
Decise però di stabilirsi nei possedimenti di famiglia in Abruzzo, a Penne, Leonessa,
CiĴaducale e Montereale; le fu aĴribuito il governo dell’Aquila. Nei Paesi Bassi gover-
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gno dell’antica servitù nostra non potea né dovea procacciare
alle mie fatiche altra protezzione che la sua, della quale la sup-
plico a degnare d’essere eziandio1 a me donatore, et in un tem-
po benignamente ricevere questo dono, che l’offero e dedico,
picciolo sì, ma che però in qualche parte può essere testimonio
del devoto affeĴo dell’animo mio et dell’ereditario desiderio
che ho di servirla. Et intanto crescendo la esperienza con gli
anni porei un giorno con maggiore fortuna farle vedere fruĴo
più nobile e più degno de’ suoi alti pensieri. Et con questo fine
le faccio con ogni umiltà riverenza, pregando Dio la conservi
longamente felicissima. 
Di Faenza, adì 24 Feb[braio] 1607

Di V[ostra] Alt[ezza] Sereniss[ima]
umiliss[imo] et devotiss[imo] servitore
Alessandro Calderoni

nava in via provvisoria suo figlio Alessandro: Filippo II pensò di richiamarvi Marghe-
rita: quando vi arrivò, l’accoglienza da parte del figlio fu negativa. Il faĴo di soĴomet-
tersi a lei gli aveva procurato un forte disappunto. La situazione si trascinò per qual-
che tempo, poi Margherita tornò a Piacenza, proseguendo  per l’Abruzzo. Si fermò ad
Ortona, dove cominciò ad edificare un palazzo, che non finì, poiché morì nel 1586. 
5 Figlio di  OĴavio e Margherita  d’Austria, nacque nel  1545. Da subito interessato a
questioni militari, si distinse nel 1571 nella baĴaglia di Lepanto. Nel 1577 Filippo II gli
assegnò il comando dei contingenti militari spagnoli nelle Fiandre in rivolta, dove die-
de buona prova; l’anno dopo vi divenne governatore, mostrando abilità militare e di-
plomatica. Cionostante,  il governatorato gli  fu tolto nel  1580, in favore della madre
Margherita, che peraltro presto rinunciò, sostituita dal Duca d’Alba, mentre Alessan-
dro continuava a mostrare grande abilità militare. Alla morte del padre assunse il du-
cato di Parma, ma ne rimase lontano, costreĴo da Filippo a lasciare la reggenza al fi-
glio Ranuccio. Si  doveĴe impegnare nella campagna  contro la Francia, riuscendo a
meĴere più volte in difficoltà Enrico IV; ciò compromise però la situazione nelle Fian-
dre, in cui i protestanti  ripresero molte posizioni. Impegnato fra Fiandre e Francia,
Alessandro morì ad Arras nel 1596. 
6 In quanto.
1 Inoltre.
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Al medesimo
Sereniss[imo] d[on] Ranuccio Farnese
dell’auĴore

5

10

 A l’alto ciel de’ pensier vostri, al sole
de l’imprese sublimi ognor più chiaro,
apra i vanni la Fama, e lieta a paro 
col gran nume del dì fiammeggi e vole1.
    Spieghin gli accenti lor l’eterne scole
degne sol di ridir valor sì raro:
selvaggio è ‘l suon de la mia canna e caro
ai soli armenti ed a le selve sole2;
    ma, se da l’auree stelle, ond’anco spande
d’un sì bel ciel luce il zaffiro eterno,
cade benigno influsso e mai l’irrora,
    farsi d’avena umil cetra lei scerno, 
né cetra pur, ma con un suon più grande
de’ vostri alti trofei tromba sonora3. 

  All’istesso
Sereniss[imo] Prencipe

1 La Fama spieghi le sue ali per raggiugere il ciel dei vostri pensieri e la luce (il sole)
che si spande dalle imprese mirabolanti che vi hanno reso da tuĴi conosciuto, cosicché
la stessa Fama possa volare fiammeggiando a fianco del sole. 
2 Solo coloro che diffondono la fama e la storia e che operano nelle scole eterne (ci si ri-
ferisce ai cori angelici, possono dispiegare la loro voce per raccontare del vostro subli-
me valore, poiché la mia poesia (che si vuole cantata su uno strumento, come potrebbe
essere un flauto) è lontana dalla normale vita civile, adaĴa solo alle mandrie e alle sel-
ve – è dunque una poesia per chi vive, come me, in solitudine.
3 … Ma, se dalle stelle d’oro, da cui quella gemma luminosa e azzurra che è il cielo
noĴurno, scendere la loro luce, mi investe un influsso favorevole che forse illumina
(irrora, traslato) il suono che produco; mi accorgo che la mia umile zampogna (avena)
diventa una  cetra (strumento con cui si accompagnavano gli aedi); anzi, non proprio
una cetra: il suono aumenta fino a diventare una tromba che illustra i vostri grandi
trionfi. 
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del medesmo

5

10

    Vera stirpe di regi, anzi d’eroi1

chiari2 per mille e mille eccelse imprese 
e di tiranni e di provincie prese,
minor parte del sol che splende in voi,
   se già l’orse tremar, pianser gli Eoi,
l’austro l’ardire al grido lor sospese3,
qua’ da l’arme fatai fian le diffese,
se l’udran fulminar d’appresso poi4?
    Non v’armerete pria del forte usbergo5,
o del grande ALESSANDRO illustre pegno6,
e cinta arete l’onorata spada;
    che ceder vedo il Batav’empio al regno7,
fuggir Cinzia paurosa al vecchio albergo8

e ‘l Nilo aprirvi a’ fonti suoi la strada9.

1 Sono i Farnese.
2 Famosi.
3 Le  “orse”  indicano  il  nord,  gli  Eoi  erano  popolazioni  genericamente  orientali,
l’Austro  è vento  meridionale:  si  intende  dire che  la gloria  dei  Farnese  è percepita
ovunque. 
4 Che difese potranno approntare nei confronti di Alessandro, se sentiranno che sta so-
vraggiungendo, armato di fulmini al pari di Giove?
5 Corazza.
6 Ranuccio Farnese, destinatario del soneĴo.
7 Accenno alla repressione in Olanda (Batavia).
8 La Luna (Cinzia è un altro nome della sua dèa Artemide, che era nata sul monte Cin-
to) scapperà nelle sue antiche sedi. 
9 Ranuccio potrà spingersi fino alle leggendarie fonti del Nilo. 
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BENIGNI LETTORI, 

in alcuni luoghi di questo componimento troverete sparsi alquanti
modi di dire et alcune parole che, a coloro che intendono, potrebbono
per  aventura1 apportare  scandalo et  in  qualche  modo confondere  la
mente delle persone semplici et idiote2. Sappiate perciò che tali modi
sono stati usati dal facitore di questo poema solo per esprimere alcuni
effeĴi necessari, per maggiore abbellimento et per non partirsi3 dal com-
mune uso del parlare de’ poeti. Non già che egli non sappia benissimo
quanto conviensi alla pietà cristiana e ricerca4 la Santiss[ima] religione
nostra catolica romana; però, se in leggendo alcuna volta si troveranno
queste voci: sorte, fortuna, destino, fato, stella, fatale, santo, eterno, an-
gelico, paradiso o simili altre, o modi tali di parlare, è dipendente da
essi, et più aĴribuito ad amore che non conviensi, l’ultime intenderete
come iperboli et opinioni platoniche non vere, le prime, come seconde
cagioni5 et soggiacenti alla volontà di Dio oĴimo e massimo, et che non
abbiano più forza di quella che è loro da Sua Divina Maestà conceduto,
il quale avendo all’anima nostra dato l’azzione libera dell’operare non
può essere soggeĴa né sforzata da niuna di queste cose, et che sono alla
sua nobiltà inferiori6. Oltreché è d’avvertire che le persone introdoĴe in
questo poema sono tuĴi gentili7 e spiegano i loro affeĴi, et secondo che
dagli antichi s’usava et l’autore volendo servare il decoro8 non poteva
usare quasi altra forma di dire, almeno per non fare che la composizione
riuscisse isciapita9 et priva degli ornamenti propri de’ poeti.

Vivete felici. 
1 Forse.
2 Ignoranti.
3 Allontanarsi.
4 Viene professato. 
5 Cause seconde: si intende che qualunque evento nel mondo trova la sua causa prima
in Dio, ma per arrivarci è necessaria una catena di cause, deĴe appunto seconde, che
mediano fra Dio e gli eventi naturali. Come deĴo subito dopo, tali cause agiscano sol-
tanto nei limiti loro assegnati dalla divinità. 
6 Le cause naturali non influenzano l’agire umano, governato dal libero arbitrio.
7 I personaggi della pastorale sono pagani, non cristiani.
8 Da intendere nel senso della verosimiglianza.
9 Senza gusto.
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PERSONE CHE PARLANO NELLA FAVOLA 

Essoristo1

Nonnio
Nisa
Nape
Eugenio
Tirsi
Satiro
Carino
Obizo
Giberto
Dafne

Coro, o meglio più pastori2

La Pastorale istessa fa il Prologo in abito di ninfa

1 Il nome significa l’esiliato.
2 Un gruppo di pastori.
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PROLOGO 

5

10

15

A l’arme, a l’arco, a la faretra d’oro,
al succinto vestire, al bel coturno1,
a questo aurato crin parte raccolto
in vaghi nodi2 e parte a l’aura sparso3

già non credo da voi esser tenuta
altro che ninfa o boschereccia dèa4, 
e tale a punto son. Ma non pensate
ch’io sia Licori o Galatea fugace,
Egle, Amarilli5 o de le ninfe alcuna
o di selva o di monte o di fontana6;
e perch’io porti ambe le tempie ornate
di verdi frondi e d’odorati fiori
e cacciatrice con quest’arme sembri7;
Flora8 non son; non son Pale9 o Diana,
ma non sono anco ninfa o dèa silvestre

1 Classica calzatura greca, tipica del contesto tragico.
2 Acconciato con riccioli tenuti insieme da fermagli.
3 Reminiscenza petrarchesca (Rerum vulgarium fragmenta, XC).
4 Penso che non possiate che formulare l’ipotesi che io sia una ninfa, o una divinità sil -
vestre. 
5 TuĴi nomi che si incontrano facilmente nella leĴeratura pastorale, adaĴi alle ninfe.
Galatea era amata da Polifemo, Egle, amante di Sileno, è protagonista della medesima
pastorale di Giovan BaĴista Giraldi Cinzio, Amarilli è presente nelle Bucoliche di Virgi-
lio. Licori è nome utilizzato in molte favole.
6 Le ninfe avevano una giurisdizione variata: le driadi abitavano i boschi, le oreadi i
monti, le naiadi le sorgenti. 
7 In genere le ninfe, che appartengono al seguito di Artemide, sono armate di arco e
frecce e passano il tempo nell’aĴività venatoria. 
8 Dèa romana del mondo vegetale.
9 Divinità campestre venerata dai Romani. 
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da voi non conosciuta1: anzi sì nota 
che spesso a voi da’ padri miei mandata
vi prendete di me dolce dileĴo,
e più v’aggrada alor, quanto più bella
voi mi vedete e ‘n varie guise ornata,
che non quando i’ solea semplice e schieĴa
pastorella vestir rustici panni2. 
Ma forse voi non mi riconoscete,
ché per l’addietro mai non mi vedeste
di questa forma e ‘n così faĴo luogo.
Or mi rivelo: io son la PASTORALE,
l’ultima sì de le sorelle mie3,
ma di beltà, di che mi pregio e vanto, 
se non maggior, forse a la prima eguale,
che la Comedia ha già ceduto al luogo
e ne paventa la Tragedia il campo4.
Tempo ben fu che di sé bella mostra
fecero entrambe, e de la lor bellezza
ne stupiro più volte Atene e Roma;
or con veloce corso e d’anni gravi
se ne vanno a l’occaso, ov’io mi trovo
nel mio più chiaro e lucido orïente5.

1 Neppure una ninfa o una divinità ignota.
2 Vi è stata, dunque, un’evoluzione nella pastorale, le cui prime messe in scena erano
dimesse e banali, e si sono faĴe col tempo sempre più raffinate e lussuose.
3 Come dirà più soĴo, la Commedia (la seconda sorella) e la Tragedia (la prima). 
4 La Pastorale è ormai reputata più della Commedia e insidia il ruolo della Tragedia. 
5 Dopo gli splendori dell’età classica, tragedia e commedia stanno tramontando, men-
tre la pastorale aĴraversa la fase più luminosa del suo maĴino: è insomma al massimo
della sua auge. 
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Ma non vide la Grecia altrove mai
che fra le selve o soĴo un elce1 a l’ombra,
o per gli colli, o per gli aperti prati
pascere armenti roza pastorella,
ma però vaga2. In un vestir più ricco
volle il Lazio godermi3, e, benché trarmi
da l’antico mio stile ei non osasse
di custodir le pecorelle umili, 
quel Titiro, però, che pria sì dolce
sonò la mia sampogna4, et indi uscendo
fe’ colti e pingui i campi5, e cantò poscia
l’arme e l’eroe con sì sonora tromba
che quella d’Argo ne rimase roca6,
mi polì7 sì, così mi rese adorna,
che degna mi stimò d’esser mirata
da’ consoli di Roma. Or, mercé vostra8,
e di questi felici e lieti tempi,
tolta da pasturar9 capreĴe e bovi,
con nova foggia di vestir ne vengo
fuor de le selve, et a vedere anch’io,

1 O leccio, varietà di quercia.
2 Ribadisce il conceĴo già esposto pochi versi sopra: la pastorale, personificata nella ro-
za pastorella, era di poche pretese nell’età classica. 
3 Il riferimento va alle Bucoliche  di Virgilio; fra l’altro, il Titiro subito soĴo evocato, è
uno dei personaggi di quei poemeĴi. 
4 La zampogna è strumento tipicamente pastorale. 
5 Riferimento, sempre a Virgilio, alle Georgiche, dove si traĴa di agricoltura.
6 Ultimo riferimento virgiliano, all’Eneide, il cui strumento musicale di riferimento è la
tromba militare, e che ha superato, nel dominio dell’epica, l’opera di Omero (la trom-
ba di Argo).
7 Lucidò.
8 Per merito vostro.
9 Portare al pascolo.
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nobili donne e cavalieri illustri,
in eccelso teatro e ‘n chiara scena.
E se già rozi amori, umili risse
di pastori cantai stando ne’ boschi,
e de l’avene al suon ruvido carme1

a la presenza sol de’ cari armenti2,
chi fia3 che giustamente ora m’incolpi
se da le selve in gran teatro uscita
e a la presenza di famosi eroi
talor prendo la cetra4, alzo i conceĴi 
ne’ puri versi? ed ancor oso al cielo
spiegando i vanni5 or divenuta amante
di divini pensieri ornar la mente?
Or consigliera a disperato amore,
or a’ ribelli suoi6, soglio ritrarmi
a le scole de’ saggi7? Il mondo gira,
e nel girar seco rapisce e varia
leggi e costumi, e quel che dianzi buono
fu stimato da ognuno, or pute8 e annoia. 
Via più così la mia bellezza appare
e via più piaccio, e ‘n cotal guisa volle
ornarmi Aminta e ‘l gran pastor Mirtillo9;

1 Cantai musiche rustiche accompagnata dalla zampogna (avena è la parola latina per
questo strumento).
2 Degli animali che portavo al pascolo. 
3 Potrà essere.
4 Strumento che accompagnava la poesia lirica ed epica, per traslato i medesimi generi
leĴerari e lo stile elevato. 
5 Le ali. 
6 Coloro che non vogliono soggiacere alle regole dell’amore. 
7 Cerco di nascondermi in compagnia di coloro che capiscono. 
8 Puzza. 
9 Rifermento a Tasso (Aminta è protagonista dell’omonima favola) e Guarini (Mirtillo
ha un ruolo centrale nel Pastor fido). 
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e chi loro seguiro ed ebber caro,
ch’io fossi in pregio ed in onore avuta,
e s’alcun ha, che se ‘n dimostri schivo,
schivo se ‘n mostri1. Io curar poco deggio
del suo bieco guatar2, ch’i son lodata
in questi panni e in questo bel sembiante3

da la parte maggior, da la migliore.
Or, perch’io sia venuta oggi a vedervi,
così contra mio stile4 in questa scena,
meraviglia non è, ch’anco ciascuna 
de le sorelle mie più d’una volta
cangiaro i divi aspeĴi in forma umana5.
Ma se di lor ben mi mancasse essempio,
che importerebbe mai? a chi talora
volgesse ‘n me le viperine lingue
basteria dir ch’a ciò m’ha spinto amore:
di me, di voi. Di me, mentre que’ tali6

che nomai dianzi ogni ornamento mio
voglion che sia come i rosseĴi e i lisci,
mentito7, o donne, de le guancie vostre.
Di voi, perché a ragione amar vi debbo,
me voi ciascuno e mia bellezza amando8:
ch’Amore a nullo amato amar perdona9,

1 Se c’è qualcuno cui io possa dare fastidio, faccia pure: sono affari suoi. 
2 Se mi guarda di traverso, mostrando diprezzo e fastidio.
3 Viso.
4 In modo diverso da quanto sono solita fare.
5 Trasformarono le loro forme in figura umana: si presentarono come persone.
6 Le “lingue viperine” che parlano male della pastorale.
7 Falso.
8 La pastorale, in primo luogo, difende le donne perché è donna anche lei. 
9 Calco dantesco, da Inf. V. 
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dio de le meraviglie. E che non puote
questo fanciul? che se ben par fanciullo
vince ‘l tempo d’etate1, anch’egli è padre
e del tempo e del mondo e d’ogni cosa.
Oggi udirete voi tra queste selve,
che son selve d’Arcadia, ed elci, e quercie
parlar dolci di lui sensi sublimi2,
l’aere spirar caldi sospiri intorno
e destarsi a pietà le fere e i sassi
al pianto d’Essoristo, a quel di Nape
ne L’AMOROSO del pastor ESSILIO.
Ma udite, come Amore ambo travaglia.
Fugge ‘l pastor d’amar la ninfa bella
dietro la qual pur si consuma e strugge, 
ed ella arde per lui di sì gran foco
che favilla parria d’Etna l’incendio,
se fosse spirital l’incendio d’Etna3, 
com’è quel de la ninfa; e perché solo
per servar fede a lei, né cangiar fiamma,
che inanzi cangieria4 la vita ‘n morte,
sdegna il pastor di lei l’ardenti faci,
vivono entrambi dolorosa vita.
Ma cangierassi al fin l’amaro pianto, 

1 Mostra di essere, per la saggezza, più adulto di quanto sia.
2 La stessa Natura, qui rappresentata dagli alberi, canterà le lodi di Amore.
3 Paragone già nel gusto dei conceĴi barocchi: una scintilla sola dell’amore della ninfa,
qualora potessimo identificare il fuoco spirituale metaforico dell’amore con il fuoco fi-
sico del vulcano (Etna per antonomasia) sarebbe uguale a un’eruzione vulcanica!
4 Cambierebbe prima.
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quando vi sia men di speranza, ‘n gioia5,
che così vuole Amor che il tuĴo vede,
e che ‘l tuĴo prevede eternamente,
cieco non già, non già fanciullo insano6,
ma profondo di luce immenso abisso
e primo eterno di scïenza fonte7.

5 Vi sarà dunque un lieto fine. 
6 Folle.
7 Amore è identificato con Dio, prima fonte di conoscenza. 

42



L’ESILIO AMOROSO
favola boschereccia d’Alessandro Calderoni da Faenza

ATTO PRIMO

Scena prima
ESSORISTO, NONNIO 

5

10

ESSORISTO
Già da l’aurate porte
del lucido orïente
con le guancie di rose e co’ crin d’oro
messaggiera del sol l’alba si mostra1:
ma quando mai dopo sì longa noĴe
da quell’ora infelice 
ch’agli occhi miei s’ascose ‘l mio bel sole2,
fia3 che su l’alto mar, Nonnio mio caro,
de le lacrime mie4 splenda l’Aurora,
apportatrice, ohimè, di lieto giorno? 

NONNIO
Chi si lascia invescar ne l’amorosa 

1 L’immagine personificata dell’aurora è tradizionale: vi compare l’oro, che si rispec-
chia fra  la luce dell’est  infuocato e i capelli biondi; le  guance rosa, altra  sfumatura
dell’inizio del giorno, segnano il momento precedente, l’alba, in cui la luce si fa bianca
e il sole comincia ad apparire. 
2 Metafora corrente per la ninfa amata.
3 Dipende da quando mai: quando sarà tempo. 
4 Iperbole che estremizza una metafora (e viene apparentemente interroĴa dall’inciso
Nonnio mio caro).
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pania1 l’ale, Essoristo,
s’avvien ch’egli s’incontri
in ritrosa beltà che non riami,
non di beltà, ma solo
di pianti e di sospiri,
di dolor, di martìri è faĴo amante.
Ma tu perché non scuoti il duro giogo?
pur ti dovrebbe omai
lontananza sì longa2 aver da l’alma
tolto un così molesto e stran pensiero!

ESSORISTO
Come vicina al suo principio è un rio3

l’onda ch’indi si parte,
e se poi se ne slunga
e per gli aperti campi il corso prende,
non più rio, ma si mostra
largo e rapido fiume,
che ciò che incontra, zolle e sassi e piante,
gli orni4 grossi ed antichi
ruinoso ne porta al cupo mare, 
così, Nonnio, quel foco
che, col veder de’ begli occhi lucenti
e provar la dolcezza
ch’indi stillava Amor5, come da fonte 

1 Propriam. è una trappola realizzata col vischio, collante vegetale che viene usato per
caĴurare piccoli animali. Invescare è l’azione adesiva propria del vischio.
2 AdaĴamento del noto proverbio “lontano dagli occhi, lontano dal cuore”. 
3 Ruscello.
4 Varietà di frassini.
5 Che l’amore faceva emanare a gocce dagli occhi: ripresa del motivo consueto secon-
do il qual l’amore nasce dalla contemplazione della bellezza.
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di ruggiada celeste
era temprato ardore. 
Or che sono lontan dal mio bel sole,
e che m’è sol rimasa
la bella forma sua fissa nel seno6,
la mia fiamma amorosa
non è più debil face,
ma d’un incendio ardente ampia fornace7.
Così la lo[n]tananza
che ne scema ‘l desio ne l’altrui peĴo,
misero, nel mio solo,
cortese Nonnio, opra contrario effeĴo8.

NONNIO
A versare in amore
quel ch’è follia de l’alma
costume è sol d’inamorata lingua9.
Se l’agghiacciata serpe
non si poneva a riscaldar nel seno
l’incauto villanello,
sciolta da quel rigore

6 Ripresa dell’immagine secondo la quale il cuore dell’amante è occupato da un ritrat-
to dell’oggeĴo amato.
7 La similitudine, piuĴosto elaborata, sta a significare che l’amore cresce in maniera in-
controllabile quando l’oggeĴo amato si  allontana: proprio come il fiume  vicino alla
sorgente è un corso d’acqua che si potrebbe facilmente fermare, l’amore trova qualche
soddisfazione nella vista dell’oggeĴo amato; quando questo si allontana, la sofferenza
diventa intollerabile. 
8 Può essere che quanto riferito dalla similitudine che precede venga da una caraĴeri-
stica del solo Essoristo e che altri abbiano reazioni diverse, e quindi confermino il pro-
verbio citato. 
9 Chi soffre per amore lo fa solo perché ha un approccio irrazionale al suo sentimento:
Essoristo alimenta il suo amore di fantasie poco sensate, a sentire Nonnio.
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al caldo del suo peĴo,
non l’arìa col velen di ch’era armata
con repentino orror condoĴo a morte1.
La crudel serpe è Amor, caro Essoristo,
che quando nasce è di rigore infermo2;
il villanello è l’alma,
che se folle e malcauta in sen l’accoglie,
egli3 tosto ardir prende
e lei tardi pentita
col suo diro4 veleno a morte offende. 
Tu dunque se’ cagion del tuo dolore,
che te ‘l recasti irrigidito in grembo
e l’hai nodrito5 poi,
fin ch’egli è divenuto aspro furore6.

ESSORISTO
Deh chi fren potea porre al desir mio?
Troppo fûr cari i dardi, 
Nonnio, troppo le fiamme illustri e belle

1 Il riferimento va a una favola classica che ricorre in Esopo (82) e in Fedro (IV, 20). Ri-
porto quest’ultima nella versione di Fernando Solinas: “Chi porta aiuto ai caĴivi, trop-
po tardi se ne duole. Un tale raccaĴò una serpe intirizzita dal freddo e la scaldò in se-
no, compassionevole a suo stesso danno. InfaĴi, appena si riprese, essa uccise l’uomo
all’istante. Chiedendole un’altra serpe il motivo di quell’aĴo scellerato, rispose: “Per-
ché nessuno impari ad essere utile ai malvagi”. 
2 Malato di freddo e dunque debole, perché l’amante non si è ancora riscaldato a suffi-
cienza. 
3 Amore.
4 Crudele, spietato.
5 Nutrito.
6 Passione dirompente.
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che dagli occhi dolcissimi e sereni
de la mia bella Candi
scesero di repente ad impiagarmi1,
e tal sento dolcezza,
quando mi torna a mente
quel fortunato dì ch’arso ne fui2,
che quanti unqua3 ho patiti, tuĴi oblìo4

pianti, strazii, martìr, noie e tormenti.

NONNIO
O cieco in tuĴo e d’intelleĴo privo,
in amando beltà che t’ha scacciato!
Beltà, ch’è da te lunge 
appresso5 mille miglia e che non speri,
o sperar pur non vuoi
di giamai rivedere!
Miser, non vedi tu ch’altro non ami
che questo duro esilio, in cui t’ha spinto
folle commandamento 
de la tua donna e ‘l tuo cordoglio acerbo6.

ESSORISTO
Mal posso non seguir l’alto suo impero.

1 Ferirmi.
2 Il giorno in cui il fuoco d’amore mi ha incendiato l’anima.
3 Mai (latinismo).
4 Dimentico tuĴe le esperienze negative avute finora. 
5 Quasi: ma la distanza resta iperbolica e indeterminata.
6 Essoristo si è deciso ad allontanarsi dalla patria perché gliel’ha ordinato la sua amata
Candi e a causa della pena che quest’ordine gli ha causato.
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NONNIO
Pur dietro a le sciochezze!
O Essoristo, Essoristo, e quando mai
questa ostinata voglia
nel tuo core avrà fine? Io con ispeme1

di levarti una volta
così strana follia da l’arso2 peĴo,
visto l’animo tuo deliberato,
il fier proponimento
di darti in preda a doloroso essilio,
che non féi? che non dissi3

d’ogni gran mal presago?
Alfin di venir teco4 in don ti chiesi:
lasso5!, e come potea,
se tu di me se’ l’altra e miglior parte6,
anzi la mia stessa alma,
partendo tu da me, là restar io 
da l’anima in disparte?
Pur me ‘l negasti; e dura 
ben quaĴro volte e sei
n’ebbi da te repulsa;
ma non cede a repulse un vero amico7.

1 Speranza.
2 Incendiato dall’amore.
3 Cosa non feci e dissi, per distrarti da questa tua decisione?
4 Con te.
5 Povero me.
6 Immagine corrente: l’amico o l’amato sono la metà di chi ama o prova amicizia, vale
a dire che non possono esserne separati senza perdita.
7 Essoristo non voleva che Nonnio lo seguisse nel suo esilio, per cui quest’ultimo ha
dovuto insistere, come deve fare in questi casi un vero amico. 
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Troppo sentia nel cor l’alta ferita,
troppo mi era presente il tuo gran male,
troppo temer dovea
non1 questa tua follia,
queste amorose tue furie infernali,
quasi novello Oreste2,
t’inducessero, ahi lasso,
a miserabil fin senza il tuo fido3. 
Ti pregai, ti sforzai: al fin cedesti
al mio giusto desire,
onde teco me ‘n venni,
fermo sostegno a l’alma tormentata:
ma che mi giova, ohimè, se al core infermo
dopo sì longo tempo
non trovo anco rimedio,
se più cresce la febre? O molto amato,
parte di me miglior, caro Essoristo, 
con questa dura voglia,
con questo tuo pensier così ostinato,
a quale speme vivi?
Forsi che la tua Candi ti richiami?
Forsi ch’ella si plachi?

1 Qui la negazione ha valore ci congiunzione relativa: che.
2 Figlio di Agamennone, re di Micene, e di Clitennestra. La sorella EleĴra, dopo che la
regina col suo amante Egisto uccise il re, affidò il piccolo Oreste allo zio Strofio, sovra-
no della Focide. Qui fu allevato insieme a Pilade, figlio di Strofio, che gli divenne com-
pagno inseparabile in ogni impresa. Quando Oreste tornò a Micene scoprì la congiura
di  Egisto  e Clitennestra  e li uccise. Per questo venne  condannato,  ma si  salvò, con
l’aiuto  di  Pilade.  Dopo un viaggio in Tauride,  dove secondo certe tradizioni  trovò
l’altra sorella Ifigenia, i due tornarono in Grecia e Pilade sposò EleĴra. 
3 Nonnio, insomma, sta a Essoristo come Pilade a Oreste. 
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Ma chi la prega? Esser la donna vuole
pregata e supplicata,
e poi difficilmente anco perdona.
Che se ne l’altre parti
femina è cosa mobil per natura,
ne l’ira è cote in alpe e scoglio in onda1.
De la tua Candi è impero2

che tu non osi mai
di lasciarti vedere,
e tu però3 di volontario essilio
con fier proponimento
d’essere obediente al suo volere
peregrin4 ti se’ faĴo:
e già finora il ciel ben dieci volte
sfiorire ha visto e rinfiorirsi i campi5,
dal dì che tu lasciasti il patrio suolo
e che da lei sbandito6 errando vai
per estrane contrade7. 
Qual prestigio8, qual demone, Essoristo,

1 Quando una donna si arrabbia è come un sasso nella montagna (che ne soĴolinea la
natura scabrosa) o un scoglio in mezzo all’acqua (che ne contrasta la natura morbida).
La cote (dal latino cos, pietra dura) indica in toscano particolari formazioni granitiche
dell’isola d’Elba.
2 Comando.
3 Come spesso nell’italiano dei primi secoli, “perciò, dunque”.
4 Viaggiatore, esiliato: il  pellegrino per motivi religiosi ne è una metonimia passata in
catacresi.
5 Sono cioè passati dieci anni: sia Essoristo che Candi devono essere piuĴosto invec-
chiati, per gli standard di Arcadia…
6 Esiliato.
7 Paesi stranieri.
8 Illusione, come nella locuzione “giochi di prestigio”.
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così dunque t’abbaglia,
che se pur restar vuoi
ne l’insano voler di non far mai
senza il richiamo suo ritorno a’ tuoi,
tu non discerna ancor che indarno1 speri
di riveder, non pur goder2 colei,
che traĴo omai t’ha di te stesso fuori?
Ma che? Fingiti3 ancora
che del suo error pentita
pianga la tua partita4?
Forse quindi verrà, che ti richiami5?
Qual sarà ‘l messaggero? e chi l’invia?
E ‘n qual del mondo parte,
s’alcun non sa dove tu vada o stia?
e s’hai per star celato
in quello d’Essoristo
il tuo nome cangiato?
Ah, ritorna in te stesso, e mira omai
ch’altro, miser, non ami
che le lacrime tue, che i tuoi sospiri,
il tuo sì longo essiglio e i tuoi guai6.

ESSORISTO
La pena, ch’io soffrisco
di questo indegno essilio,
de l’acerba memoria di quel giorno

1 Inutilmente.
2 Né tanto meno godere.
3 Ti immagini.
4 Partenza.
5 A richiamarti.
6 Lamenti (forma dantesca).
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che la mia bella Candi 
vidi da’ suoi begli occhi
contra me fulminar fiamme di sdegno1;
da la mia ferma fede,
da la mia stabil voglia raddolcita
si fa gloria infinita2.

NONNIO
Certo è una bella gloria,
un titolo onorato
viver vita infelice
e morir disperato
per voler servar fede
cui non debba seguir grazia o mercede3.
Ascoltami, Essoristo:
questo amoroso affeĴo
tanto è in altrui4 più forte
quanto più si fomenta5

con l’interno pensier del caro oggeĴo.
Né me’6 può liberarsi
alma febbricitante,
de le tre Grazie il coro7,

1 Che la luce degli occhi dell’oggeĴo amano sia alternativamente fonte di speranza e
arma distruĴiva è quasi un luogo comune.
2 La sofferenza, il sacrificio è la misura dell’amore ed è quanto di positivo può sperare
l’amante. Motivo di origine cortese. 
3 Nonnio rappresenta il buon senso, e parla in nome una concezione ragionevole della
vita, che non intende anteporre un ideale astraĴo alla felicità.
4 Uso impersonale di questo pronome, piuĴosto corrente: l’affeĴo amoroso è più forte
nell’uomo.
5 Alimenta.
6 Apocope per meglio.
7 Il sorriso di Nape è paragonabile solo con la somma di quello di tuĴ’e tre le Grazie o
Cariti, divinità minori appartenenti al corteggio di Afrodite.
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e negli occhi soavi
si specchia il cielo, e par che dica alora:
“Non è si chiaro il sole8”.
Misto il candor co’ le vermiglie rose9

e le perle e i rubini
o da sé Vener tolse,
o l’essempio sì vero e così vivo;
che chi cieco non è come Essoristo
direbbe sospirando:
“Vener certo è costei,
o angelica virtù, se non è lei10.”
E tu la fuggi? e tu la sdegni? Ah, crudo11

contra Amor, contra ‘l ciel, contra te stesso,
contra la donna tua;
e qual segno maggior di vero affeĴo
puoi tu meglio scoprire
verso colei che t’ha scacciato ed ami 
che serenando l’alma
rinovar nel tuo seno
con dolcissimo inganno
di più grata sembianza 
una cara memoria
de l’amata tua Candi?
Prendi la tua ventura12:
chi la perde una volta

8 Altra iperbole: lo sguardo di Nape è più luminoso del sole.
9 Bianco e rosso – l’incarnato e le labbra – sono i tradizionali colori della bellezza.
10 Se non è proprio Afrodite, allora è un angelo. Reminiscenza delo stilnovismo.
11 Crudele.
12 Fortuna.
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mai più per ricercar non la ritrova1.
Ne la beltà di Nape
vedrai a poco a poco
la memoria svanire
de la tua cruda noia2;
e ‘n vece del martìre
succedere il gioire.
O com’è dolce cosa
il sospirar per ninfa che riami3!
Vedresti alor ne la scambievol fiamma
incontrarsi i sospiri
e da baci invisibili amorosi
tanta soavità scender ne l’alme,
ch’esprimer non la può la lingua mia. 
Che neĴare? che ambrosia?
Dicalo pur quel core
che gode il condimento 
di reciproco ardor, ch’altri non puote4.

ESSORISTO
Dolcezza ch’io potessi
ricever dal favor di nova fiamma,
dolcezza non sarìa, ma rio veleno5:

1 L’Occasione, versione latina del greco kairos, è una divinità di cui si soĴolinea che è
favorevole solo a traĴi: una sua rappresentazione ha i capelli solo sulla fronte, a dire
che mentre passa si può afferrare, ma una volta passata diventa imprendibile.
2 La tua crudele sofferenza.
3 Se la ninfa ricambia il tuo amore. 
4 Dire la gioia che prova chi ama ed è riamato lo può solo chi ne faccia l’esperienza. 
5 Se fossi ricambiato da una ninfa che rimpiazzasse Candi, non proverei piacere, ma
sarebbe per me come mangiare veleno.
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ne la rara beltà di quella ninfa
veggio, Nonnio, il sembiante1, 
la dolcissima imago2

del mio sol, del mio core:
ma questo è pur tuĴo trionfo e gloria,
se la fuggo e mi serbo 
a l’ardor del mio foco,
de l’incorroĴa mia sincera fede,
che quasi scoglio immobile percossa
da un impeto sì fiero
di sì rara sembianza e sì possente,
da l’onde de’ miei pianti
e dal vento crudel de’ miei sospiri
resiste ognor più ferma.

NONNIO
Ah, che non sia più tosto
d’ardente febbre un follegiar3 eterno.
Ma non creder ch’io cessi, 
perché dura e vicina
ti preveggia la morte
di procurar a sì gran mal rimedio4,
che non è già d’amor fiamma sincera,
ma d’AleĴo furore e di Megera5. 

1 Il volto.
2 Immagine.
3 Un delirio provocato dalla malaĴia (d’amore).
4 Anche se mi rendo conto che il tuo malsano amore ti porterà a morire, non per que-
sto abbandonerò ogni tentativo di salvarti. 
5 AleĴo e Megera, con Tesifone, sono le Erinni della mitologia greca (Furie in quella la-
tina). Hanno il terrificante aspeĴo di donne alate, con serpenti al posto dei capelli, e si
incaricano di punire coloro che sono violenti nei riguardi dei famigliari.
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Scena II
NISA, NAPE
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NISA
E’ sarà vero, Nape,
che sempre i tuoi sospiri
sian recenti sospiri1?
E perché ‘l sol girando
il tempo muti2, e tu finor vist’abbia
sparger duo volte i prati
la primavera di smeraldi e d’oro,
una volta spogliarli 
del lor ricco tessoro
da quel dì che qui giunse e Amor t’accese3,
quasi che fatalmente 
de l’amato Essoristo
non mai cangi il pensier, cessi dal pianto4,
ma, come cera al foco e nebbia al sole
si strugge e si consuma,
ti consumi e ti strugga
in amando un pastor, che d’amar fugga5?

NAPE
Com’è cagion di gioia
anima che riama essendo amata, 

1 Ossia, siccome i suoi lamenti sono sempre del momento prima, Nape si lagna in con-
tinuazione. 
2 Il sole che si muove nel cielo è il segno che il tempo passa (leĴeral. è il sole che pro-
duce il tempo).
3 Da quando si è innamorata Nape son passati due estati e un inverno.
4 Nape continua a pensare a Essoristo e a piangere per lui.
5 Solito dubbio: perché continui a disperarti per un amore che sembra proprio non vo-
lerti? 
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così, Nisa, produce 
pianto, sospiri e noia
alma, che ad amator si mostri ingrata. 
Lassa1! son io tra questi
che non senton giamai giorno felice:
e se reggesse Amor con giusto impero
e non con tirannia,
potrei forsi mutarmi
e cangiare in piacer la doglia mia. 
Ma ciò non posso. Ahi, s’io potessi ancora,
io vorrei non potere,
sì bella è la cagion che m’inamora2.

NISA
O misera se déi, perché l’ingrato
nieghi di riamare,
sempre cavar dal cor pianti e sospiri.

NAPE
In amoroso peĴo
è ‘l lagrimar dileĴo3,
e s’è piacer ch’io viva,
a quel sol di cui vivo
piangendo e sospirando,
sian pure aperto varco
sempre ai pianti, ai sospiri e gli occhi e ‘l core4;

1 Povera me.
2 Idea di derivazione cortese: il valore dell’amore sta nella sofferenza che esso produ-
ce. 
3 Ribadimento del conceĴo: piangere è il piacere dell’amante. 
4 Il cuore è la fonte del pianto, gli occhi la sua manifestazione esteriore.
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ché non è così acerba e così dura,
né così grave noia,
ché s’a lui piace, a me non sia di gioia.

NISA
Chi di pianto si nutre
lagrimar sol produce, o Nape cara;
ma voglia ‘l ciel che questa
tua sventura d’amare
non sia forse vendeĴa
di quel meschin, ch’errando
la tua cagion va per solinghe strade1.

NAPE
Error che si commeĴa
in un’età che non conosca errore
non è di colpa reo2.
Vivemmo Alessi ed io
quasi in duo corpi un’alma,
d’un pensier, d’un volere
da quelli anni innocenti
ch’altrui non si concede
di conoscer ancor rosa da giglio3,
sin a l’età ch’amore 
suol con dolce desir ne l’altrui peĴo

1 Capiremo più tardi che è lo stesso Essoristo, che si chiama in realtà Alessi ed è scap-
pato soĴo falso nome per l’ingiunzione di Candi.
2 Nape sostiene che l’errore compiuto quando ha rifiutato l’amore, rendendosi così col-
pevole, è errore relativo, poiché all’epoca era assai giovane e quindi irresponsabile. 
3 Da bambini non si conosce il bene dal male, come non si distingue l’amore (la rosa)
dalla castità (il giglio). 
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destar l’anime ancor roze e sopite;
ma poi ch’ei faĴo amante,
prima ch’amor volesse
la sua tenera etate,
osò scoprirmi del suo cor l’affeĴo1;
quasi di cosa orrenda 
sdegnossi l’alma fanciulleĴa2, l’alma
ancor non usa a favellar d’amore. 
Ma fuor d’ogni ragione
troppo mostrossi alora ubbidiente,
e inamorato Alessi3

ora quella pietà c’ho di me stessa,
quella ho di lui ancora, 
che per prova conosco
quanto in un cor possa amorosa fiamma.

NISA
Così tarda nel seno
la pietà non si trovi
del fuggitivo tuo crudo Essoristo.
Ma dimmi, o bella Nape,
non t’è avvenuto mai 
ch’a lui possa scoprir quel che nel seno
porti amoroso ardore?

1 Alessi si è dichiarato prima di avere l’età in questo è permesso.
2 Candi, ancora con una sensibilità da bambina, si era indignata alla proposta di Ales-
si. 
3 Alessi ha dunque il difeĴo di affrontare la tematica amorosa da idealista: Nape sem-
bra voler dire che tuĴi quei discorsi sono reĴi da una grammatica del corteggiamento,
che si basa su una logica del come-se. L’amante dichiara il sua amore come se fosse di-
sperato, l’amata risponde come se lo volesse rifiutare, con pazienza le cose maturano e
questa dialeĴica trova il suo superamento in una relazione concreta. 
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Ond’egli a le dolcissime parole
da sospiri condite 
e riscaldate da ferventi sguardi
le durezze del core 
avesse intenerite1?

NAPE
O me beata, o mio felice incendio,
soavissimi miei cari sospiri,
s’una sol volta ‘l cielo
dato m’avesse tanto2.
Ma per altrui sian deĴe
pur le stelle benigne e fortunate3,
se dipender di là del mio gioire4:
lassa, a me non fu mai
concesso di parlar, di sparger solo
breve stilla di pianto inanzi agli occhi
del dolce amaro mio caro Essoristo:
ché vergogna è gran freno a cor pudico5!
Ho ben, Nisa, cercato
che quel che la dolcezza de la lingua
per sì degna cagion non ha potuto,
potesse oprar negli occhi

1 Forse se Nape prendesse l’iniziativa, potrebbe darsi che Essoristo si adeguasse. 
2 Torna il tema dell’occasione: che, sfuggita una volta, non è così probabile che si ripre-
senti.
3 Forse ad altri il destino è stato più favorevole: si rinvia a una doĴrina di caraĴere
astrologico, per cui a decide il bene e il male di una vita è la configurazione delle stelle
alla nascita. 
4 Nape è sceĴica: forse non è dalle stelle che dipende il suo piacere o la sua sofferenza.
5 Dunque, il problema è l’uso sociale, per cui la donna non può esprimere apertamente
il proprio sentimento. 
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la scolpita pietate1!
O se tu fossi mai stata presente,
qualor pur m’era dato
da benigna fortuna
di poter pascer le bramose luci
ne la somma beltà del idol mio2,
Nisa, avresti veduto
dagli avidi miei lumi
moversi un dolce spiritello3 amante
e con ali amorose 
volarsen là dove il mio sol4 facea 
di sua rara beltà pomposa mostra,
e quasi picciol’ape,
che con dolce susurro, 
o per aperto prato,
o per fiorito colle si raggira,
et or da questo, or da quell’altro fiore
cerca di far dolcissima rapina
de la manna del cielo5,
con mille rote intorno
a la divinità di quel bel volto
predar dagli occhi belli

1 Ha cercato di suscitare l’interesse di Essoristo per mezzo dello sguardo, anche qui
con ben poco risultato.
2 Nutrire gli occhi ansiosi guardando le bellezze di Essoristo.
3 Probabile citazione delle doĴrine erotiche di Guido Cavalcanti.
4 Iperbole abbastanza corrente: per Nape Essoristo è fondamentale come la luce del so-
le.
5 Teoria piuĴosto inedita, secondo cui il neĴare dei fiori sarebbe di provenienza celeste
(la  manna era, secondo il  racconto biblico,  il cibo che  Dio mandava ogni  noĴe agli
Ebrei che stavano tornando in patria dall’esilio egiziano: cfr. Esodo, 16,1-36).
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soavissima gioia1,
or ne’ vaghi poggeĴi2

di quelle care labbra
libar teneramente
l’ineffabil dolcezza
che non dà favi d’Ibla3,
ma stilla Amor da la celeste ambrosia4.

NISA
E con sì dolce, e con sì caro invito
non potesti far preda
d’un giovineĴo core?
Che, s’io come se’ tu, sì bella fossi,
vorrei sin de le stelle
trar catenato Giove ‘n varie forme5:
ma tu, Nape, non sai
di tua bellezza usar l’arme possenti.

NAPE
Lassa, perch’abbia mosso
qual accorto guerriero,
ora ne l’una, ora ne l’altra parte

1 Come l’ape per raccogliere il neĴare dai fiori, così Nape faceva mille giri intorno a
Essoristo per cercare di godere del suo sguardo.
2 Colline: soĴintesa la similitudine fra viso e paesaggio.
3 Ibla, ciĴà della Magna Grecia di cui è peraltro ignota la collocazione, essendovi di-
versi toponimi con quel nome, era, si favoleggiava, luogo di produzione di un miele
particolarmente pregevole.
4 L’ambrosia era il cibo degli dèi olimpici; l’accostamento con la manna biblica è un
sincretismo emblematico di molti procedimenti delle pastorali.
5 Rinvio ai tanti “travestimenti” nei quali si esibiva Zeus per godere delle sue amanti
terrene: Anfitrione con Alcmena, toro per Europa, pioggia d’oro per Danae, Artemide
per Calliso…

62



150

155

160

165

di quel volto divino
gentilissimo assalto,
né per la via de la soave bocca
poté mai penetrare ove si cela
l’adamantino cor del mio bel sole1;
ma sempre ha faĴo onde partì ritorno,
quasi novella sfera,
lo spirto inamorato2,
e con piaga maggiore
tanto a ferire è pronta 
la sovrana beltà di quel bel volto3,
che la miglior natura
per informarne i cari e i dolci lumi
di quel sommo valore
tolse dal fonte immenso
di quell’alta virtù, che smalta in cielo
d’oro le stelle, e i fior ne’ verdi prati,
così quel mio sì ardito
spirito, che se ‘n gìo
per l’altrui cor ferire4, 
se ‘n tornò saeĴato5

e di novella e maggior fiamma acceso.

1 Per quanto, come un abile soldato, abbia cercato in tuĴi i modi di penetrare in quel
viso di sovrumana bellezza – quello di Essoristo –; per quanto abbia cercato di scende-
re (aĴraverso i baci) dentro al suo cuore passando per la bocca, non c’è stato modo. Le
immagini sono continui riferimenti a doĴrine d’amore d’origine medievale. Il cuore è
di diamante, per la nota durezza di questa gemma.
2 I metaforici messaggi d’amore che mandavo (spiriti innamorati) sono sempre tornati
indietro. 
3 La visione di Essoristo continua a ferirmi, a farmi male.
4 Nape era partita per far innamorare di sé Essoristo, se ne è tornata scornata, perché
lui non ha risposto e lei è presa sempre più dalla passione. 
5 Colpito con la freccia metaforica che nella tradizione è l’arma di Amore. 
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NISA
Forse ancor non sai ch’egli non t’ami1.
L’uomo è scaltrito2, Nape,
e quando egli s’avvede
che donna del suo amor si trovi presa,
se ben di maggior foco egli forse arde3, 
finge di non amare,
e col finger fa prova, 
se la creduta amante
sia ne le fiamme e ne l’ardor4 costante.

NAPE
O avventurosa5 più d’ogni altra ninfa
felicissima Nape!
se ‘l mio dolce nemico6

mi si mostrasse crudo
negli occhi e nel sembiante,
ma poi fosse nel cor pietoso e molle7.

NISA
S’a mio modo farai,

1 Come si capisce da quel che è deĴo subito dopo, può essere che nella noncuranza di
Essoristo ci sia posa e finzione: è idea diffusa che, per rinforzare l’amore che qualcuno
ti dimostra, la cosa migliore è di mostrarsi indifferenti. 
2 L’uomo in genere è furbo, non solo Essoristo.
3 Anche se è innamorato più di lei.
4 Ovviamente dell’amore.
5 Fortunata.
6 L’amato.
7 Nape sarebbe felice se colui di chi è innamorato, e che non risponde al suo amore, si
mostrasse, alla prova dei faĴi, disponibile.
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tosto te ‘n chiarirai1.

NAPE 
                                 Parla.                      

NISA
                                          PromeĴi
quanto dirò di fare?

NAPE
Purché di non amar tu non commandi
il mio caro tesoro,
tuĴo promeĴo.

NISA
Io non ti toglio, Nape,
né vieto amar, ché, se l’oggeĴo piace,
è vana ogni ragion che possa altrui
movere a non amare2:
ché, se ben nacque Amor de la ragione,
non da ragion però si regge amore3. 
Ma restringi talvolta
nel profondo del core
quelle tue fiamme ardenti4,

1 Capirai quale sia l’aĴeggiamento di Essoristo.
2 L’amore è più forte di ogni convinzione razionale. 
3 L’amore nasce da una esigenza razionale, però i suoi esiti non lo sono. Non è chiaro a
quale mito sull’origine d’Amore si riferisca l’autore: quello di Esiodo, che lo vede co-
me una potenza originaria ordinatrice, o quello di  Platone (che lo fa figlio di  Poros
(l’espediente, dunque l’intelligenza) e Penia, ossia la mancanza di qualcosa.
4 Non manifestare il tuo amore.
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ché, se alquanto da te li sia negata
la bellezza bramata,
te lo vedrai cadere
supplice e lacrimoso inanzi agli occhi1,
e mostrarti il suo core e ‘l suo volere.
E, s’una volta egli te ‘n dà l’impero2,
se non se’ pazza o sciocca,
volente o non volente
seguirà sempre di tuoi piedi l’orme, 
come segue ombra il corpo.

NAPE
Ah Nisa, tu mi beffi? e prendi a scherno
la fiamma ond’io tuĴa ardo?
Come vuoi tu ch’asconda
foco che sente ‘l cor sì vivamente3?
Amorosa passion non può celarsi,
ché come tra le nubi
spesso apparisce il lampo,
ad or ad or traspare
se s’asconde nel sen per gli occhi fuore4.

NISA
Or sì ti beffo5, Nape:
vaĴene dunque dietro

1 È il consueto effeĴo, per cui se una donna si nega è più probabile che conquisti un
amato ritroso. 
2 Se l’amante si manifesta innamorato.
3 L’amore di Nape è così forte che non può essere tenuto nascosto.
4 Gli occhi sono tradizionalmente l’organo aĴraverso cui si manifesta l’anima: dunque,
non foss’altro che aĴraverso di essi, l’amore si manifesterà in ogni caso.
5 Ti devo prendere in giro.
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a queste tue sciocchezze,
e ormai ti fingi6 ancora
che ‘l tuo Essoristo corra ad inchinarti7. 
Altro modo ci vuole
co’ giovineĴi de l’età presente,
che far l’appassionata.
Nape, chi vuole amore
non si dimostri amante8.
Ora nasce ‘l desire
non da beltà che si dimostri grata,
ma da quella che fugga e che s’adire9.

NAPE
Così, Nisa, ti sdegni ohimè purtroppo;
conosco i tuoi consegli
pieni di dolce affeĴo, 
ma di seguirli, ahi lassa, Amor mi vieta,
Amor che m’imprigiona 
e mi guida e mi regge a suo talento.
Finger io, Nisa? Io dal mio sol10 fuggire?
Chiedi impossibil cosa, 
e porian prima i fiumi
tornare a le lor fonti
e fermarsi dal moto il cielo e ‘l sole11.

6 Ti immagini, ti meĴi in mente.
7 Renderti omaggio.
8 Proverbio, già citato implicitamente più sopra.
9 Ribadisce il conceĴo: il desiderio nasce da quella bellezza che si mostri ritrosa e anzi
sdegnosa, non da quella subito disposta a concedersi.
10 Il sole è metafora corrente per l’oggeĴo amato.
11 Doppio adynaton di repertorio. 
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Ciò pensar non porei;
non ch’avessero a farlo
vigor gli affeĴi miei1.
Siché, se tu non hai migliore aita2,
e sopra tuĴo onesta, indarno3 spero
de la mia fiamma il desiato fine.

NISA
Tanto ardor? Tanto foco?
e ‘n così breve tempo?
Ma come sai che piaccia
un così faĴo amore al vecchio Eugenio4?

NAPE
Perché vuoi che gli spiaccia?
Forse perché Essoristo è peregrino5?
Ma colpa è di fortuna6, 
non di quella virtute
che sovra ogni pastor pregiato il rende
e non men caro a tuĴi
che se nativo fosse
del paese d’Arcadia.

NISA
Or ti confida, Nape,

1 Non potrei pensarlo, e ancor meno farlo.
2 Se non puoi darmi un aiuto migliore. 
3 Inutilmente.
4 Padre di Nape.
5 Straniero.
6 Del destino.
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ch’io sia per porre ogni mia forza in opra,
perché sortisca il tuo desir buon fine1.
DaĴi pur pace, e lascia fare a Nisa,
che mai non pose mano 
in cosa de la quale 
certa non fosse di portarne onore. 

Scena III
EUGENIO, TIRSI

5

10

EUGENIO
Dolce cosa è la patria, e pur risuona
di che lunge se ‘n vive, e dolce e caro,
Tirsi, a l’orecchio de la patria il nome2. 
Già sei volte rotando ha visto il sole
vestir fiori la terra3; et altretanto
di neve biancheggiar le valli e i poggi
che ne l’Eurota il Bacchilon cangiai
e negli Arcadii colli i colli Euganei4,
e pur non cessa ‘l desiderio ardente
che mi tragge5 a veder l’amato nido, 
ed è così soave e così cara 
la memoria di lui, che se deserta

1 Perché il tuo desiderio abbia l’esito sperato.
2 Se uno ne vive lontano, sentire il nome della patria gli fa piacere.
3 Sono passate sei primavere: dunque sei anni.
4 Si è trasferito dall’Arcadia nei Colli Euganei: così come il corso dell’Eurota lambisce
l’Arcadia, il Bacchiglione corre ai piedi dei Colli Euganei.
5 Trascina.
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fosse assai più de l’arenosa1 Libia,
o posta fra l’asprezze e i duri sassi
del Caucaso inaccesso2, o s’altro luogo
orrido più si trova e più deserto,
cara mi fòra e dileĴevol patria3, 
di tanta forza è quell’occulto affeĴo
che ne’ cor nostri la natura imprime.
Or pensa poi, quando il mio patrio suolo
è ne la bella Italia, e che non cede
a quantunque gentil di quel paese
di beltà, di bontà, di gentilezza,
s’io sentirne ad ogni or nel cor ne debba
un vivo foco. Ivi superbe mura
del troiano Antenorre opra e sepolcro4

vedresti, abitazion di semidei,
di veri eroi, non poveri tuguri,
e di rozi pastor dispersi alberghi5.
Quivi in assai benigna e lieta sorte
vissi contento, e tra que’ chiari eroi
non oscuro, né vile il sangue mio6;
e già molti avi miei, per longa riga7,

1 Sabbiosa.
2 Inaccessibile, poiché montuoso e dirupato. 
3 L’Arcadia mi sarebbe cara anche se fosse sassosa e desertica come la Libia.
4 Antenore, uno degli eroi troiani che fuggirono da Troia quando fu conquistata dai
Greci, è considerato il mitico fondatore di Padova (ne ha costruito le mura: azione con-
siderata vera e propria fondazione). Nel 1274 Lovato Lovati credeĴe di riconoscere in
una bara venuta casualmente alla luce i resti dell’antico personaggio. Si decise di co-
struire una tomba, ancora esistente e nota come “tomba di Antenore”. 
5 I Colli Euganei sono persino meglio dell’Arcadia, perché vi sorgono palazzi, in luogo
di povere capanne di pastori. 
6 Fra gli Euganei fu riconosciuta la sua nobiltà. 
7 Una lunga sequela di parenti che l’hanno preceduto.
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vide l’antica età cigni canori1 
e ne l’arme non men chiari e famosi2. 
Ma la fortuna che rivolge il mondo 
e che l’umili cose in alto estolle3

con occulta ragione4, e l’alte abbassa,
volle ancora di noi prendersi gioco:
né sazia, ohimè, di così grave offesa,
me, che ‘n parte vivea lieto e contento,
lungi da la mia patria ha faĴo, ahi lasso,
e peregrino5 e abitator di boschi.

TIRSI
Questa è condizion di noi mortali.
Pur, né d’eroi son queste selve prive6.
Ma, se ti riconduca ‘l cielo amico
al caro ostello7 e a lo splendor de’ tuoi,
narrami la cagione, Eugenio mio,
che ti fece lasciar le tue contrade.

EUGENIO
Tirsi, gli è giusto omai che questa lingua,
mutula8 sì gran tempo, in ragionando9

1 Poeti: il canto è assimilato alla poesia, e il cigno è considerato “canoro” per la vecchia
convinzione che canti melodiosamente in punto di morte. 
2 DiĴologia: qui chiaro è sinonimo di famoso.
3 Solleva: la rappresentazione della fortuna, intesa come destino, simile a una ruota, che
alternativamente porta in alto ciò che è in basso e viceversa, è tradizionale. 
4 I motivi che inducono le mutazioni del destino ci sono incomprensibili.
5 Straniero.
6 Anche in questi boschi si trovano degli eroi. 
7 Nel testo si legge bostello.
8 Muta: non ha mai raccontato a nessuno le sue vicende.
9 Parlando.

71



60

65

70

75

disacerbi ‘l dolor sin qui sepolto
con tanto affanno mio nel cor profondo1.
Come t’ho deĴo, i’ mi vivea contento
in quello stato che la mia fortuna 
m’avea concesso, e sarei forse ancora;
ma non è più la bella età de l’oro,
che gli uomini solean portare ‘n fronte
un semplice desire, un puro affeĴo
pieno d’amore2, e col candor de l’alma
una stabile fede, un cor sincero:
ora nel peĴo uman troppo gran parte
presa ha l’invidia, onde non è sicuro
dal fratello ‘l fratel, dal figlio ‘l padre3,
da la moglie ‘l marito, e sono ‘n tuĴo
d’amor le leggi e di pietate estinte.

TIRSI
Purtroppo è vero, Eugenio, e ‘l so dir io,
che lasciato fanciullo in man d’Egone,
Egon, che di sapere e di consiglio 
era d’Elide4 il primo e ‘l più pregiato5,
ricchissimo d’armenti6 e di campagne,
e fratello d’Iggeta il padre mio;

1 È convinzione antica che la cura del dolore morale consista nel parlare delle sue cau-
se.
2 In altre parole, la caraĴeristica più evidente dell’età dell’oro era l’onestà, l’assenza di
ogni ipocrisia: quello che uno desiderava o sentiva, lo esprimeva senza infingimenti. 
3 Non ci si può più fidare di nessuno, nemmeno di coloro che ti stanno più vicini.
4 Regione del Pelopponeso contigua ad Arcadia. Il centro più noto è Olimpia.
5 Apprezzato.
6 Mandrie.
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seco mi vide ‘l sol da cinque lustri1

e seco, ohimè, che non soffersi d’aspro
e di crudele ‘n così longo tempo?
E quai cure2 non ebbi? e quai non tenni
dure catene al pie’, che potea sciolto
correr forse del ciel gli aperti campi?
Invidiò la crudeltà d’Egone
al suo sangue l’onore, et al nepote 
l’opere grandi e de la fiamma ‘l merto3;
tal de l’amor del sangue ‘n questi tempi
son le ben colte leggi4. Or segui5, Eugenio,
ch’è stato forza al tuo parlar, che ‘l chiuso
dolor nel seno in ragionando sfoghi6. 

EUGENIO
Tirsi, piaga crudel che sia nel core
forza è che si discopra,
perché troppo premuta alfine uccide.
Ora de la mia cara amata patria,
felice un tempo e fortunato albergo,
schiera di vizii orribilmente infame
degli umani pensier si fe’ tiranna7, 

1 Rimasi con lui per venticinque anni. 
2 Noie, preoccupazioni. 
3 Egone impedì al nipote Tirsi di godere della sua nobile stirpe e pure la possibilità di
cercarsi un grande destino. 
4 Ormai si pensa che l’onore consista nello sfavorire le persone dello stesso sangue. Il
passo è fortemente sarcastico. 
5 Continua.
6 Le tue parole dovevano uscire per mitigare la tua sofferenza.
7 Si impadronì  tuĴo uno stuolo di vizi, i peggiori che possano occupare il pensiero
umano. 
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e pria di tuĴi l’Avarizia ingorda
il possesso de l’alme ingiusto prese,
onde ne usciro la Perfidia e ‘l Furto;
sorse poscia ‘l Livore, e quella vasta
Ingordigia d’onor, la serpe orrenda,
che più d’ogni altro mal de’ cor s’indonna1;
indi ‘l Maldire e gli Spergiuri iniqui 
e del publico ben poco pensiero2,
da cui nacque l’Ingiuria, e quella in tuĴo 
a le Sceleratezze ‘l varco aperse3. 
Tu, fra tanti nemici, avisa4 come possa
mai stare una secura pace,
una cara unione, un amor vero.
Se di cento ripari intorno cinta
fosse ella stata e d’altreĴanti muri
di diamante munita, invano avrebbe
potuto conservar tranquillo stato5.
Vidersi alora i ciĴadin divisi
co l’arme ‘n mano e far del civil sangue
ondeggiar6 per le strade ampi torrenti,
perir la nobiltà, perir la plebe,
e per tuĴo rotar avido solo 
di strage ‘l ferro7, e non giovar a questo

1 Si impadronisce.
2 Dall’ingordigia di essere riconosciuti potenti (questo è qui il senso di onore) uscirono
la maldicenza, lo spregio del giuramento e del bene pubblico.
3 In questa specie di genealogia dei vizi è contenuta una vera e propria sintesi etica.
4 Immagina.
5 Un amore sincero non avrebbe potuto resistere neppure proteĴo da fortificazioni di
diamante!
6 Scorrere formando onde come un fiume.
7 Si vedevano soltanto spade che roteavano, assetate di sangue.
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l’esser infante ed a quell’esser donna,
a l’altro debil vecchio, a l’altro infermo.
Profanati di morti e di rapine 
e di stupri e d’incendi i sacri templi,
già de’ supplici assilo1, e i simulacri
de’ santi numi indegnamente sparsi,
guasti e volti sossopra i casti altari,
e spenti i puri fochi. E ‘l ciel vide,
e consentiro a l’onte2 i sommi dèi,
gli dèi ch’ebbero a sdegno i nostri errori
ch’avean di remission passato ‘l segno3.
Ogni cosa era orror, terrore e morte4,
Tirsi mio caro, e di miseria piena,
ma l’istessa viĴoria anco di tuĴo 
più misera e infelice, ove non meno
furon disfaĴi i vincitor che i vinti5. 
E di sì faĴo modo incrudeliro
l’alme ne l’arme, e così sempre tenne
il sospeĴo ne’ cor l’incendio acceso,
ché i più potenti (o sedizion civile,
che di nefando e di crudel non osi?)
i men forti privando, e degli onori
e di ben di fortuna altri dannaro
a carcere perpetuo, altri in tormenti
con immane impietà fecer morire,

1 Gli edifici sacri erano un luogo dove si potevano rifugiare i perseguitati.
2 A questi comportamenti vergognosi.
3 Talmente gravi, ormai, da non poter meritare perdono.
4 Climax ascendente.
5 Persino la viĴoria portò infelicità, per cui i vinti e i vincitori furono ugualmente scon-
fiĴi. 
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et altri in altri modi1: e non fur meno 
ardenti a perseguir chi con la fuga
cercato avesse a la sua vita scampo. 
Me, che fui de’ proscriĴi2, ancor che sempre
fossi di pace amante, e la mia figlia, 
solo rimaso et unico rampollo3,
e de le membra mie caro sostegno,
col favor de la noĴe e di fortuna
egri e carchi di cure e d’orror colmi4,
da l’omicide man campati5 alfine
un più benigno nume ha qui condoĴi,
dopo l’aver di mar sì longo spazio
varcato ‘n picciol legno6; ove fra voi
e d’abito e di nome ambo cangiati
vivere ignoto ‘n questi boschi io volli
e sonar le sampogne7 e pascer l’agne8. 
O vita pastoral tranquilla e lieta!
Quanto se’ tu da que’ nefandi vizii
ch’ammorban le ciĴà scevra e lontana9!
E quanto meglio ‘n verde prato e ‘n colle,

1 Gli uomini si fecero sempre più crudeli, e poiché i potenti avevano paura che ci fos-
sero delle rivolte, molti furono i condannati al carcere a vita, quando non furono addi-
riĴura uccisi tra i tormenti. 
2 Gli andò bene, perché, condannato (“proscriĴi” nel senso latino di “messi fuori dalla
società, condannati”: cfr. le “liste di proscrizione”) riuscì a fuggire.
3 Discendenza: il maschile è usato come intergenere.
4 Malati, pieni di preoccupazione e in preda al terrore. Altro climax.
5 Scampati, liberati.
6 Imbarcazione: legno è una metonimia di materia corrente.
7 Strumento a fiato simile all’oboe. 
8 Far pascolare gli agnelli, e dunque le pecore. 
9 La vita pastorale è pura e lontana dalle depravazioni e dalle nequizie proprie della
vita ciĴadina.
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ora a l’ombra d’un olmo, ora d’un faggio,
o lungo le fiorite e liete rive
di cristallino rio1 trova riposo
dopo cara fatica2 il corpo stanco
che non fra teĴi regii in leĴi d’oro3?
ove l’insidie ogni or vanno trescando
gli sdegni, gli odi, i tradimenti e l’onte4.

TIRSI
Questa vita per tuĴo ha de’ travagli5,
o caro Eugenio, e seco i suoi difeĴi
porta la vita pastorale ancora6. 
Ma non sono anco ‘n tanto tempo estinti
de la tua patria così acerbi mali7?

EUGENIO
Sono, o mio Tirsi, e quell’accesa fiamma
è ‘n tuĴo spenta, e se di sangue corse
dianzi la Brenta8, or su le verdi rive
già mi sembra vedere ‘n care danze
e l’aurea pace e de le ninfe ‘l coro,

1 Torrente dall’acqua limpida.
2 Un lavoro piacevole, come è quello del pastore.
3 Consueta polemica contro la ricchezza: si dorme meglio su una rozza branda dopo
aver lavorato, che su leĴi lussuosi dopo una giornata passata a non far niente.
4 Nella vita di palazzo tuĴo è costellato dalla congiura e dal tradimento.
5 Fatiche, ansie.
6 Anche la vita pastorale ha le sue preoccupazioni. 
7 Non sono ancora finite le dispute che pervadevano la tua patria?
8 Non è chiaro a quale stagione politica si riferisca qui l’autore: potrebbe essere la or-
mai lontana vicenda delle guerre culminate con la Lega di Cambrai, o con la recente
vicenda dell’interdeĴo, forse troppo di aĴualità per la cronologia, e non così sanguino-
sa; a meno che non si debba risalire al tempo dei Carraresi o di Ezzelino da Romano.

77



185

190

e spero ad ora ad ora udir novella1

che mi richiami a la bramata patria. 
Sento ne l’alma un’allegrezza, Tirsi,
che tuĴo mi consola, onde per tempo,
come ho ‘n uso ogni dì dal dì ch’io n’ebbi
dagli amici di là cara novella,
risorgo a ringraziarne i santi numi.
Così nel breve tempo che m’avanza
di questa vita ancor gli abbia benigni 
con felice ritorno al mio paese.

TIRSI
Gli avrai2: ché a l’innocenza e a la bontate
la giustizia celeste è sempre amica.

1 Notizia.
2 Gli dèi ti saranno favorevoli.
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ATTO SECONDO

Scena I
SATIRO
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10

15

Ha la terra diversi orridi mostri: 
e tali son che con l’orrendo fiato
seccano l’erbe e le più salde piante;
altri l’aria infeĴando il volo toglie
agli augelli e la vita; altri disecca
i fonti e i fiumi, altri gli aĴosca1 e turba;
altri col morso uccide, altri cogli occhi;
ma fra tuĴi i più crudi non ha il mondo
né mostro più crudel, né più malvaggio,
né più nocivo altrui che sia l’amore:
pugne qual idra2, qual basilisco3

fere4; morde qual aspe5 ed a’ suoi morsi
schermo non è che da la morte scampi6.
Misero me, qual nel mio peĴo serpe7

rabbia e diro8 velen che mi rapisce,
ove andar non devrei dietro a quel foco
che mi strugge gli spirti, abbrugia ‘l sangue:

1 Avvelena.
2 Nella mitologia, le idre erano mostri dotati di molte teste che rispuntavano dopo es-
sere state tagliate. Quella di Lerna – forse la più nota – fu uccisa da Ercole, in una delle
sue proverbiali fatiche. 
3 Altro animale fantastico, che aveva la proprietà di uccidere con lo sguardo, spesso
pietrificando la sua viĴima.
4 Ferisce, fa male.
5 Generico per serpente, qui velenoso; il termine ha dato il nome alla vipera comune
(Vipera aspis),
6 Non puoi salvarti, se questi animali ti mordono.
7 Verbo: serpeggia.
8 DistruĴore.
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e perché poi? per una fanciulleĴa
che si può dir che dica mamma e bambo1,
e che mi sprezza e fugge. O pazzerella,
che superbeĴa forse
per quella fuggitiva tua bellezza
prendi a gabbo2 ‘l mio amore e non t’avedi
che cadono i ligustri e impallidisce
su la spina la rosa ‘n un sol giorno3! 
Così così del tuo bel viso ancora
caderanno i ligustri, e scolorite 
si vedranno le rose ora sì belle. 
Mira, Nape, chi fuggi:
già non son io pastore o vil capraro
che le pecore al fonte e al pasco mena, 
e che con umil piva4 
del suo rustico amor stordisca l’aria. 
I’ sono un degli dèi di queste selve5,
chiaro germe di Pan6; Pan fu che prima
con la cera insegnò d’unir le canne;

1 Raro per “bambino”; ma potrebbe essere un refuso per babbo. Memoria del dantesco
pappo e dindi (Purgatorio XI, 105)? 
2 In giro.
3 Consueta allegoria per significare l’inevitabile decadenza prodoĴa dal tempo. Rose e
ligustri sono i fiori ai cui colori si intona il ritraĴo della giovinezza e della salute.
4 Strumento a fiato, analogo alla zampogna.
5 I satiri sono delle divinità minori, che appartengono al corteggio di Pan e ne condivi-
dono il patronato della natura.
6 Divinità originaria dell’Arcadia. Dio dei pastori e delle greggi, è mezzo uomo e mez-
zo animale, barbuto, con lunghe corna, corpo villoso e gambe da capra. Molto aĴivo
sul piano sessuale, era spesso in caccia di fanciulle e fanciulli. Innamorato della ninfa
Siringa, quando lei si trasformò in canna palustre per sfuggirgli la utilizzo per costrui-
re il flauto policalamo noto appunto come siringa o flauto di Pan.

80



40

45

50

Pane1 guarda l’agnelle e i lor custodi;
io, del suo canto imitator verace,
dolcemente sonando2 ho vinto a prova
la soave armonia de’ rossignoli,
e porei pareggiar col canto mio 
Lino3, e ‘l cantor4 de l’Aracinto AĴeo,
che fe’ scender dai monti i sassi e gli orni.
Non sono ancor così deforme e bruĴo
che mi debba fuggir; io pur nel fiume
l’altr’ier mi vidi, e se non son qual Aci5, 
Narciso6, e Croco7 ‘l viso molle e bianco,
porto virile e vigoroso aspeĴo. 
Forse mi sdegni tu perché le corna
mi vedi in fronte? Ah, sciocca: ancora Bacco8

1 Epitesi piuĴosto corrente, qui per ragioni metriche.
2 Il satiro, come Pan, suona la siringa e canta. 
3 Personaggio della mitologia greca, nato da Apollo e dalla ninfa Urania. Poeta e musi-
cista, lo si diceva inventore della melodia.  Fra i suoi allievi Orfeo. Perfezionò la lira
che gli fu regalata da Apollo. 
4 Anfione, mitico fondatore di Tebe; l’Aracinto è un monte ai confini fra la Beozia e
l’AĴica (AĴeo è l’Aracinto appunto per questa sua pertinenza all’AĴica). Cfr. Virgilio,
Bucoliche, II, 24. Si narra di lui che avesse costruito le mura della ciĴà incantandole al
suono della lira, di cui era un virtuoso. Di alberi (metonimia di genere: orni è altra for-
ma per ontani) non trovo traccia nel mito, può essere un’aggiunta di Calderoni. 
5 Aci era un pastorello che si innamorò di Galatea, una delle cinquanta ninfe figlie del
dio marino Nereo, deĴe per questo Nereidi. Galatea ricambiava il suo affeĴo, ma di lei
si prese pure il ciclope Polifemo, che uccise Aci. Gli dèi, su richiesta della ninfa, tra-
sformarono il pastorello in un fiume. 
6 Innamorato di se stesso, contemplava la propria bellezza su uno specchio d’acqua.
Cercò di raggiungere la sua immagine per unirsi a lei, ma annegò. Fu trasformato in
un fiore.
7 Croco era innamorato della ninfa Smilace, che non lo corrispondeva. Per lenire la sua
disperazione gli dèi lo trasformarono nel fiore omonimo. 
8 O Dioniso, dio della vita materiale e fra l’altro del vino e dell’ebbrezza. Dopo varie
vicissitudini fece coppia fissa con Arianna, la figlia di Minosse re di Creta che aveva
aiutato Teseo nell’impresa del Minotauro. Molte immagini lo raffigurano cornuto.
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ebbe le corna, et Arianna amollo1.
Son barbuto, i’ no ‘l nego. Era barbuto
non meno Alcide2, e pur non fu discaro3

a Deianira: et se mi sprezzi ch’io
abbia ‘l piede caprino, or ti sovvenga
che di sciancato dio Venere è moglie4. 
Mira, ch’io non ho parte ond’io non prenda,
sempliceĴa che se’, del cielo essempio5. 
Deh bella Nape, a le mie voci vieni;
vien, bella Nape mia; n’andremo insieme
là tra folti querceti, ove riserbo
duo piccoli orsacchin6, che dopo uccisa 
combaĴendo la madre ‘n chiaro segno
de la viĴoria dal covil le tolsi7:
e saran tuoi, con altri don più belli
e Testili8 la fauna invidia avranne9,
che me gli ha chiesti e mi ama. O mentecato,
con chi parli? con ella? ella non t’ode,
e lontana di qui forse ragiona 
de le tue ciancie e ride. E se t’udisse

1 Lo amò, con uso enclitico del pronome.
2 O Ercole, famoso eroe antico, noto per la grande forza. Deianira era la sua compagna.
3 Il contrario di “caro”: antipatico, odioso, o semplicemente indifferente.
4 Zeus diede Afrodite in moglie ad Efesto (latinamente Vulcano) dio del fuoco e del la-
voro. La dèa lo tradì poi abbondantemente, specie con Ares (Marte). Il paragone del
satiro è un po’ fuori luogo, dal momento che nella tradizione Efesto viene rappresen-
tato come zoppo, non coi piedi caprini come Pan o il suo equivalente latino Fauno.
5 TuĴe le particolarità fisiche del satiro trovano esempio in qualche divinità.
6 OrsacchioĴi. 
7 Portai via dalla loro tana.
8 Il nome è presente in un idillio di Teocrito, dove però è riferito a una schiava, non a
un essere boschereccio.
9 Ne avrà.
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tra queste selve in qualche macchia ascosa10

che sarebbe ciò poi? Misero amante
più che lepre da veltro, più che damma
da pardo fugge11. Or, ché non meĴi ‘n opra
una volta la forza, e lascia i preghi12?
Non vedi tu com’è di volto ardito,
come guerriero Amore?
Sono l’insegne sue l’arco e gli strali,
segni tuĴi d’audacia e d’ardimento!
E tu sarai di sì gran dio ripieno,
e preghi porgerai vile e codardo
a chi ti sp[r]ezza e fugge? O Nape, o Nape,
se timoroso amante
m’hai finora provato e rispeĴoso,
contra natura mia, che non so come
me perdei, te seguendo,
per inanzi m’arai qual fiero lupo13.
Rapirò, sforzerò14, farò che quello
ch’esser devria tuo don sia furto mio15.
O s’io ti giungo, Nape, o s’io ti posso
stringer con queste nerborute braccia,
non ti varrà gridar, non trar sospiri,
che con dileĴo mio de le tue carni
farò satolle a pien l’avide brame.

10 Nascosta dentro qualche boscheĴo.
11 Quasi proverbiale: un amante sfortunato fugge più veloce di quanto non fugga una
lepre dal cane da caccia, una daina da una lince o da un leopardo.
12 Il satiro vi vuole convincere che occorra abbandonare le esortazioni, per passare ad
azioni di forza.
13 Per il satiro è contro natura essere timido, e d’ora in avanti si comporterà con la vio-
lenza e la mancanza di rispeĴo di un lupo. 
14  Costringerà con la forza. 
15  Quello che non mi doni di tua buona volontà, te lo porterò via con la forza. 
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NONNIO, NISA
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NONNIO
Chi d’Amor vero ‘l core 
porta, Nisa, infiammato,
se piange e se sospira
sono i pianti e i sospiri un certo misto
di dolcezza e d’amaro,
che ‘l pianger face1 ‘l sospirar più caro.
Che pianga e che sospiri
la grazïosa Nape,
già stupir non ti déi; stupir devresti
se Nape essendo amante
negli occhi avesse ‘l riso e non il pianto,
ché son esca d’Amore
le lagrime e ‘l dolore2.

NISA
Ben velenoso è ‘l cibo
di fanciul sì leggiadro!

NONNIO
Quando dopo ‘l martìr, Nisa, se ‘n viene
la gioia ‘n uman peĴo
è di gloria maggior sommo dileĴo.
Amor, che di condire 
cerca le sue dolcezze 

1 Epitesi per fa.
2 L’amore è propiziato dalle manifestazioni di sofferenza.
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con la soavità che può maggiore,
volle ch’a’ servi suoi
il primiero alimento
fosser cura, sospir, pianto e tormento,
onde le soavissime sue gioie, 
nel peĴo inamorato
succedendo a le noie acerbe amare
fosser più dolci, più soavi e care.

NISA
O Nonnio, ben si vede
che se’ stato a sì gran dio ribello,
e che gustato hai quanto
sia penoso ‘l languire,
sia gioioso ‘l fruire.

NONNIO
Ben mi fe’ degno, Nisa,
di mirar volto grazioso e vago,
ma volle ‘l mio destino
ch’io fossi nato solo
a1 la pena, al dolor, non al gioire,
che ‘l gran Milcêo di me più fortunato, 
Milcêo che intende la virtù de l’erbe2

e le cose più occulte di natura,
e che perciò fin dal sepolcro ha traĴo
talora i corpi e ritornati in vita,
faĴone, ahi lasso!, amante,

1 Destinazione: per.
2 Gli effeĴi curativi delle piante medicinali.
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n’ebbe le spoglie opime1.
Pensa come rimasi
vedendo ‘l mio bel sol, de la cui luce
le tenebre del core
mi credea render luminose e chiare,
faĴo ricca d’altrui soave preda2.

NISA
Questa è quella gran doglia
che devrebbe a ciascuno 
levar dal peĴo ogni amorosa voglia 
che, se ben suol Amor darne talvolta
soavissime gioie,
sono però più spessi
ne l’alma inamorata
i martìri e le noie.

NONNIO
Le dolcezze amorose,
benché, Nisa, sian rare, e raro avegna
che l’amante ne goda a pien felice,
son però così care 
che divenir fan dolce ogni tormento
nel solo desïare3. 
Pensa poi qual si senta

1 Le abbondanti cose da consumare: l’erborista richiamava la gente dalla morte, e le
donne gli dimostravano la loro gratitudine. L’espressione è di origine latina, e signifi-
cava le armi che il generale viĴorioso toglieva al generale nemico.
2 La donna alla quale mirato si era invece concessa qualcun altro.
3 Il semplice desiderio rende sopportabile e anzi auspicabile anche la sofferenza più
dura. 
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ineffabil dolcezza
se, per benigno fato, 
vien che goda l’amante ‘l bello amato. 
Ma la mia bella Flora
se ‘n passò tosto a far del suo splendore
più lieto ‘l cielo e l’anime beate1;
che contra ‘l fatal dì null’erba puote
di Tessaglia o di Ponto2, o magic’arte.
Flora dal fato suo pur fu rapita,
e morte trïonfò di quel bel volto
che di me stesso trïonfar solea.
Alora i’ non mori’, che volle ‘l cielo
serbarmi ad altro fato3,
ma fui ombra di morte in4 questa vita.
Alma5 beata e bella
che col pensiero adoro,
co le ginocchia inchino6:
se forse fra le stelle
splendi stella amorosa
o del ciel godi ‘n più felice stato7,
con mente più serena
ora vedi ‘l mio foco,
che mai non ha cangiato

1 È morta troppo presto.
2 RispeĴivamente, regione a nord-est della Grecia e a nord-est dell’Asia Minore: ambe-
due rinomate per le presenze di maghi e simili.
3 Mi fu concesso un altro destino.
4 Nel testo si legge ‘n in.
5 Anima.
6 Non solo ne ho una riverenza morale, intelleĴuale: mi inginocchio di fronte a lei. 
7 Non possiamo immaginare quale sia la condizione delle anime beate: ci piace vederle
nelle stelle, ma è solo una pia speranza.

87



100

105

110

115

120

da quel ch’esser solea tempo né loco1.
E se la bella Elisa,
dopo un intero lustro
che piansi al cener tuo misero amante,
mi trasse a contemplar la sua bellezza
e a far dolcemente
risonar del bel nome i verdi colli
e le piaggie fiorite,
già non fu mio pensier di tor l’impero
de l’alma inamorata
a le fredde ossa tue2,
ma de’ sospiri miei pietoso ‘l cielo
volle con altra fiamma,
senza levar da la tua fiamma ‘l core,
mitigar quel che mi sentia ne l’alma
de la tua morte acerbo aspro dolore;
ma dove mi trasporti
dopo tant’anni a contemplar quel sole
che mi fu così caro,
dolce memoria3? I’ piansi, Nisa, e al pianto
udi’ risponder per pietà le selve
e sospirar le belve,
ma così dolci m’erano e sì care
quelle lagrime amare,
che non l’arei cangiate
con gioia eterna d’anime beate. 

1 L’amore non è mai cambiato, nonostante siano ormai diversi i tempi e i luoghi  da
quelli in cui si è a suo tempo manifestati.
2 Non era sua intenzione venir meno al culto della sua prima donna. 
3 La memoria, che lo riporta a pensare alla prima moglie, è causa insieme di piacere e
di dolore.
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E queste, o Nisa, sono 
di quelle1 maraviglie
ch’Amor sovente cria2 ne’ servi suoi:
ma la terra m’inghioĴa,
o col fulmine ardente
prima l’irato Giove
mi condanni fra l’ombre3,
fra le trist’ombre de l’oscuro inferno,
ch’io ti vïoli mai, pudico Amore,
con nova fiamma che mi scaldi ‘l core.

NISA
Così dunque vivrai qual tortorello
che privo de la dolce compagnia
vedovo sempre posa ‘n secco ramo,
senza d’altra beltà sentir facella4?

NONNIO
Assai, Nisa mia cara,
ho sentito d’Amor negli anni miei,
che se pianser le selve al pianger mio
per la beltà di Flora
già non tacquero poscia amando Elisa,
e ‘l san gli antri5 e le piaggie6, 

1 Partitivo: “alcune di quelle”.
2 Crea.
3 Mi mandi fra le anime: dove i corpi non ci sono più, nell’aldilà. Perifrasi per dire “mi
uccida”.
4 Scintilla: che appicca il fuoco amoroso, metafora corrente e già usata poco sopra.
5 Le caverne.
6 Zone pianeggianti o in lieve pendio; ma spesso usato come metonimia per un intero
paesaggio.
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che risuonano ancor del suo bel nome.
Altri pure omai faccia
prova di sua virtute1

ne l’amoroso2 agon3, che s’io vi fui
armato e disarmato
sempre inviĴo campione, 
dical pur lo mio seno
faĴo sola e insanabil cicatrice, 
sì spessi eran gli strali
velenosi e mortali4.

NISA
Felice Nonnio, se tu se’ ridoĴo
dal pelago amoroso
dopo tante procelle al lido salvo, 
ma guarda, quando credi
di ritrovarti ‘n porto,
ch’un altro vento ‘n mar non ti respinga5.

NONNIO
Chi già n’è uscito, Nisa,

1 Nel testo si legge virtnte.
2 Nel testo si legge amorosa. 
3 Che l’amore sia un combaĴimento è una convinzione diffusa: spesso è rappresentato
come una sorta di duello fra gli amanti.
4 Continua l’allegoria: il peĴo (metonimia del “cuore”) è la sede “anatomica” dell’amo-
re, le ferite sono ovviamente le sofferenze che esso procura, le  quali sono il motivo
d’orgoglio dell’amante (più uno soffre più mostra di essere innamorato).  
5 Altra allegoria: l’amante è come un naufrago sballoĴato dalle onde; può salvarsi, ma
stia aĴento, perché può fare naufragio un’altra volta: si è sempre esposti alle insidie
d’amore.
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perché Noto s’adiri1 egli non teme,
ma troppo sian trascorsi
rapiti a la vaghezza
de’ vani errori, ond’io piansi e cantai2.
Nisa, come t’ho deĴo, ho molte volte
pensato e ripensato
come potessi fare
che l’amorosa Nape
venisse afin3 del suo desire onesto.
Ma così ribellante è ‘l costui core4,
che non ci trovo ad infiammarlo strada,
se ‘l poter non ci aita
de la famosa Arezia.
Tu la conosci ben? ma chi tra noi
non la conosce?

NISA
Io la conosco, et anco 
ho con lei ragionato alcuna volta,
quando scesa dal monte5

l’ho veduta raccôr6 per queste selve
magich’erbe talora;

1 Noto è il vento del sud, che gli antichi temevano in modo particolare per la sua disa-
strosa potenza. 
2 Chi sia uscito dalle sofferenze d’amore ne è come vaccinato e reso immune!
3 Riuscisse ad essere ricambiata; propriam. “venisse a capo”.
4 Il cuore di colui per cui spasima.
5 Arezia è una maga o comunque capace di usare erbe magiche e medicamentose; è ti -
pico di questi personaggi vivere come eremiti, in questo caso su una montagna. 
6 Raccogliere. 
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ma se non porta ‘l caso
ch’ella prevenga altrui
giù di quell’alte balze1,
l’ertezza di quel colle,
dove sovra le nubi è la sua stanza,
è così malagevole e sì alpestra2

che spaventa l’andarvi.
Ma fors’in altra guisa
potrebbe ancor farsi Essoristo amante3.

NONNIO
A quello ha proveduto ‘l cielo amico,
ché la famosa Arezia
oggi vicina abbiamo
ospite de la bella Astreadori4.
Ma tu m’insegna come 
potrebbe ‘n altro modo
farsi Essoristo amante.

NISA
Odi la bella Nape, o di ciò sia
cagion quella vergogna
che ‘n vergine fanciulla
stampa Natura da le prime fasce, 
o che fuggito sempre abbia ‘l pastore

1 Che sia lei a scendere e a farsi vedere: il colle è ripido, tanto che si ha paura a salirlo.
2 Dirupata.
3 Forse c’è un altro modo per indurre l’amore nel pastorello.
4 Curiosa invenzione onomastica: Astrea è la dèa della giustizia, Dori una ninfa dei bo-
schi. 
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d’udir l’accesa ninfa1,
al suo crudel però scoperto mai
non ha qual per lui foco abbia nel seno2.
Se potessimo oprar3 che n’ascoltasse
una volta i lamenti, Amor là forse
si desteria4 dove ozioso or dorme.

NONNIO
Ma Nape oserà tanto? Amor, pudore:
quello nel cor, questo nel viso, sono
due possenti nemici,
ch’a verginella onesta 
ponno5 rapir nonché legar la lingua.

NISA
Tu pur lascia di questo a me pensiero,
che ben, quando sia tempo,
farò ch’amor gli darà spirto e voce. 

NONNIO
Se darà ‘l core a te di ridur Nape6,
oprerò ch’Essoristo oggi l’ascolti.

1 Tre ipotesi sul motivo per cui Essoristo non ricambia l’amore di Nape: o semplice-
mente la odia, o non apprezza l’eccessivo pudore di lei (caraĴeristica che è delle don-
ne fin dalla nascita), oppure che non sopporti di essere lui l’amato, mentre dovrebbe
essere l’amante.  
2 Di certo però Nape non si è mai direĴamente dichiarata a Essoristo (crudel perché
non ricambia l’amore). 
3 Fare in modo.
4 Risveglierebbe.
5 Sincope per possono. 
6 Portare Nape a fare quel che occorre.
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NISA
E dove questo fia1? 

NONNIO
                               Là, presso dove
chi s’avvicina l’Erimanto2 assorda,
è cavata una groĴa, o l’arte sia
che così l’abbia faĴa o la natura.
È fama ch’entro son le sacre ninfe
che tessono le tele al sommo Giove
or di lino, or di lana, ora di peli3.
Esce da questa groĴa una chiar’onda
la qual si parte in quaĴro lenti rivi4,
cinta di fresche e di soavi ombrelle5.
Qui, nel fiĴo merriggio ambi verremo,
e farò ch’Essoristo
spoglie ‘l candido pie’ nel puro argento6.
Nape intanto si scopra7. Osi, ragioni.
Note8 nate di foco accendon foco,
e a pregante beltà cor non resiste,
se tuĴo marmo o tuĴo ferro ei fosse.

1 Sarà faĴo.
2 Fiume in Arcadia che nasce dal monte omonimo.
3 Così nel testo, per quanto sarebbe ragionevole leggere pelli.
4 La sorgente si ripartisce in quaĴro ruscelli. Forse una reminiscenza biblica (Gen. II, 8-
14), dove quaĴro fiumi escono dal paradiso terrestre.
5 Di alberi dalla larga chioma che offrono frescura e piacere (costruisci, eliminando il
partitivo pleonastico, ombrelle fresche e soavi).
6 Entri nella sorgente, togliendosi i calzari.
7 Si faccia vedere e si dichiari.
8 Qui “parole”; il fuoco si accende col fuoco: continua la metafora già ripetutamene
usata. 
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NISA
Ma non vorria che tu vi fossi, sai.

NONNIO
Troverò strada di lasciarlo solo,
che non avrà cagion Nape di tema1

o di vergogna.

NISA
                        Or vo a trovarla.

NONNIO
                                                     Il cielo
favorisca i tuoi voti. O Nisa, o Nisa, 
che fai de la maestra2

de le cose d’Amore, e sallo Dio
se poscia ne sai quanto
sa rustico bifolco ne’ boschi avvezzo3

di coltivare i campi e di potar le viti!
Conoscer pur dovresti
nel volto d’Essoristo impallidito
segni d’antica fiamma,
che l’alma gli riscaldi,
ma già non lece a me farti palese
il commesso secreto a la mia fede4,
se lo cela ‘l pastore

1 Timore.
2Agisci come una maestra.
3 Un pastore (propriam. di bovini) privo di educazione abituato a vivere nei boschi.
4 Non mi è permesso di rivelarti quel segreto che mi è stato confidato. 
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soĴo le chiavi del silenzio ascoso 1.
Ma non è quel che di là vien Carino,
ch’empie ‘l numer fra voi sì cari a’ dèi
e d’amore e di fede? È desso certo.

Scena III
NONNIO, CARINO

5

NONNIO
Ove si va, Carino? e che facende2?
Così senza pur dire a dio3 te ‘n passi?

CARINO
Nonnio mio, tu se’ qui! Deh, qual restato
dopo la tua partita4

è ‘l buon nostro Essoristo!

NONNIO
Non è men quel ch’io sento
dolor del suo dolor5, Carino mio;
ma troppo fuor di modo6

Essoristo vaneggia, e tuĴi sprezza

1 Il pastore tiene il segreto nascosto dietro la metaforica porta chiusa con le chiavi del
silenzio.
2 Da quali affari sei impegnato.
3 Senza nemmeno salutare. 
4 Dopo che te ne sei andato.
5 Il dolore che provo non è meno intenso del suo.
6 Esageratamente.
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e ricordi e conforti et ogni aita7.
Ma tu dove ne vai?

CARINO
                                Montan conosci?
Quel Montan, che del sole intende8 i moti
e de la luna, e gli altri erranti e i fissi9,
che solo spia de l’avenir le cose, 
e predice ai pastor le gioie e i danni10?
Egli a costui m’invia, che intender brama,
se fin deggia sortir lieto o dolente
questo AMOROSO e così longo ESSILIO
nel qual lo tien la crudeltà di Candi11.

NONNIO
Come, a Montan? di’ tu, Carin, da senno?
Quel che si finge, e che ’l fa creder anco
a la semplice turba de’ pastori,
che ne l’alto silenzio de la noĴe
dormendo fra gli armenti gli levaro
duo dragoni gli orrecchi, onde svegliato
a narrar cominciò fole e menzogne:
d’intendere il linguaggio degli augelli

7 Aiuto.
8 Conosce bene.
9 Nell’astronomia antica si distinguevano i pianeti, che si muovono nel cielo (erranti) e
le stelle fisse che invece mantengono la loro posizione.
10 Dunque Montano è un astrologo, che riconosce nei movimenti dei corpi celesti i de-
stini degli uomini e delle altre manifestazioni mondane.
11 Carino va da Montano non per sé, ma per Essoristo, che vuol sapere come andrà a fi-
nire il suo ormai lungo esilio, funestato per di più dall’assenza di Candi.
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e de le belve, onde indovin divenne1?

CARINO
A punto. E solea dir, come da un olmo
deĴo un passer gli avea l’occulta forza
de le fonti e di fiumi ed il lor nome,
e le contrade, e quel che possan l’erbe2

de le valli de’ monti e de le piaggie,
de le paludi et la ragione ascosa3

de le pietre, del mare e de la terra.

NONNIO
Meco già si vantò, senti menzogna4, 
che mentre egli pascea gli agni e le capre
de l’Aracinto in solitaria parte,
non so che abitator de l’aere ignoti,
che longhi han più di noi gli anni e la vita5,
gli erano apparsi, e che fra lor del mondo
in discorrendo i più riposti arcani6 
avea del cielo e di natura intesi;
e dicea, come pel gran vano i semi
fur de l’anima sparsi e de la terra7,
e del mare, e del foco, e come poi

1 Polemica contro astrologhi e indovini: Nonnio insinua, con la descrizione sarcastica
dell’iniziazione di Montano, che costui sia un impostore. 
2 Quali siano le virtù: cosa possano operare, per esempio come medicamento.
3 La causa profonda. 
4 Ascolta che razza di fandonia!
5 Esseri strani e inusitati, che hanno la caraĴeristica di vivere più a lungo degli uomini.
6 Segreti.
7 Il “grande vuoto” è il nulla, nel quale furono geĴate le forme originarie (i semi) degli
esseri mondani.
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di questi primi ogni principio n’era
disceso, indi cresciuto ‘l mondo infante1,
come inanzi a le stelle, e inanzi al sole
ne l’infinito sen produsse un ovo
de l’Erebo2 la NoĴe, onde ne nacque 
Amore, orrido ‘l crine, irsuto ‘l mento3,
di cui furon figliuoli i sommi dèi,
e l’oceàn, che tuĴo assorbe e mesce4. 
Udisti mai, Carin, simile ciancia5?
Tali son l’altre ancor, ch’ei vender suole
a’ creduli pastor. Miser chi crede 
a que’ cavi occhi, a quelle giunte ciglia6,
a quel pallido volto. Il mondo tuĴo
non ha né ‘l più astuto uom, né ‘l più buggiardo,
né ‘l più rapace. E perché non più tosto
a la famosa Arezia7? Poiché pure
folleggiar si compiace ‘l nostro amante
ne’ suoi vani pensieri?

CARINO
                                         E che ciò importa?
Tanto si cre’ de l’un quanto de l’altra.

1 Ancora fanciullo.
2 Nella mitologia classica è la dimora dei morti.
3 Rappresentazione contraria a quella tradizionale.
4 Nel quale si raccolgono tuĴi gli esseri e vi si mescolano.
5 Sciocchezza.
6 Da questa descrizione si direbbe che Montano sia cieco.
7 Il nome di Arezia rinvia alla virtù (areté in greco): Nonnio la pensa certo migliore di
Montano.
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NONNIO
Così, Carin, paragonar si puote 
a fior di campo maĴutina rosa,
quercia e cipresso agli umili virgulti1.
Che non predisse al misero Clorido
questo seminator di vane larve2?
caro Clorido al suo fedele Alessi
più che le care pupille degli occhi,
pastore ‘l più gentile, il più cortese,
il più leal che mai vedesse ‘l sole,
singolar di bontate e di virtudi,
et così fido amico e sì costante
che potrebbe adeguar Pilade e Oreste3,
Clorido, ch’ama di sì saldo amore
la bella Mila. Egli la vide, e bebbe
l’amoroso veleno al gran convito 
che fece Alfesibeo4. La vide et arse
di que’ begli occhi più chiari che ‘l sole.
E ben era l’ardor del suo cor degno,
tale è ‘n lei la beltà, la leggiadria,

1 C’è, fra i due, una differenza di grado (la pianta sviluppata è migliore del suo germo-
glio): a favore, pare, di Arezia. 
2 Chi diffonde fantasmi privi di sostanza è ovviamente Montano, il quale ha faĴo a
Clorido un oracolo sbagliato, di cui subito si narra. 
3 Alessi voleva bene a Clorido, il quale era pastore dotato delle migliori virtù, e lo ri-
cambiava al punto che la loro amicizia era proverbiale come quella di Pilade e Oreste;
quest’ultimo era figlio di Agamennone; ne vendicò l’assassinio, uccidendo la madre
Clitennestra che l’aveva perpetrato col suo amante Egisto; a sua volta Oreste fu con-
dannato a morte, ma Pilade cercò di farsi uccidere al suo posto. L’intervento di Arte-
mide salvò ambedue gli eroi.  
4 In sostanza, Clorido si innamora di Mila a questo pranzo; Alfesibeo è un nome pasto-
rale, presente in Virgilio, usato pure da Dante nelle sue egloghe.
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l’onestà singolar, la grazia e i modi, 
il valore, i costumi e ‘l gentil sangue,
onde ben si può dir ch’ogni gran sorte
co’ merti ecceda e col valor de l’alma
la donnesca natura e i teneri anni1:
grazie ch’a pochi ‘l ciel largo2 destina:
e se ‘n tanta virtù colpa si trova
questa v’è sol, che troppo è spregiatrice
de l’amante pastore e del suo foco.
Ora non prima ei prigionier rimase3

che lo disse a Montan, cercando quale
dovesse essere ‘l fin de la sua fiamma,
e ‘l presagio n’uscì, ch’egli fra pochi
giorni l’amata ninfa avrebbe amante
tuĴa ardor, tuĴa gioia4. 

CARINO
                                       E non successe.
Quanto di questo Amor predisse a punto
col suo saper Montano?

NONNIO
                                        Odilo pure:
l’ardor di questa ninfa e la sua gioia

1 Si può dire che Mila abbia virtù maggiori rispeĴo a quelle tipiche di una donna so-
praĴuĴo se giovane, sia per quanto riguarda il suo modo di vivere che per l’altezza
dei suoi sentimenti.
2 Generoso.
3 Non appena si fu innamorato.
4 Il falso indovino Montano aveva previsto che Mila avrebbe subito ricambiato l’amore
di Clorido.
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è stato sì, che cinque volte omai
di spiche ha visto ‘l sol Cerere ornata1,
che né preghi, né pianti, né sospiri
ch’abbia sparsi ‘l meschin, non pura fede
non umil servitù forza ebbe mai, 
come colpa non sia de’ suoi begli occhi, 
né di scaldar, né d’ammollir quel core,
onde fuor d’ogni speme egro e dolente2

empié ‘l bosco di pianto e ‘l ciel di gridi.
Or ve’, Carin, come Montan sì doĴo 
ne le sue ciancie indovinasse a punto
di questo amore. Un tempo anch’io credei
a le melate3 sue finte parole,
finché ‘l saggio RONCON non mi scoperse4

esser costui sol venditor di fole5.
Quel gran padre Roncon, che de l’antico
mutilo è pregio6, e che sì dolcemente
e con tant’arte ‘l febeo pleĴro7 accorda,
che Lino e Orfeo puote agguagliar col suono
de la sua lira: anzi, se Lino e Orfeo8

1 Si sono avuti cinque raccolti di grano, sono cioè passati cinque anni; Cerere (Demetra
nella versione greca) è dèa dell’agricoltura e delle mèssi. 
2 Ormai addolorato e persino malato, da quanto è disperato.
3 Apparentemente zuccherose (melato è aggeĴivo derivante da miele).
4 Fece capire.
5 Fandonie.
6 PiuĴosto oscuro: forse “che è l’ornamento di ciò che è rimasto delle epoche antiche”,
dal momento che il saggio Roncone non potrà che essere vecchio.
7 Metonimia per “lira sacra ad Apollo”: Febo è uno degli appellativi del dio. 
8 Ambedue  personaggi  mitologici,  al  centro  di  vicende  variegate e talvolta  persino
contraddiĴorie,  sono  considerati  gli  inventori  della  poesia.  Lino  era  deĴo  figlio  di
Apollo, Orfeo di una musa, Polimnia o Calliope.
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a far prova con lui da’ Campi Elisi1

fosse dato venire e Lino e Orfeo, 
benché un figlio a la Musa e l’altro a Febo
se ne ritornerian vinti e confusi2.
Fa’ a mio senno3, Carin. Lascia Montano
entro la vanità de’ suoi prestigi,
menzogniero ch’egli è. Faccia Essoristo
me de gli amori suoi duce e sostegno,
che ben sa quanto i’ l’amo e s’ho desire
di ricovrarlo da sì grave incendio.
Ora sai tu quel che da te vorrei,
Carino mio. Per questa via, che al colle
più breve e più spedita ne conduce,
vanne, e trova Nigello il mio capraro,
e impongli che lasciata ogni altra cura
solo se ‘n venga al fiumicello, a punto
dove la bocca oriental si vede
de l’antro de le ninfe. Ivi a lavarci
Essoristo saremo ed io ne l’onda. 
Trovi egli modo di condurmi altrove,
sì che ‘l pastor se ne rimanga solo
in quell’ombroso e solitario luogo.
Vanne, Carin, che ‘l tuĴo ben saprai
da me tu poi. 

CARINO
                       Io vo’, ché ben m’avvedo

1 Il regno dell’aldilà, nella parte riservata agli eroi. 
2 Roncone vincerebbe i due illustri antichi poeti nel canto. 
3 Secondo quello che ti dico.
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ch’ogni tua cura è di ridur l’amico
da quel furor che lo conduce a morte,
a più saggio pensiero, a miglior mente.
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ATTO TERZO

Scena prima
NONNIO, NISA

5

10

15

NONNIO
Non si vede Essoristo, e non appare
o Nisa o Nape: or che farai, Fortuna1,
sì nel mondo possente? Anzi tu, Amore,
che puoi tanto ne’ lumi2

di bella donna: avranno forse avuta
ne’ begli occhi di Nape
l’usata forza i tuoi pungenti strali3?
O, rintuzzati e molli,
non avran faĴo colpo4? Ah, ben puoi nulla,
se da sì bella donna
arsa da gran desio nulla s’impetra5,
che se desta ne l’alme
beltà che dolce spiri
altissimi desiri,
ragion è ben, Amor, ch’abbia più forza
da ferire ogni core

1 Qui, come sovente, personificata, la Fortuna equivale al Destino: spesso viene raffi-
gurata bendata, a significare che non si cura di chi colpisca con le sue venture o sven-
ture, o seduta su una sfera, per dirne la mutabilità.
2 Negli  occhi:  sono  essi  che,  secondo  una  vecchia  doĴrina,  funzionano  da tramite
dell’amore. 
3 Amore è rappresentato come armato di un arco, con cui scaglia frecce che inducono
l’amore in chi è colpito.
4 O magari, respinti oppure scansati, non saranno stati efficaci.
5 Si chiede come in una preghiera.
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beltà che dolce preghi e che sospiri1.
Ma ecco Nisa.

NISA
                        Ahi, se non l’ha portato
per l’aria i venti, i’ pur dovrei trovarlo,
tanto l’ho cerco2 omai per queste selve.
Eccolo a punto. Alquanto
che più tardato avesti
a scoprirmiti, Nonnio,
erano contra te querele in campo3.

NONNIO
Forse perché non tosto
fui pronto essecutor de’ deĴi tuoi?
Ma qual nuova mi rechi
de l’amorosa Nape e d’Essoristo?

NISA
Più di timor, che di speranza alcuna, 
e ti venia cercando
sol per questa cagione,
che ben ha d’uopo4 qui del tuo sapere.

NONNIO
Dove mancherà Nisa
gran maestra d’amore

1 Ispira più amore una bellezza malinconica e indifesa che una sufficiente a se stessa.
2 Cercato.
3 Se non ti avessi trovato, mi sarei arrabbiata con te.
4 Vi è necessità.
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giungerà dunque Nonnio?

NISA
Deh lasciam, Nonnio, i moĴi1, e ben tu sai
se quando i’ voglio, anch’io rispondo in rima.
L’uno e l’altro di noi s’ha preso cura,
tu perch’ami Essoristo,
io che sia Nape amata2.
Non è ragion ch’ora cediamo a un colpo
di nemica fortuna, 
che per un colpo solo arbor non cade3.
Le cose di qua giuso
sortiscono felice o tristo evento
secondo che son reĴe 
o da rea scorta, o da prudente e saggia4.
Or odi, e intanto il senno
ne raccogli a l’aiuto5.
Dopo la tua partita
non tardai a trovar la bella Nape,
e così, passo passo,
senza scoprirle alora altra cagione,
giungemmo6 a l’antro, veramente albergo,
per sacro orrore7 e per religione, 

1 Gli eleganti giochi di conversazione
2 Abbiamo interessi  convergenti: Nisa vuol  bene a  Nape, che vorrebbe sistemata, e
Nonnio appoggia Essorissto. 
3 Proverbio: bisogna insistere per avere un risultato. 
4 Le cose del mondo hanno esiti diversi, a seconda che chi le segue e le organizza (la
scorta: che le accompagna) sia malvagio, oppure virtuoso. 
5 Cerca di concentrarti, di farti venire delle idee. 
6 Nel testo si legge giuugemmo.
7 Da non intendersi  necessariamente come negativo:  può essere semplicemente una
forte emozione.
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de le ninfe immortali. 
Ma quando gli scopersi8

l’ordine da te dato,
non ti dirò del viso 
le mutate sembianze
e ‘l color che vi sparse
de le più belle e maĴutine rose,
e come ingelosita
de la propria onestate
si mostrasse ritrosa9. E mi dicea:
“Con tal assalto vieni
a far, Nisa, al mio onore
guerra così mortale10?
Nisa, già non te ‘l nego. Ardo et avampo;
e così vivamente
la beltà d’Essoristo,
il valore, i costumi,
mi sigillò nel più profondo core
di sua man propria Amore,
ché quell’imagin bella
né per disdegno del mio caro sole11,
né per longhezza o variar di tempo,
di stato o di fortuna,
fia mai che mi si svella

8 Le resi noto.
9 Nape è timida, e non vuole dichiararsi a Essoristo. 
10 Dichiarare il proprio amore,  per l’ideologia  cortese, ancora corrente in materia, è
considerato disonorevole. 
11 Immagine corrente per l’oggeĴo amato.
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da l’alma inamorata1.
Ma voi, numi immortali,
che per lo ciel girando
con providenza eterna
governate del cielo
e de la bassa terra i moti e l’opre,
s’avvenir de’ giamai
che per soverchio ardore
faĴa l’anima insana
ne macchi l’onestate
con ardenti facelle,
che di costà fanno tremar cadendo
l’anime scelerate,
prima mi fulminate2. 
Venga la pena or di non faĴo errore,
che non fia così grave
che perdendo l’onore
non fosse d’ogni pena
tal perdita maggiore3.”

NONNIO
È fregio la beltate,
ma meglio adorna una leggiadra donna

1 Resterà comunque innamorata di Essoristo, per quanto possano variare le condizioni
esterne, per il trascorrere del tempo, per il cambiamento della condizione sociale, per
qualunque evenienza del destino. 
2 Prega gli dèi perché, pur essendo innamorata, le diano la forza di mantenere la sua
onestà, ossia la sua verginità. 
3 Volentieri subirà una pena conseguente al non essersi dichiarata, perché la punizione
conseguente a una dichiarazione  che pensa colpevole, sopraĴuĴo per le sue conse-
guenze, sarebbe stata di certo peggiore.
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fregio di pudicizia e d’onestate1,
e beltà, che non abbia
la pudicizia e l’onestà compagna,
è qual corpo che sia di vita privo 
e serbi sol di carne il color vivo.

NISA
Vorrei ben onestà, ma non che fosse
e rigida e severa,
che già non è virtute
in donna che sia bella
la severa onestate,
ma di cor feritate2.
Or, mentre in ciò si contendea tra noi,
io, cercando ammollire
la sua simplicitate3,
ella pur resistendo in quel timore
di macchiar l’onestate,
un subito rumore
ne percuote gli orrecchi,
che verso il fiumicello ogni or più cresce. 
Io, per veder che fosse
traĴami alquanto inanzi, 
miro Essoristo in gran contesa4 involto.

1 È degna di essere apprezzata una donna bella, ma ancora di più lo è la donna onesta.
Ribadisce il conceĴo già espresso ampiamente da Nape. 
2 Nisa esprime una posizione più moderna: come ragiona Nonnio è eccessivo, la don-
na deve ricambiare l’amore, altrimenti è crudele (feritate = “crudeltà”, ma è l’aĴributo
degli animali feroci). 
3 Ammorbidire il suo modo di pensare piuĴosto superficiale (ma “semplicità” significa
proprio scarsa intelligenza o ignoranza). 
4 CombaĴimento: come vedremo subito dopo, Essoristo si è azzuffato con un cinghia-
le. 
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Gridò alor bella Nape:
“Essoristo assalito
da gran cignale a pena
si diffende da morte”.
Nonnio, ben vidi alora
quanto possa in un cor, ch’egli5 riscaldi
con la sua fiamma Amore.
Quella ninfa, che dianzi
era così ritrosa,
quella, che sì temea 
di non6 macchiar de l’onestate il pregio
per ogni lieve cosa,
quasi rapido lampo
che dal ciel piombi, subito si mosse
e in arrivando grida:
“Non dubitar, pastore,
che queste mani han forza,
se tu loro se’ vita7,
di tor la vita lor da sì rea morte.”
Indi sino a l’orrecchio incurva l’arco8.
Alor ben credo, Nonnio, 
che invisibile nume
tuĴo venisse a porsi in quelle mani
per accertar9 più il colpo:

5 Pleonasmo: Amore.
6 Pleonasmo: la frase è affermativa, “temeva di macchiare”.
7 Dichiarazione d’amore implicita: è per Essoristo che le mani di Nape, dunque per si-
neddoche lei intera, continuano a vivere. 
8 Tende l’arco, in modo da avere la corda in mano vicino all’orecchio e l’arco vero e
proprio teso per quanto può permeĴerlo la lunghezza del braccio. 
9 Rendere il geĴo della freccia più preciso e sicuro.
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vola l’acuto strale
giusto a ferir nel core,
dov’ha la vita albergo1,
il feroce cignale,
che di repente cadde immobil tronco2.

NONNIO
O fortunata arciera,
sagiĴaria3 felice
e più felice quanto
che per strada sì rara il ciel sortilla
a far palese al pastorello amato
l’alta fiamma de l’alma4!

NISA
Avventurosa5 certo
nel principio de l’opra,
ma se n’odi il successo6,
lassa!, è rimaso il fin con debil merto.

NONNIO
Et onde questo?

1 Il cuore è ritenuto tradizionalmente sede della vita. 
2 Come fosse un pezzo di legno. 
3 Sinonimo di arciera (“che scaglia frecce”).
4 Felice, perché questo modo che ebbe di manifestare il proprio amore fu particolar-
mente strano. 
5 Fortunata.
6 La conclusione. 
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NISA
                           A l’improviso arrivo,
al subito cader de la gran belva,
al riconoscer Nape; 
a l’udir quelle note,
quasi tuĴo in un punto
Essoristo rimase
senza spirito e voce: e ne la ninfa
cadde a un istesso tempo
quel violento moto
che la fe’ sì fervente1 e in quella vece
un subito rossore
le guancie accese, e tuĴo il viso sparse,
tanto in lei crebbe raĴo2

la virginal vergogna.

NONNIO
O vergogna importuna,
altreĴanto ritegno
quanto se’ d’amor pegno3.

NISA
Era la vaga Nape
ne le pudiche gote
come s’alcun instilli

1 Improvvisamente Nape sembra perdere la vivacità che aveva mostrato mentre reagi-
va alla visione della loĴa fra Essoristo e il cinghiale. 
2 Rapidamente.
3 Il pudore ha una funzione positiva, perché deriva dall’amore; negativa, perché spes-
so impedisce che esso si realizzi.
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l’ostro su ‘l bianco avorio1,
o fra purpuree rose
misto rosseggi il giglio2. 
Tenea chine le luci
la bella ninfa, e non ardia levarle3,
benché vivo apparesse
nel suo viso il desio
di tuĴe aprirle4 nel pastore amato.

NONNIO
Et alora Essoristo
che facea? che dicea?

NISA
Tu stimato l’aresti
immobil tronco o marmo,
se non quanto volgea
gli occhi talor furtivi
nel bel volto di Nape,
o pur gli si vedea
talor tronco un sospiro
a forza uscir dal peĴo,
che dava segno d’infiammato core. 
Alor ben mi fu avviso5

1 Cioè le gote di Nape, naturalmente bianche – colore della bellezza – si erano colorate
di rosso (imporporate, dal momento che ostro=”porpora”).
2 Con gusto già barocco, l’immagine rovescia la precedente: il rossore può essere leĴo
sia come rosso in campo bianco, che come bianco in campo rosso!
3 Improvvisamente  di  nuovo  pudica, Nape non ha il coraggio di alzare gli occhi  e
guardare Essoristo.
4 Di spalancare gli occhi per contemplare l’amato. 
5 Fu così che mi accorsi.
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che ‘l pastor fosse amante 
de l’amorosa ninfa,
ma scoprir non osasse
del cor l’ardente affeĴo,
e veder mi sembrava
tra l’uno e l’altro vago
volando ir gli amoreĴi1,
e con muta eloquenza,
con dolcissimi affeĴi,
arsa dal gran desio
rappresentare a l’un de l’altro l’alma2.
Io quasi tra lor due
d’Amor giudice eleĴa
stava a mirar qual fine
dovesse aver quel amoroso arringo3,
ma più sempre crescea
ne la ninfa il rossore,
nel pastore il silenzio.
Alfin, quasi svegliato
da un altissimo sonno
con un sospir che parve
gli si spezzasse in mille parti il peĴo, 
con li occhi a terra chini
e con languida voce
disse a Nape Essoristo:

1 Che andassero girando gli amorini: sono degli esseri, cari alle rappresentazioni piĴo-
riche dell’epoca, in genere in forma di angioleĴi o simili, talvolta solo la testa con le
ali, che volano intorno agli innamorati. 
2 Nonostante il grande desiderio, i due innamorati non riescono a confessarsi il reci-
proco amore. 
3 Confronto: l’arengo era il luogo dove, nelle ciĴà comunali, si teneva l’assemblea. 
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“Io ti ringrazio, ninfa,
di questa tua pietà: l’obligo veggio1, 
e conosco il tuo merto. Ah, non fia vero,
santa fe’, ch’io ti rompa
per sì degne cagioni,  
e con tuĴa la forza
che somiglianza tal fa nel mio seno2.
Ninfa, rimanti in pace, 
ch’esser mio non più posso. 
Altri m’ha faĴo suo già di gran tempo.”
E ciò deĴo partissi
sospirando e gemendo,
e mostrando di fuore
qual sentisse ne l’alma aspro martìre.

NONNIO
Tu m’hai narrato, Nisa,
certo gran caso, e caso
che chi sente nel peĴo umano spirto
forza è che si risenta3.
Ma qual rimase Nape
partitosi Essoristo?

NISA
Di’ qual rimanessi io,

1 Capisco che adesso ho verso di te un debito. 
2 L’apostrofe è rivolta alla fedeltà, che Essoristo ha verso un’altra ninfa, come vedre-
mo, e che, capendo l’intenzione di Nape, gli sembra stia per venir meno. Il faĴo è che
la ninfa somiglia tanto a quel suo antico amore. 
3 Venire a conoscenza di una notizia del genere non può che suscitare commozione in
chi la conosca. 
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che ancor l’anima afflita
non ha faĴo ritorno a la sua sede;
et indi pensa come
restasse alor l’inamorata Nape1:
la misera non mosse
parola e non fe’ moĴo2,
ch’io mi credo che ‘l duolo
gli togliesse la voce,
la privasse di senso3.
Pur da quegli occhi belli,
che dentro anco l’orror di rio tormento
mille d’amor fiammelle
potuto avriano saeĴar ne’ cori,
ad or ad or vedeansi
cadere alcune stille4

che parean grosse perle d’orïente,
che quanto più la ninfa
di restringer féa sforzo5,
più baldanzose uscieno
a far di quel dolor, ch’ella premea
altamente nel cor6, mostra dolente.

NONNIO
E dove ora si trova?

1 Se io sono così commossa, pensa come doveva essere Nape, che della vicenda era la
protagonista!
2 Sorta di diĴologia: ambedue le espressioni significano “non parlò”.
3 Non proprio la facesse svenire, ma le impedisse di comprendere cosa le succedesse.
4 Lacrime.
5 Si sforzasse di traĴenerle.
6 Che cercava con gran forza di traĴenere dentro di sé.
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NISA
Ne la capanna mia, dove a gran pena
pur la condussi, e seco1

Dafne mia vi lasciai,
per venir te cercando:
or, se nulla2 si può per sua salute
di consiglio e di forza,
cortesissimo Nonnio, in ciò t’adopra.

NONNIO
Nisa, a difficil opra
pur di novo mi chiami,
che ben conosco anch’io
il voler ostinato,
e qual prema pensiero
nel suo core Essoristo3:
ma forsi oggi mirando
il mio pietoso affeĴo
con occhi di dolcezza il Ciel cortese,
degnato ha queste selve
de la famosa Arezia4; Arezia saggia,
che stando in terra oltre le stelle vede;
or, se qui non s’adopra il suo conseglio;
come dianzi ti dissi, 
gli accorgimenti nostri
saran più sempre indarno.

1 Insieme con lei.
2 Nel senso antifrastico di “qualcosa”.
3 Quale pensiero Essoristo, come Nape, cerchi di confinare dentro il cuore.
4 Areté in greco significa “virtù”: nome parlante. 
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Ma non è quelli1 il misero Essoristo
che risonar fa intorno
l’aere de’ suoi lamenti e de’ suoi pianti?

NISA
È desso2.

NONNIO
             Or tu ritorna
a la ninfa gentil3 pria ch’ei ti veggia,
ch’io là n’andrò. Fautrice4 
forse avrò la fortuna,
benché sì spesso il senno
col suo poter di noi mortali inganni5. 

Scena II
ESSORISTO, NONNIO

ESSORISTO
O dolorosi spirti,
che non siete d’Amore,
ma ministri di pena e di furore6,
che col foco agitate

1 Quello che sta arrivando.
2 È proprio lui. 
3 Da Nape.
4 Favorevole.
5 La frase è caraĴerizzata da una struĴura pesante per le inversioni; costruisci: “Ben-
ché sì spesso il senno di noi mortali inganni col suo poter”. Spesso la razionalità, no-
nostante abbia delle possibilità di intervento sul mondo, inganna gli uomini.
6 Inversione: che non siete servitori d’amore, ma di pena e furore.
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l’affannata mia mente,
ma con un foco, ahi lasso,
che prende qualitate
da quel di Flegetonte7

o da le serpi c’hanno 
in vece di capei l’Erinni in fronte8!
Qual pena è colà giù nel pianto eterno
che la mia pena agguagli?
Non d’Issïon9 la rota, 
non di Sisifo10 il sasso,
non di Tizio l’augello11,
non gli stagni bollenti,
non i fiumi gelati,

7 Che trae le sue caraĴeristiche dal fiume infernale Flegetonte, il quale ha  in tuĴe le
versioni del mito qualcosa a che fare col fuoco: per questo qui è messo in relazione con
l’amore. 
8  Le Erinni sono tre sorelle, forse figlie della NoĴe, forse prodoĴe dal sangue di Ura-
no, evirato da Crono; si chiamavano AleĴo, Megera e Tisifone. Erano descriĴe come
geni alati, urlanti, con serpenti al posto dei capelli, e in mano torce, fruste, tizzoni ar-
denti con cui tormentavano chi capitava loro a tiro. 
9 Re dei Lapiti, sposa la figlia di Deoneo, al quale promeĴe doni nuziali. Ma appena
vede arrivare il suocero, lo uccide: è il primo omicidio di un congiunto. Nonostante
questo, Zeus lo rende immortale. Issione insidia Era; il re degli dèi lo imbroglia, dando
a una nuvola la forma della consorte; con questa nube Issione si accoppia, e nascono i
Centauri. Zeus fa legare il colpevole a una ruota a quaĴro raggi, con lacci che sono
serpi, condannandolo ad andare, così legato, eternamente,  per lo spazio, a colpi di
sferza. 
10 Era abilissimo ad ordire trame e tranelli. Qualcuno dice che fosse il vero padre di
Ulisse, a causa di un’avventura con lui di Anticlea, sposa di Laerte e madre dell’eroe.
Venne condannato, nell’oltretomba, a far risalire lungo un pendio un masso, che, arri-
vato in cima, rotola di nuovo in basso. Di qui la locuzione fatica di Sisifo, con cui si de-
signa un lavoro faticoso ed inutile.  
11 L’avvoltoio. Tizio era un gigante, nato soĴoterra, dove Zeus aveva nascosto la sua
amante Elara, incinta. Cresciuto, Tizio cerca di sedurre Latona, e per questo è condan-
nato a giacere immobile, mentre gli avvoltoi gli strappano il fegato, che poi rinasce se-
guendo le fasi lunari. 
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non il fremer del vento,
o s’altro v’ha di più crudel tormento1!

NONNIO
Amor, caro Essoristo,
è fanciul mansueto, e fiero veglio,
e tenero bambino
con dolcissimi scherzi ha per dileĴo
pargoleggiar co l’alme2: 
ma se s’avanza d’anni
e ne cresce in etate,
de la rocca del core
già faĴosi tiranno,
cangia col tempo ancor le gioie usate3.

ESSORISTO
Lasso4, troppo pur sollo, amico Nonnio;
ma ben tosto partisti 
e ben se ‘n venne a tempo
per mia pena maggiore il tuo Nigello.
Ahi ch’io vidi in quel punto
contra me congiurati
e tra lor faĴi amici

1 TuĴe manifestazioni che si diceva fossero negli inferi. Difficile qui separare le fonti
mitologiche dall’uso che ne fece Dante nell’Inferno. 
2 Amore si mostra con diverse faĴezze: quelle di un bambino pacifico e di un vecchio
orgoglioso; quando è un ragazzeĴo dolcissimo, è sempre disposto a giocare (pargoleg-
giar: è un’aĴività degna dei bambini) con gli uomini, scherzando con loro. 
3 Quando l’amore si fa più maturo, si impadronisce completamente dei sentimenti (la
rocca del core, quasi la zona più fortificata di un castello, è la dimensione più intima dei
sentimenti) e rende diverse, nonché più difficili, le gioie che può dare. 
4 Ahimè. 
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l’empio Amore e Fortuna:
questa perché nel rischio de la morte
maggior morte corressi
con l’altrui pronta aita,
quel perché morto e senza spirto un tempo
risorgessi a una vita
assai peggior d’ogni più cruda morte,
che ben la stessa morte è cangiar fede1.

NONNIO
Testé Nisa m’ha deĴo
il tuo caso, e di Nape. 
Ma ve’, caro Essoristo,
questi sono accidenti
onde parlan con noi talvolta i Numi2,
per darci avvedimento
del lor voler ne l’opere mortali.
Quante volte t’ho deĴo:
questa tua ostinazion non piace al cielo,
che tu pur chiami fede
ed io chiamo follia
di cieca mente errante,
di un’anima indurata3.
Quali omai più ne vuoi segni o portenti?
Dopo sì longo esilio, 
dopo tanti sospiri e tanti pianti,
ecco il ciel ti conduce in un paese

1 Non può uccidersi per sfuggire alle sue sofferenze, perché morire significherebbe tra-
dire la parola data, la promessa che ha faĴo alla sua amata.
2 Gli dèi mandano questi eventi perché vogliono dirci, simbolicamente, qualcosa. 
3 Ormai incapace di adaĴarsi alla situazione mutata.
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di riposo e di pace,
ove di pelegrino1

e di ignoto che se’, da queste genti,
sol di virtute e di bontate amanti,
mercé2 del tuo valore,
de la tua gentilezza, in un solo anno
se’ de’ più cari avuto.
Qui ti presenta ninfa
bella e gentile, e come in puro fonte
la somigliante imago
de l’amata tua Candi3:
e qui non prima giunto
amante la ti face4, e s’io non erro
già tuo cor non repugna 
a l’amoroso invito5,
ma l’ostinata voglia
empiamente costante 
oggi con maggior segno,
perché l’obligo sia quel che ti stringa
al destinato amore6,
perché tu veda pure
che questa è la sua mente7,

1 Straniero.
2 A causa.
3 La ninfa di cui Essoristo era innamorato in patria, e a cui ha promesso fedeltà; è per-
feĴamente uguale a Nape, che ora si è innamorata di lui.
4 Appena arrivato, Essoristo si trova un’innamorata uguale a colei che amava in patria.
5 I sentimenti profondi di Essoristo lo porterebbero a ricambiare l’amore di Nape.
6 È solo la volontà che traĴiene il pastore dall’amare Nape, ed è una volontà che, sep-
pure è costante – non cambia – lo è tuĴavia in modo empio, poiché disprezza il desti -
no che sembrava invece aver disposto altrimenti. 
7 Quello che aveva stabilito il destino.
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ch’omai ciascun di questi
saria1 dover che in te trovasser loco.

ESSORISTO
Lasso!, se ‘l tempo vola, Amor sta meco;
se di sdegnarmi tento, ei più m’accende,
né val consiglio, ove la forza2 s’usi.

NONNIO
Forza non è che ‘l voler nostro astringa3.

ESSORISTO
Impadronito Amor se ‘n fa tiranno.

NONNIO
L’umana libertade è don del cielo.

ESSORISTO
E questo che la sforza è divin nume.

NONNIO
Non è nume divin, s’egli la sforza4.

ESSORISTO
E pur qual sia, la regge a suo talento.

1 Sarebbe.
2 Ovviamente la forza dell’amore.
3 Non esiste forza alcuna che sopravanzi la volontà: c’è qualcosa di stoico in questa os-
servazione.
4 Amore è un dio? se lo fosse, non vorrebbe meĴere in dubbio il libero arbitrio che è
stato assegnato all’uomo dagli dèi.
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NONNIO
A talento di te, non di sua possa:
ch’ei non più n’ha che gli consenta l’alma1.
Ah come pur vaneggi,
dolcissimo Essoristo,
e d’error in error precipitando
pur sempre al tuo dolor cresci tormento!
Ma s’io di questa pianta
da l’infelice giorno
che t’eleggesti un così duro essilio
fui cultore e custode
ne lo spirar de l’Austro insano e fero2

de le tue passioni,
se l’ho reĴa finor che non si schianti3,
fidissimo sostegno,
il ciel, che vede il mio pietoso affeĴo,
mi darà forza ancora
perché non caggia e pèra4 
nel continuo soffiar di sì rio vento5,
e forse è tua ventura6

che qui si trovi la famosa Arezia:

1 Vero che l’amore cerca di indurre a fare a modo suo, aĴraverso la passione; ma ciò
solo se l’anima si lascia invadere da lui. 
2 Austro, il vento che proviene dal sud, è qui antonomasia per il vento in generale, che
è a sua volta metafora per la passione; quella di Essoristo è folle e crudele. 
3 Finora Nonnio è riuscito a far in modo che la passione di Essoristo sia rimasta entro
limiti ragionevoli. 
4 Cada e muoia: diĴologia.
5 Nonnio conta, con l’aiuto del cielo, di poter ancora indirizzare Essoristo per la giusta
strada. 
6 Fortuna.
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Arezia che sdegnando
l’anima generosa,
perché donna pur sia, volgere all’arte
de le tele o de l’ago1,
tuĴa si diede intenta 
a conoscer le stelle, i moti loro,
l’Iadi e le sorelle2,
il pigro Arturo3 et Orïone armato4

et i più occulti sensi 
di Natura e del cielo5.
Or ve’ quel ch’io risolvo
nel disperato caso
de la tua ostinazion, del tuo furore:
ho sentito di lei cose stupende, 
non per via di prestigi,
che sono a l’altrui mente inganni e frode6,
ma per lume divino,
che del Sol sacerdote
nel sacro sen l’istesso Sol gli infonde7.

1 Arezia ha deciso di sfuggire al suo destino di donna – descriĴo dai  lavori ritenuti
donneschi  della  tessitura  e del  ricamo – e si  è  imbarcata  per la  strada della  virtù
“scientifica”, aĴraverso cui aiuta la gente. 
2 Le Iadi sono un gruppo di stelle della costellazione del Toro; gli antichi le identifica-
vano con le figlie di Atlante e di una oceanina, Pleione. Le “sorelle” sono le Pleiadi,
anch’esse identificate con altre figlie di Atlante. 
3 Stella della costellazione del Boote, fra le più luminose della volta celeste.
4 Costellazione a sud del Toro e dei Gemelli; gli antichi vi identificavano un mitico cac-
ciatore. 
5 I significati più segreti che si possono reperire nel cielo e nella natura.
6 Nonnio fa qui una distinzione fra scienza, che permeĴe applicazioni vere, e magia,
che è invece ciarlataneria. L’astrologia all’epoca poteva passare per scienza, produsse-
ro oroscopi Cardano e Galilei. 
7  Ciò che rende possibile la scienza mondana è la luce, che proviene dal sole: è a causa
sua che esperiamo sulla terra qualcosa di divino. 
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Io là n’andrò; forse col suo sapere
potrei sanare in tuĴo
o disperar questa sì longa febbre.

ESSORISTO1 
O carissimo Nonnio, 
quali a tanta pietà render giamai
potrei grazie dovute2? 
Tu da null’altro mosso
che da quel vero amor che m’hai portato,
la cara patria e i cari tuoi lasciando,
essule ti se’ faĴo,
peregrinando meco
per incolti deserti,
per folti oscuri boschi,
per lo mar procelloso3, 
da le genti lontano, tra le fere4,
a la pioggia et al vento
e ne’ gelati e ne’ cocenti giorni
lealissimo amico,
de’ miei mali conforto,
porto di mia salute5,
a la mia vita inferma appoggio saldo,
altro Pilade novo a novo Oreste6,

1  Il testo riporta Nonnio.
2  Come potrò ringraziare una così grande compassione? 
3  Tempestoso.
4  Animali feroci.
5  Il luogo dove meĴermi al riparo dalle tempeste del mondo.
6 Coppia proverbiale di amici: Oreste, figlio di Agamennone, uccise la madre Clitem-
nestra che aveva a sua volta eliminato il marito. Condannato Oreste, Pilade voleva es-
sere ucciso al suo posto; si avviò una gara di amicizia che si concluse con la salvezza
di ambedue. 
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Oreste tormentato
non da le furie ultrici,
ma da furie amorose7,
da l’ultrici8 più crude e più spietate.
Se tante lingue avessi
quante han fronde le selve, il mare arena9

e stelle il cielo, e tuĴe fosser volte
a ringraziarti, Nonnio,
io non potrei spiegar10 minima parte
de l’obligo ch’io deggio
a la tua gran pietate, al tuo valore.
Il ciel, che può sol farlo,
quelle grazie ti dìa, che non posso io.

NONNIO
Vero amico non è chi grazia aspeĴa.
Tu mi avrai sempre teco,
finché le membra reggerà quest’alma
d’un medesmo volere,
o di novo ti piaccia
di calcar pelegrin11 terre straniere
o di prender riposo.

7 Essoristo somiglia a Oreste, perché è perseguitato dalle Erinni – in latino Furie – per-
sonificazioni della vendeĴa: Oreste intendeva infaĴi vendicare sulla madre l’omicidio
del padre; solo che la passione che coinvolge il protagonista della pastorale è la passio-
ne d’amore. 
8 Vendicatrici.
9 Sabbia: la frase è un elaborato adynaton, costruito intorno a un’accumulazione, che dà
origine a un’iperbole. 
10 Esprimere.
11 Viaggiatore straniero.
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Ma non vo’ più tardar. Tu quinci1 intorno
m’aĴendi, o a la capanna:
e fia2 tosto ch’io torni
nuncio di cara o d’infelice nova.
Rimanti3, e bene spera
che nel solo sperar si fa minore
il travaglio d’Amore4.

ESSORISTO
Vanne pur, gentil Nonnio, 
ma la speranza mia
sarebbe il disperare
e salute et aita,
ché nel solo sperar perdei la vita.

Scena III
OBIZO, GIBERTO

OBIZO
Grave pena è l’essilio: a color dico
cui d’abitar è circoscriĴo il loco,
non a colui che con ragion più salda
il mondo tuĴo un sol paese stima5.

1 Da questa parte.
2 OĴativo: spero che presto io...
3 Resta qui.
4 L’unica possibilità che l’amante ha di alleviare la sua sofferenza sta nella speranza.
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GIBERTO
Gli è ver: ma pur beato, Obizo, è quelli1

che dolcemente ne la patria invecchia
né sforzato vien mai di gir rammingo2

e veder nuove genti e nuove terre, 
e creder vo’ che sarà dolce nova
l’esser rimesso a le paterne mura,
onde ne fu sbandito, al nostro amico3.

OBIZO
Tanto è, Giberto mio, che ben colui
fora4 un ingrato e d’animo maligno
che, disprezzando il patrio amico suolo
più in pregio avesse una contrada estrana5.
Ma l’uom ch’è saggio e ch’è sforzato uscir
peregrinando dal terren nativo,
ogni terra ha per patria et ogni luoco
dov’e’ si nutra e goda6: e non è cosa
malagevole a l’uom che sia prudente,
de’ paesi diversi apprender gli usi
e costumi e natura. E chi ben mira,
com’è commun non questa solo o quella
parte de l’aria ad ogni augello albergo,
ma tuĴa l’aria a le lor piume è campo,

5 L’esilio è una pena soltanto per chi si sente legato a un luogo preciso, non a colui che
si vive come ciĴadino del mondo. 
1 Colui.
2 Di andare senza meta.
3 Il ritorno del viaggiatore alla sua patria è per lui motivo di felicità.
4 Sarebbe.
5 Straniera.
6 La necessità fa sì che non si possa fare differenza fra un luogo e l’altro. 
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così tuĴa la terra a l’uomo è patria1.

GIBERTO
Un non so che pur di soave affeĴo
par che ritenga il suol dov’altri nasce
e ‘l tempo indur mai non vi puote oblio2,
o di sdegno cagion3: ma qual cagione 
contra la patria esser potria di sdegno?
se a noi la patria è come un altro dio,
il primo e maggior padre ed il più degno?
E ben sai tu, che ‘l nostro caro amico,
stando celato altrui4, a noi duo soli
suoi intrinsechi5 e fidi ha sempre aperto
del suo pensiero ogni secreto affeĴo
e quel caldo desio di far ritorno
pria che morisse a le paterne case.

OBIZO
Fu sempre ei savio, e come serba intaĴo,
dopo sei corsi che girando il sole
ardere ha visto et aggielar la terra6,
l’amor che debbe a le natie contrade,

1 In altre parole, la sede propria all’uomo è la terra, come lo è l’aria per gli uccelli. 
2 Si direbbe che il luogo natale di una persona (“altri” vale “un tale”) procuri una pas-
sione particolare, così potente che, per quanto si possa esservi stati lontani, non si può
dimenticarlo. 
3 Nemmeno ci può essere motivo di non amare la patria per via di un’arrabbiatura o
un qualche altro genere di insofferenza.
4 Agli altri.
5 Amici intimi.
6 Sei anni: in cui le stagioni si sono susseguite per sei volte. 
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così nel duro essilio ei sa comporsi1

agli usi altrui, come temprar gli affeĴi,
et a noi ben dovuta era l’impresa
del mar varcando un così grande spazio
d’esserli apportator2 di lieta nova:
ché l’un fedel per salvar l’altro amico
non de’ temer pereglio3 o dura morte,
e tanto men, s’egli è di merto4 amico,
come questi di merto e di valore. 
Ma vedesti giamai più bel paese,
Giberto5 mio? Quali campagne amene,
che belle valli, e che leggiadri colli,
come ben compartiti, e come pare
che maestra natura ogni suo studio
v’abbia posto in distinguerli e formarli!
Veramente si vede
che questa è abitazion di semidei.
Felicissima Arcadia, ove primiero
udir le selve in così puri accenti
cantar di Silvia il caro nome Aminta6,
che trasse gli orsi ad ascoltarlo intenti,
et è fama che giù da questi colli
scesero gli orni ed animati e amanti
a la soavità de la sua voce7.

1 AdaĴarsi.
2 Nel testo si legge apporrator.
3 Pericolo.
4 Sinonimo di “valore”.
5 Nel testo si legge Ciberto.
6 Riferimento rituale all’Aminta di Torquato Tasso, che pure è ambientata in Arcadia. 
7 È un luogo comune sugli antichi poeti che l’armonia del loro canto fosse tale da tra-
scinare sia  gli animali  selvatici che addiriĴura le piante; gli  orni che scendono dalle
montagne per ascoltare il canto di Aminta sono degli “ontani”.
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Ove il fido Mirtillo alzò tant’alto
la sua leggiadra e candida Amarilli8

con sì soave e sì sonoro carme,
che non contento, in così puoco spazio
de le selve d’Arcadia, Elide e Pisa9,
Patra10, Sparta e Megara11 il degno nome
far sentir de la ninfa uscendo fuore
empié tuĴe le piagge e tuĴi i colli,
sin là ‘ve sorge, ove s’asconde il sole12.
E non pur fe’ sentir l’alte sue fiamme,
ed a le fere e a l’insensate piante13,
ma destò meraviglia anco nel cielo
e de la sua gran fede e del suo canto,
onde a ragione oggi l’ammira il mondo,
e l’immortalità madre del tempo
n’ha di sua man l’alte memorie scriĴe14;
ove in prova d’Amor dianzi mostrossi
per la sua bella Orinzia il vago Tirsi15,
soave sì, così leggiadro e puro

8 Altro omaggio a una famosa pastorale: Mirtillo e Amarilli sono i protagonisti del Pa-
stor fido di GiambaĴista Guarini. 
9 L'Elide è una regione dell'antica Grecia situata nel Peloponneso. Pisa è uno dei suoi
centri principali.
10 L’aĴuale Patrasso.
11 CiĴà dell’AĴica. 
12 Mirtillo fece conoscere il nome di Amarilli da oriente a occidente: dovunque, insom-
ma.
13 Dichiarò il suo amore sia agli animali che alle piante, prive di sensibilità animale. 
14 Il nome di Amarilli e quello di Mirtillo appartengono ormai all’eternità: sono usciti
dal tempo solo per guadagnare questa sorte più alta. 
15 Personaggi di Tirsi, un’egloga di Baldassar Castiglione (1506). 
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ne l’insegnar agli antri1 ed a le selve
di risponder sovente2 “Orinzia, Orinzia”,
c’ha potuto adeguar Mirtillo e Aminta
non men d’Aminta e di Mirtillo amante. 
Felice Arcadia! O terra produtrice
de le grand’alme e da’ famosi eroi,
e madre de’ miracoli d’Amore!

GIBERTO
Non ti sovvien quel che diceva Imeta
di queste parti? Imeta, che lodolle
per così caro e così dolce albergo
de’ satiri cantanti e de le ninfe3?
Egli dir mi solea: “Giberto, anch’io
fui desïoso di vedere un tempo
i be’ colli di Pindo4 e di Parnaso5,
ne’ cui gioghi famosi è chiara fama
che seminasse Apollo i casti allori
e ne facesse in questa cima e ‘n quella
i duo laureti6 venerandi e sacri,
ché non lice a bass’uom premer col piede,
stanze solo di regi e degl’eroi,
ove in vece de l’umili sampogne7

1 Caverne.
2 È l’effeĴo dell’eco. 
3 Arcadia è da encomiare come patria delle ninfe e dei satiri, insomma come sfondo
adaĴo alle pastorali.
4 Catena montuosa della Grecia nord-occidentale. 
5 Montagna sopra Delfi, sacra alle Muse, 
6 Boschi di alloro.
7 Canne ad ancia doppia, tipico strumento pastorale. 
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s’ode di trombe e di tamburi1 il suono
misto d’orror, ma d’un orror soave,
che vince la dolcezza de le cetre.
Felice quelli a cui dal suo destino
è dato di veder le belle piante,
il bel Castalio2 e le cantanti muse,
ch’ivi si vede a pien con qual beltate
cinte di lauro e coi coturni in piede
fanno a l’avaro tempo illustri inganni3.
Mossemi, dico, un gran desio d’andarvi,
ma passando in Arcadia; e la dolcezza
del paese gustando, i’ vi rimasi
vinto così, che per gran tempo poi
partir non seppi. Ivi d’amore scorsi
le sirene cantar sì dolcemente
su le rive d’Alfeo4, ch’aresti deĴo: 
‘Se ne le sacre selve
cantano più soave 
l’abitatrici muse,
forza è che quelle selve, o siano il cielo,
o ‘n lor del ciel sia l’armonia discesa,
poiché questo, ch’or sento, 
è suon più che mortale, 
più che di voce umana alto concento5’.

1 Strumenti adaĴi alla guerra, contrapposti in questo alla zampogna.
2 La fonte Castalia, nei pressi di Olimpia, si riteneva ispirasse la poesia.
3 Le muse, adornate di alloro e calzate dei coturni, calzatura “nobile” tipica degli aĴori
tragici, ingannano il tempo, poiché l’arte è lo strumento dell’uomo che esalta la memo-
ria, e dunque abolisce il tempo medesimo. 
4 Fiume che scorre nell’Arcadia e nell’Elide.
5 Armonia. Se essa è un aĴributo del Paradiso, situato qui nei cieli (ma vi è una remini-
scenza pitagorica: i  cieli emeĴono nel  loro ruotare dei suoni  inudibili,  che formano
un’armonia ineffabile), allora questa foresta, così ricca di armonia, è come il paradiso. 
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E ben risorse in me l’ardor primiero: 
ma visto alfin che fora1 sempre stata
senza la scorta di pregiato duce
la speranza e ‘l desir fallace e vano2,
a l’italico ciel feci ritorno.”
Tanto Imeta mi disse, e non mi disse
dagli inizi, ch’or veggio ombre e menzo[g]ne.

OBIZO
Ha potuto imitar col dolce canto
i cigni e le sirene il nostro Imeta;
e in braccio a le Nerine3,
e soĴo l’ombra di quel gran CAPPELO
che né raggi di sol, né pioggia teme,
sovente raddolcire
i marin mostri al suon de le sue canne4. 
Ma se quell’alto EROE, che frena il corso
de la PARMA felice5, a sdegno i preghi
non ha d’umil pastor, quando pur voglia;
vedrà Focide e Cirra6,

1 Sarebbe.
2 La mia speranza non avrebbe potuto contare su una guida adeguata, per cui il mio
desiderio sarebbe rimasto inappagato.
3 Nerina è una delle Nereidi, ninfe marine figlie di Nereo: qui sarà inteso, metonimica-
mente, come riferito a tuĴe quelle divinità minori.
4 Sono  figure  allegoriche  soĴo  cui  si  nasconde  qualche  conoscenza dell’autore,  un
omaggio a persone di cui resta da approfondire l’identità. Le  canne sono quelle della
siringa, al cui suono si ammansiscono anche i pesci.
5 La Parma è il torrente che aĴraversa Parma, ciĴà all’epoca governata da Ranuccio I
Farnese. 
6 Cirra è un villaggio della Focide, nella Grecia centrale.
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e l’uno e l’altro giogo1 Imeta nostro.
E potrà forse alora 
con sampogna migliore
emula de le trombe
cantar del suo signor l’opre e l’ardire.

GIBERTO
Non sdegna anima grande umili voti2

di cor sincero. E se col ciglio solo,
e co la maestà del divo3 aspeĴo
fa tremar gli empi, e ne’ più degni move
riverenza e stupore,
benanco4 in sé ritiene, 
co la benignità che in lui può tanto,
una certa dolcezza
tra la regia alterezza
che l’umile non sdegna
e ‘l timoroso affida5.
Vero re, vero padre
e più verace figlio
di quel grande ALESSANDRO, il cui valore
oltre l’uso mortal tanto salìo6,
c’ha stancate le penne 
de’ più colti scriĴori, anzi i pensieri,

1 Le due montagne: Pindo e Parnaso.
2 Omaggi.
3 Sovrumano (proprio di un dio).
4 TuĴavia.
5 Dà fiducia anche a chi ne prova paura. 
6 Alessandro III Farnese, duca di  Parma e padre di Ranuccio: considerato di grande
valore, superiore a quelli che di solito sono i limiti degli uomini. Salìo è epitesi per salì. 
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onde negli anni avante
saranno estinte ne l’eterno oblio
le favolose e vane
glorie de’ sì lodati
Ercole, Dionigi, Achille e Ciro1,
poiché le vere abbiamo
e così note e sì vicine a noi
del FARNESIO valor, del grande EROE,
del magnifico figlio2,
non men de l’opre auguste
che del bel regno erede3,
onde ne prenda memorandi essempi
e più veraci il mondo.
Ma non vedremo ancor ninfa o pastore
che de l’amico nostro
ne dìa certa novella.

OBIZO
Forse per questa via, che par più trita4,
trovar potrem chi ce ne dìa contezza.

GIBERTO
Andiam, che ne darà favore il cielo,
il ciel, ch’a buon mai non5 mancò d’aita6.

1 Personaggi  dell’antichità,  alcuni  mitologici  (l’eroe  Ercole,  Achille immortalato  da
Omero nell’Iliade) altri storici (Dionisio tiranno di Siracusa, Ciro II re di Persia).
2 Ancora Alessandro e Ranuccio.
3 Ranuccio ha ereditato dal padre sia il valore che il ducato.
4 Più calpestata, frequentata.
5 Nel testo si legge con.
6 Che non si rifiutò mai di aiutare un uomo per bene. 
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Scena I
ESSORISTO solo
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O vita, che non sei
vita, ma di dolore un tristo albergo,
un antro di tormenti1,
un tempestoso mare,
la cui onda è il mio pianto,
i miei gravi sospir gli orridi venti,
i mostri crudi2 e fieri
le pungenti mie cure e i miei pensieri!
Lasso, pur quinci intorno
con brevissimo lume
di debile speranza i passi movo,
ché ne l’orror de’ miei martìr più gravi
su l’uscio de la morte
questo lampo di vita
nel sen m’ha desto3 Amore,
non per trarmi d’affanni, 
che ben conosco, ohimè, l’usata frode,
gran tempo avezzo a le ragion sue crude,

1 Propr. “una caverna”, un deposito di sofferenze.
2 Feroci.
3 Risvegliato.
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ma per tormi al morire,
col quale avendo fine il pianto mio
ei rimarria di pianto e d’esca privo1,
ché si nutrica Amor solo de’ pianti
degli infelici amanti.

Scena II
NONNIO, ESSORISTO

5

NONNIO
O quanti passi ho sparsi
di te cercando per la selva: alfine
pur ti trovo, Essoristo. E pur ti trovo
sempre volto a dolerti.

ESSORISTO
                                       Alor vedrai
senza pianti Essoristo, amico Nonnio,
che fian senza erbe e fiori aprile e maggio,
senza augei l’aria e senza stelle il cielo2.

NONNIO
Il dolersi, Essoristo,
fuori d’ogni speranza d’aver bene,

1 Con le lusinghe di una qualche soddisfazione Amore lo tiene in vita, perché se non ci
fosse questa speranza morirebbe subito, e il dio resterebbe scornato, senza nessuno da
tormentare. 
2 Complesso adynaton: è impossibile che Essoristo sia felice, quanto che vengano meno
i più consueti fenomeni naturali. 
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è un accrescer le pene,
che l’alma addolorata
quanto più versa lacrime e sospiri, 
più ne sente i martìri,
onde avvien che sovente,
risoluto perciò l’affliĴo core
lasci insieme la vita e ‘l suo tormento3.

ESSORISTO
Lasso4, più tarda viene
quanto più vien bramata 
da’ miseri la morte.

NONNIO
Con noi ne’ dì felici
serbi questo costume5.
Tu intanto inanimisci6,
dolce Essoristo, alquanto
cotesto tuo de l’alma affeĴo pieno
di timor, di viltate,
che novelle t’arreco di conforto
de la gran saggia Arezia,
che del tuo pianto oggi t’annuncia il fine.

3 Succede spesso che un amante sofferente si tolga la vita, eliminando così anche la
sofferenza. 
4 Ahimè.
5 Speriamo che la morte arrivi tardi anche per chi non soffre!
6 Prendi coraggio.
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ESSORISTO
Vedi pur che non sia
fin de le pene e de la vita mia.
Ma dimmi omai: qual porte1

rimedio a l’alma affliĴa
ne’ suoi fieri martir, ne la sua morte?

NONNIO
Qual appunto vorresti.

ESSORISTO
Ohimè, ch’i’ non vorrei
altro che ‘l vivo sol degli occhi miei2.

NONNIO
E questo ti promeĴe 
oggi di darti il cielo,
il ciel, che faĴo del tuo mal pietoso
vuol che tu ti consoli:
ché alfin dopo la pioggia
l’aëre si rasserena,
e quel sol, che fu dianzi
da soverchio vapore impallidito,
or che vien consumato
quel nubiloso umore
chiari scopre i suoi raggi ai fiori e a l’erbe3.

1 Porta: la forma congiuntiva è stata adoĴata per esigenze di rime. 
2 Ciò che gli illumina gli occhi: la ninfa di cui è innamorato.
3 Il sole, che prima era scomparso o quasi perché coperto di nuvole, ora che la loro
umidità (il nubiloso umore) si è ritirata illumina di nuovo gli oggeĴi della natura.

142



50

55

60

ESSORISTO
O pur1 non sian menzogne
per ingannar l’ardente mio desire.

NONNIO
Tu di me ti diffidi?
A la mia ferma fede
non si de’ tal mercede2.

ESSORISTO
In così iniquo senso,
misero me, le mie parole hai prese?
Non te, non la tua fede
mi si fa dubbia, Nonnio. Il cielo, il cielo
tem’io, che di me gioco
prender si voglia e del mio duro stato.

NONNIO
Non può mentir di sue promesse il cielo,
ch’è somma veritate3.
Or odi quanto ei dice.

ESSORISTO
                                     Ecco t’ascolto.

NONNIO
Trovai la saggia Arezia ancor là dove
l’avea dianzi lasciata,

1 A meno che.
2 La mia fedeltà non merita questa ricompensa, deĴo ironicamente.
3 Nonnio dà per scontato che quanto si legge nelle stelle (la previsione astrologica) sia
l’esaĴo riflesso delle cose del mondo.
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che non era partita
da la sovrana e bella
non men che grazïosa Astreadori.
Ivi da entrambe accolto
le narrai la cagion del venir mio.
L’origin del tuo amore
tuĴa le féi palese: il fiero sdegno
de l’amata tua Candi,
il suo commandamento,
il tuo sì longo essilio;
l’amor grave di Nape,
l’ostinata sua fiamma
e la tua ferma fede. 
Indi con questi preghi
rivolto a la fatidica1 donzella,
“Vergine” dissi “al cielo e a Febo2 cara ,
se quel dio sì lucente
sempre di maggior lume 
la tua mente celeste orni e rischiari3!
Tu che sai la virtute 
de le pietre, de l’erbe et de le piante,
il volo degli augelli, il canto loro,
il fischiar de le serpi, 
il muggir degli armenti e ciò che dentro
chiudono i sacri fonti
di virtù, di valor, fiumi e torrenti,
e la luna, e le stelle, e i lor colori,

1 Che è stabilita dal destino; ma qui piuĴosto “che sa quale sarà il destino”. 
2 Apollo: dunque Arezia è pure consacrata alle arti.
3 Il dio del sole, sempre dunque Apollo, che può rischiarare gli umani con la sua luce,
in senso intelleĴuale oltre che materiale. 
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se pietà nel tuo core,
ch’è celeste virtute, ond’hai tu l’alma,
unqua destossi al suono
de le dolente altrui querele gravi1, 
di giusta causa e pia,
ché giustissima è questa,
perché ogni cosa puoi, vergine saggia:
questi infelici amanti
togli, che te ne prego, a rio2 dolore,
a manifesta morte, 
o con isciôr quel laccio3

che lor così discorde annoda l’alma,
o con unirli insieme
d’un’istessa catena, e d’un ardore:
e queste selve ogni ora
risoneran de le tue lodi immense,
né fia tronco, né pianta o foglia d’erba
in cui non sia descriĴa
la tua somma pietate e ‘l tuo valore,
e quella, ch’or si tace,
de l’affliĴo Essoristo
doĴissima sampogna,
se non quanto se n’ode
un suon mesto e dolente,
del tuo nome ripiena
sonerà l’alte tue lodi immortali
con dolcissima voce.” A questi miei4

1 Se al sentire i lamenti di qualcuno nel cuore di Arezia si sia mai manifestata la pietà. 
2 Malvagio (“colpevole”).
3 Sciogliere quel legame.
4 SoĴinteso “appelli”.
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aggiunse ancora i suoi colmi d’affeĴo
la bella Astreadori. Ed ella: “Orquando
poria1 giamai negarsi
a così degni intercessori e in causa
così giusta e sì pia
il rimedio del male, ove bisogno
di rimedio ci fosse? O gentil coppia,
gioite, e ben gioire
dovete a sì gran caso e inaspeĴato,
perché non prima il sole
oltre l’Atlante2 asconderà suoi raggi,
che di mesto e infelice
ch’or si trova il pastore
fia3 raccolto nel seno
de la sua beatrice4,
de l’amata sua Candi,
e gloria n’averà la bella Nape,
che fuor d’ogni martìre
lieta godrà de la sua fiamma il fine5.
Tanto di dir mi lece, il resto chiude
soĴo le chiavi degli abissi il cielo6.
Ma tu, Nonnio, ritorna
al tuo fedele amico,
ché a grand’uopo li fia la tua virtute7.

1 Potrebbe.
2 Massiccio montuoso del Marocco, dunque a occidente, dove tramonta il sole. 
3 Sarà.
4 Di colei che lo renderà felice: evidente l’ammicco dantesco. 
5 La realizzazione del suo amore.
6 Gli oracoli e gli indovini non possono essere precisi fino in fondo: non esprimono la
verità, dànno dei segni. 
7 Il tuo valore, in grado di aiutarlo, gli sarà necessario.
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E dal cor vi togliete ogni stupore,
che noto m’è gran tempo
quel che voi non sapete,
ma che tosto saprete.”
Pensa quale i’ sentissi, a così lieta
inaspeĴata nova,
allegrezza nel core.
Dunque, e tu ti rallegra, 
che non son di Montano
sogni e prestigi1 questi,
ma de la saggia Arezia,
cara a quel sol che là sì bel riluce,
oracoli divin, certe2 risposte.

ESSORISTO
Io sono a’ duri incontri3 così avezzo 
che qual suol ne le nubi
con subito splendore
et apparire et isparire il lampo,
questa luce di bene
ond’hai cercato illuminarmi il core
non è prima apparita
che balenando4, ohimè, se n’è fuggita
e m’ha lasciato in via più grande orrore.
Deh, come vuoi, Nonnio gentil, che l’alma
unqua5 si persuada

1 Fantasie ed imbrogli.
2 Sicure.  
3 Ad eventi che mi sono contrari. 
4 Lampeggiando.
5 Mai (latinismo).
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di fruir oggi il bel de la mia Candi1,
se di terra e di mar sì grande spazio
n’ha frapposto il mio ardire 
e la sua crudeltate2,
nemica del mio ardor, del mio desire3?
E, s’io debbo godere oggi di Candi,
come può star che sia
questo gloria di Nape4,
se duol più tosto ella a sentir n’avria5?
E di qual poi sua fiamma
de’ la ninfa fruir? di quella forse
che per me la riscalda? E ciò sia prima
o dopo il godimento 
del bramato mio sol6? s’esser de’ prima,
non già mai, ch’io ‘l consenta, e se dapoi
non sarà ver che la mia fede io rompa7.
Ohimè, che tuĴi questi 
o presagi o menzogne
sono del mio destino arme pungenti,
onde l’alma s’afflige in varii modi:
miser, ché in tanto tempo
che risuonan le selve i miei dolori,
gli antri, le piagge8 e i monti,

1 Che oggi potrò godere la bellezza della ninfa di cui sono innamorato.
2 Il mio coraggio e la sua fierezza ci hanno tanto allontanati .
3 È la fierezza di Candi ad essere nemica della passione e del desiderio di Essoristo.
4 Come potrà mai vantarsene.
5 Dovrebbe essere piuĴosto che, se ritrovo Candi, Nape ne soffra.
6 Quando dovrei acconsentire ai desideri di Nape? prima o dopo aver goduto di Can-
di?
7 In ogni caso, dovrebbe venir meno al giuramento faĴo.
8 Le caverne e le zone pianeggianti.
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le contrade remote e le vicine,
sazio non è1 del mio cordoglio immenso. 

NONNIO
Son le risposte sempre 
de gl’indovini oscure, e più non ponno
di quel fuor proferir che dio gl’inspira2.
Anzi, che ‘l nume stesso
ne la mente ragiona in lui conversa3,
perché libera e sciolta
dagli affeĴi umani,
trasumanando4 in dio l’umana mente,
altro non è che dio.
Basta sol che tu senta
che ‘l ciel vuol favorirti,
e se bene, Essoristo, pare impossibil cosa, 
ch’oggi debba goder de la tua Candi
mille miglia lontana
da le selve d’Arcadia, e che confonda
la fatidica voce
questi diversi amori5

e così repugnanti
e di Candi e di Nape,
già disperar non déi6:

1 Il soggeĴo è il “destino”.
2 Gli indovini sono sempre difficili da interpretare, perché non possono dire altro di
quanto gli è concesso dagli dèi.
3 A parlare è lo stesso dio, al quale la mente dell’indovino è rivolta in modo tale da tra-
sformarsi in lui. 
4 Dantismo: la mente dell’indovino oltrepassa la natura umana e diventa divina. 
5 Che la voce dell’indovino meĴa insieme le due ninfe, Candi e Nape.
6 Sincope per “devi”.

149



215

220

225

230

ché non sai tu ciò che per entro involva
gli abissi il sommo Giove1: 
ma con vera pietà, con casto zelo, 
con incorroĴa fede
déi tu, s’ei ti promeĴe
oggi per lingua degli amati suoi2

il fin3 del tuo languire,
aspeĴarne il gioire,
e non cercar del modo
come debba sortire4:
che sdegna il ciel sì temerario ardire5.

ESSORISTO
Sta la mia vita in forse
tra la speme6 e ‘l timore,
ma pure ha maggior campo
ne’ dubbi suoi l’addolorato core,
che a le lacrime usati
non san disimparar di pianger gli occhi7.
Lasso!, quai non ho sempre
tristi presagi avuti,
nunzii de la mia morte?

1 Cosa Giove nasconda (involva:  come “avvolga,  nasconda dentro  un pacco”) negli
abissi, che potrebbero essere quelli del suo pensiero. 
2 La lingua di coloro cui il dio vuol bene, e che per questo sono autorizzati a parlare in
suo nome. 
3 La fine. 
4 Goditi la promessa, e non chiedere come essa possa realizzarsi. 
5 Un coraggio così temerario – dubitare della divinità e del suo potere – fa sdegnare gli
dèi.
6 Speranza.
7 Continua ad essere più affliĴo che speranzoso, visto che è abituato al dolore. 
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Or dal ciel fulminate
me l’han deĴo le quercie1; 
or da l’elci frondose
la sinistra cornice2;
or l’ulule3 lugubri,
ed or l’infauste e lacrimose strigi4.

NONNIO
È così breve il tempo
nel qual ti si promeĴe
l’allegrezza e ‘l contento,
che ben sbandir5 da l’alma
nel breve spazio puoi
l’aspra cura noiosa e ‘l tuo tormento.

ESSORISTO
Sospenderò con questa debil aura6

d’un’inferma speranza
la fierezza del male.
Ma se non ne succede
la promessa mercede,
ne la mia trista sorte,
preveggio i messi, ohimè, d’acerba morte7.

1 Un presagio negativo è dato dagli alberi inceneriti dal fulmine.
2 Un altro vaticinio gli è stato dato dal buio procurato dal fogliame folto dei lecci.
3 Sono degli uccelli degli Strigidi, affini ai gufi  seppure di un un altro genere. Il loro
nome scientifico è Surnia ulula.
4 Nome culto della civeĴa (Athene noctua: la mitologia le diceva sacra ad Atena), che dà
il nome alla famiglia degli Strigidi. 
5Scacciare.
6Lieve alito. 
7Se le cose non dovessero meĴersi bene come profetizza Arezia, allora morirò di certo
di una morte crudele (vedo già gli indizi che me l’annunciano – i messi).
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NONNIO
Vivi, Essoristo, vivi.
Ahi, che purtroppo fugge
umana vita qual saeĴa o vento! 
E nel ciel ti confida:
ché solo il ciel può torre1

a chi si fida in lui, noia e tormento.
Ma se ben l’occhio scerne2,
quella che di là vien è Nisa certo.
Prendi augurio felice,
ch’esser nunzia poria3 de le tue gioie.

Scena III
NISA sola

5

Questo è ben di miserie infausto giorno,
che questo giorno stesso,
mo’ fa seĴe anni a punto,
cadde4 Giacinto il bel, Giacinto il biondo,
mentre col fido amante
e con mill’altri giovineĴi in schiera
destro e ardito si mostra al salto e al palo,
al saeĴar le fuggitive fere5.

1Togliere.
2Distingue.
3Potrebbe.
4 Morì. 
5 Tipica sequenza di giochi sportivi dell’antichità, e, per riflesso, di Arcadia: il salto, il
geĴo del palo, la caccia. 
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Pianser pastori e ninfe
l’immaturo suo fato1,
e ‘l sol, per non veder le belle guancie
impallidite e morte
velò d’oscura nube i rai lucenti2,
e forsennato errante
corse3 per queste selve
il buon Filetrio empiendo il ciel di gridi,
sì ch’a pietà movea ninfe e pastori:
onde ne scrisse Imeta,
che non minor sentì ne l’alma il foco4,
prima sul bianco marmo5

che rinchiude nel seno ossa sì belle,
poscia sovra ogni faggio e sovra ogni elce
di questi densi boschi
l’alta6 conclusione:
“Miseri, a noi la tua partita7 adduce
eterna noĴe, acerba vita ingrata.
Ahi più fugge beltà quanto più luce8.”

1 Il suo destino di morire prima del tempo, ancor giovane.
2 Il cielo si oscurò coprendosi di nuvole (qui è personificato, per cui si identifica in un
viso i cui occhi vengano velati). 
3 Il soggeĴo è “Filetrio”. 
4 Ne fu profondamente colpito. 
5 Con cui è stato edificato il sepolcro di Giacinto. Il nome richiama il bellissimo figlio
di  Amicla e di Diomeda,  divenuto amico di  Apollo. Mentre sulle rive dell’Eurota si
esercitavano al lancio del disco, Zefiro, dio del vento di primavera, geloso di Giacinto
che gli aveva soĴraĴo Apollo, quando Apollo geĴò il disco soffiò facendolo deviare e
colpire la testa del giovane, che ne morì. Dal suo sangue nacque il fiore omonimo.
6 Nobile.
7 Partenza, e in senso definitivo “dipartita, morte”.
8 La bellezza è tanto più provvisoria quanto più luminosa: chi è più bello muore pre-
sto. 
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Ed oggi la più bella, la più leggiadra ninfa
che mova pie’ per queste selve ombrose,
vinta da rio dolore,
forse fia1 giunta a morte. O passi miei,
dove e ‘n qual parte omai
mi scorgete il camino ond’io riveggia2

il sol di questi boschi,
lo splendor de le ninfe,
l’ardor di tuĴi i cori,
l’allegrezza de l’alme 
e la mia stessa vita. Ahi, ben fu l’ora
reĴa da infausto nume,
che Nisa ti lasciò3, Nape mia cara.
Ma chi creduto avrebbe
che mentre io vo cercando
di dare al tuo dolor pietosa aita4

tu mi fossi fuggita?

Scena IV
NON[N]IO, NISA, ESSORISTO

NONNIO
Dianzi, quando partisti,
Nisa, da me, partisti, se non lieta,
non così mesta ancora: ond’ora è nata

1 Sarà.
2 Accompagnerete (“scorterete”) la mia strada affinché torni a rivedere.
3 Quando Nisa si allontanò, il dio che imperava su quell’ora dev’essere stato di quelli
che portano sfortuna. 
4 Aiuto.
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sì improvisa e sì grave
la cagion del tuo pianto?

NISA
O Nonnio, o Nonnio,
ecco ‘l fin ch’è seguito
de la nostra pietate1!
come l’ha[n] torto in accidente reo
l’empie furie d’Averno2!
Quella ninfa sì bella e sì leggiadra,
quella ninfa amorosa,
Nape così gentil, così avenente,
essempio di virtute,
specchio di gentilezza,
vinta da rio3 dolore,
credo sarà vicina, 
se non è presto4 alcun soccorso, a morte.

NONNIO
A morte? E qual timore a ciò ti move?

NISA
Che cercata da me per queste selve
non la ritrovo ancora. 

1 Cosa siamo riusciti a concludere con la nostra compassione. 
2 L’ingresso degli inferi, dal nome di un lago dei Campi Flegrei in Campania dove lo
collocavano gli antichi; per metonimia, tuĴo il mondo dei morti, in modo particolare
quello dove stavano le anime malvage; le Furie o Erinni sono divinità degli inferi, che
incarnano la maledizione e la vendeĴa 
3 Malvagio, crudele.
4 Pronto.
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E se ben miro a l’ostinata voglia,
al fier proponimento, a la novella
de la fuga cagione1,
foss’io falsa indovina2,
preveggio3, ov’ella corre
precipitosa a volontario caso4.
E tu, crudo Essoristo,
che déi tanto al suo ardire, a quella mano
che ti tolse a rio fato5,
s’alor non ti destò nel freddo peĴo
breve scintilla d’amoroso6 ardore
l’esser dal suo valor rapito a morte7,
or potrà la sua morte
punto scaldar de l’indurato seno8,
che ti mova a pietate?
O immanissima fera9, 
che non hai d’uom fuor che l’aspeĴo umano,
questa sua morte acerba10,
se non è di tua mano,
è ben opra però del tuo volere
più spietato e più crudo
degli unghion de le fere.

1 Alla improvvisa e straordinaria causa che la muove alla fuga.
2 OĴativo: Nisa si augura di ingannarsi.
3 Prevedo.
4 Caduta, alla latina: nel senso di “morte”.
5 A un destino crudele.
6 Nel testo si legge armoroso.
7 L’essere stato salvato da Nape, che lo aveva difeso dal cinghiale.
8 In qualche luogo del tuo cuore (seno: metonimia) incrudelito la morte di Nisa potrà
suscitare un sentimento. 
9 Enorme animale feroce: da spiegarsi come “animale di enorme ferocia”. 
10 Crudele: ma forse sussiste traccia del doppio senso “precoce”.
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ESSORISTO
Ah ninfa, non mi dar noia maggiore
di quella ch’io mi sento
del mio proprio tormento.

NONNIO
Ma tu lei non lasciasti
dianzi con Dafne?

NISA
                              Ohimè! non pur con Dafne,
ma vi giunser LiseĴa, Olinda, Ersilia
ed altre ninfe amiche. Ah, così mai
non vi fosser venute.

NONNIO
Perché?

NISA
             Perché recando
dispiacevol novella1

crebbe forse l’affanno
che fu cagion di subitana2 fuga.

NONNIO
Nisa, prendi conforto,
ché non sarà fuggita
con fier proponimento

1 Le ninfe avevano portato una caĴiva notizia. 
2 Repentina.
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di torsi Nape di sua man la vita3.
Troppo è duro quel passo, a pena è messo
sul limitare il piede
che adietro si rivolge4.
Avrà, credi, più tosto
con tal fuga schivato5

d’udir di quelle ninfe
l’importune parole,
come forse cagion di maggior pena.

NISA
Ah, Nonnio, a te puranco
dovrebbe esser palese,
se già sentisti Amor, come dicevi,
con quali arme ferisca
e di disperazione e di furore
un peĴo innamorato, 
che amando non si veda essere amato.

ESSORISTO
Sollo6, Nisa, ben io:
ah, con quanto mio affanno.
E so di più: che a mezo il disperarsi7

Amor, donno8 crudele,

3 Forse Nape non nutriva, fuggendo, il proposito di uccidersi.
4 Gli  umani  non trovano  piacevole l’idea  della  morte,  e  se  pure  per  un momento
l’abbracciano, se ne pentono subito.
5 Evitato.
6 Lo so. 
7 Proprio quando si è più disperati.
8 Signore.
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fa balenare un lampo di ragione,
che avviva debol sì, ma però tanto
di speranza ne l’alma1,
che ci toglie al morire,
col quale anco avria2 fine ogni dolore. 
E ciò fa l’empio3 solo
perché sian degli amanti,
togliendoli da morte, eterni i p[i]anti.

NISA
Credea che nel tuo peĴo
altra fiamma non fosse
che la fiamma d’AleĴo4, 
così di crudeltà colmo è il tuo core.

ESSORISTO
Ohimè troppo il cred’io, 
ma non come tu ‘l credi,
che invece de l’amore
fosse il furor che mi ferisce l’alma.

NONNIO
E qual nuova sì strana
giamai gli hanno recata quelle ninfe,
che gli sia stata di sì grande affanno?

1 Che, sia pure all’inizio è debole, ravviva la speranza nell’anima.
2 Avrebbe.
3 Amore.
4 AleĴo è una delle Furie (le altre due sono Tisifone e Megera): Nisa accusa Essoristo
di essere crudele come se fosse ispirato da esse. 
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NISA
Novella che ad ogni altro
saria stata di gioia, a lei no ‘l credo,
che ‘n questa parte è amante. Oggi son giunti
al padre de la ninfa 
duo, che nova gli dan del suo paese1;
e come è richiamato2, 
doppo tanti anni a le natie contrade:
sì che vinta dal duolo 
e disperata, che veder non deggia 
partendo unqua3 il suo sol l’affliĴa Nape, 
corsa a quel porto sia, dove ricorre
chi a le pene, ai tormenti
non ritrova rimedio altro che morte.

NONNIO
Dunque Arcada non è la bella ninfa?

NISA
Non è d’Arcadia, e già corre il sesto anno
che qui son peregrini il padre ed ella4.

NONNIO
Unqua più non l’udii, né di ciò forse
meraviglia parrà, che una sol volta

1 A visitare il padre di Nape sono giunti due forestieri che gli hanno portato notizie
del suo paese. 
2 Una di queste notizie è che lo richiamano in patria. 
3 Mai (latinismo). Nape teme di non poter più tornare in Arcadia, dove sta il suo ama-
to. 
4 Sono già sei anni che è arrivata qui insieme col padre. 
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a pena ha visto il sol tauro e leone,
che Cretensi siam qui5. Ma di qual parte
venner, se dir conviensi, 
si onorato pastor, ninfa sì rara?

NISA
D’Italia.

NONNIO
             E donde?

NISA
                            Dal terren che bagna
la Brenta e ‘l Bacchilon, non una sola
volta Nape m’ha deĴo6. 

ESSORISTO
                                       Ahi, che ragioni,
Nisa, tu de la Brenta7?

NISA
Dico che Nape mia
non è d’Arcadia, e c’ha sei anni intorno
che d’Italia sen venne, e dal terreno
ove non so quai fiumi8

5 Non l’avevo mai sentito dire, ma la cosa si spiega perché noi (Nonnio e i suoi) siamo
arrivati qui da Creta solo un anno fa: infaĴi, il sole è passato solo una volta nelle co-
stellazioni del Toro e del Leone. 
6 Nape mi ha più volte ripetuto che sono arrivati dalla zona di Padova,  i cui  fiumi
principali sono appunto la Brenta e il Bacchiglione.
7 Come mai parli della Brenta?
8 Chissà cosa sono questi fiumi: Nisa non conosce l’Italia. 
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di Bacchilone e Brenta al mar sen vanno.

ESSORISTO.
Nape d’Italia, e le natie contrade
la Brenta e ‘l Bacchilone? Ahi qual per l’ossa
scorrer mi sento orrore!
E non t’ha deĴo, Nisa,
del suol paterno il nome?

NISA
                                           E che t’importa
tanto di ciò saper? Se aborri Nape,
ché tanto investigar de’ faĴi suoi? 

ESSORISTO
Deh rispondemi, ninfa,
a quel ch’io ti dimando.

NISA
Che sarà questo mai? Il Padovano,
s’egli ben mi sovien, par che lo chiami.

ESSORISTO
Il Padovan?

NISA
                  Tanto da lei n’ho inteso.
Ma quali in voi vegg’io
segni di meraviglia?
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ESORISTO
E qual grave cagione1

mosse, Nisa, a venir così da lungi
in Arcadia ambidue?

NISA
                                   Molto richiedi,
molto vuoi tu sapere,
et io nulla direi,
se da se stesso Eugenio
non si scoprisse altrui. Guerre civili, 
e de la parte men potente essiglio
da Nape intesi2; et or, che sono estinte, 
vien richiamato a la sua patria Isandro:
che Isandro è ‘l vero nome, Eugenio il finto3.

NONNIO
O sommi eterni dèi, come son colmi
di stupor di grandezza
i vostri alti misteri!

ESSORISTO
                                Oh che mi narri!

NISA
Conosciuto l’hai forse?

1 Motivo imprescindibile.
2 Nape e suo padre Eugenio erano stati esiliati, per via di certe guerre civili in cui ave-
vano avuto la peggio.
3 Eugenio è un nome finto, preso per precauzione: in realtà il padre di Nape si chiama
Isandro. 
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ESSORISTO
In quelle parti apunto
già lo conobbi. O quanto egli è mutato
da quel ch’esser solea1!
Ma l’affanno e ‘l dolore
cangia vita e costume,
non pur note faĴezze2. 
Certo riconosciuto i’ non l’avrei, 
sì di volto è cangiato,
ch’ei fosse Isandro, e ch’egli
in Arcadia giamai fosse venuto. 
Ma di tal nome già non avea figlia.

NISA
Come si fece egli d’Isandro Eugenio,
così de la fanciulla il nome ascose,
e dove già nomossi
CANDI nel suo paese,
qui s’è Nape chiamata3.
Par che tu te ne turbi?
Che mutamento? e che silenzio è questo?

ESSORISTO
Ed è pur vero, o core,
che alfin, dopo tanti anni,
aura soave ‘l ciel benigno spiri4?

1 Ora Eugeio/Isandro è irriconoscibile, o almeno lo è stato per Essoristo. 
2 La sofferenza cambia sia il modo di vivere che gli stessi connotati del viso. 
3 Anche Nape è un nome finto: in realtà la ninfa si chiama Candi.
4 Finalmente pare che il cielo mi sia favorevole. 
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È pur ver, che respiri
da’ tuoi sì longhi affanni,
e cedano a le gioie, a le dolcezze
le lacrime e i sospiri?
O me felice, o fortunato Alessi1,
o d’ogni altro pastore il più contento,
il più lieto e beato!
Non più Essoristo, no, non più sbandito2

e scacciato e aborrito;
non più, pieno di doglia e di tormento.
O mia Candi bramata,
o mia luce, o mio sole, idolo mio,
mia gloria e mio tesoro,
è pur ver che tu senta
nel bel sen di diamante,
a le tante percosse
de le lagrime mie sì fermo scoglio
et ardore e pietate?
Ma che parlo, infelice?
E dove, ohimè, ti levi,
misero core, a debilissim’aura
di così dolce gioia e sì gradita3?
O mia Candi, o mio sole,
ove se’? vivi ancora?
o pur morte crudele ha scoloriti
de le tue guancie i fiori4?

1 Anche Essoristo è un nome falso: in realtà il nostro protagonista si chiama Alessi, no-
me pastorale fra i più diffusi.
2 Esiliato.
3 Essoristo si sta ricordando che Candi/Nape è sparita e forse è morta. 
4 Generalmente i colori della bellezza sono considerati gigli e rose. 
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Lasso, come son tardi
or da me conosciuti!
Ohimè tardi riveggio
il lampeggiar de le due stelle amico,
tardi, lasso, conosco
le belle rose in paradiso nate1.
Dovean pur nel bel volto
le tue note sembianze e le bellezze
tanto tempo vedute,
tanto tempo bramate,
darmi a vedere, ohimè, ch’eri il mio sole,
se non m’avesser faĴo
contra me congiurati,
cieco, ohimè, ‘l cieco Amore  e ‘l ciel nemico.
Ma se morta pur sei, se più non vivi, 
Candi cara et amata,
già viver io non poss’io,
se tu se’ del mio cor l’alma e la vita,
senza la vita e l’alma.
Quel ferro, ohimè spietato, quelle fere2 crudeli,
quelle rupi paurose:
se pur fur la tua morte, 
o rupi, o fere o strale
daranno a me la morte.
E ben giusto è che moia
e dìa fine una volta 
a la vita, al desire,
a mille morti il giorno un sol morire3.

1 Ha troppo tardato a rendersi conto che Nape era in realtà Candi. 
2 Animali feroci.
3 La sofferenza d’amore è una morte continuamente reiterata: tanto vale farla finita. 
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NISA
A quel ch’io sento esser déi forse Alessi,
sbandito1 prima e sospirato poi
da la pentita Candi.

ESSORISTO
Io son quell’infelice
e misero pastore,
che dopo longo esilio,
dopo tanti tormenti e tante pene,
sono, ahi lasso, venuto
a farmi empia cagion d’acerba morte
a colei, ch’era sol la vita mia2.

NISA
O del ciel meraviglie alte e stupende,
o fortunato Alessi,
o avventurosa3 Candi, 
s’ancor pasci quest’aure e godi il giorno!
Ma di sì dolce inaspeĴato caso
sol dobbiamo sperar giocondo fine.

NONNIO
Consolati, Essoristo,
e mira come il cielo,
con impensati e non intesi modi
da l’intelleĴo umano4,
le cose lontanissime accompagna5.

1 Mandato via.
2 Ho avuto la sventura di essere proprio io la causa della morte di colei che tanto amo.
3 Fortunata.
4 Maniere incomprensibili agli uomini.
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Dianzi incredulo et empio
contra lui fulminando indegne note
gli oracoli spregiasti6,
e loro desti nome 
di menzogne e di frode.
Or di te più pietoso
e ad onta de la tua lingua profana, 
mentre n’eri più lunge7

veridici gli scopre8;
e mai sempre9, se crudo
ed a te stesso e al ciel tu non desperi,
gli troverai più veri:
ché non menton d’Arezia le parole.

NISA
Su dunque, a che si tarda?
Prendi spirto10, Essoristo,
ché morta non sarà la bella ninfa.
Così dentro mi sento
un’allegrezza inusitata al core,
onde ne spero omai
il dolcissimo fine
de le vostre miserie e degli affanni11.

5 MeĴe insieme cose che apparentemente sono lontanissime.
6 Essoristo  aveva mostrato sfiducia verso il “cielo”, e aveva vituperato il vaticinio di
Arezia, offendendo quindi la divinità che ispira le profezie.  
7 Lontano
8 È il “cielo” che ha reso veri i vaticini, facendo succedere proprio quello che si deside-
rava. 
9 “Mai” è rafforzativo: assolutamente in ogni caso.
10 Torna ad essere allegro.
11 La conclusione delle vostre sofferenze.
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ESSORISTO
Ohimè, che ne le gioie anco infelice
il mio fiero destin vuol pur ch’io sia.
Come vuoi tu ch’io mi presenti mai,
Nisa, a quel chiaro sole,
di cui commandamento
fu, ch’io non deggia inanzi
comparirli giamai1?
Forza è ch’essequisca il suo talento2,
e ch’io di novo torni,
errante e peregrino,
fra remote contrade e strane3 genti,
condannato a soffrir miseri giorni.

NISA
O troppo a creder folle, e troppo presto
ad essequir risposta di fanciulla!
che non conosca Amore
se non quanto risuona
agli orrecchi di pura verginella
e vergogna et orrore4.
Errò, credilo a Nisa;
doppo la tua partita,
la bella Candi in un fier pentimento,
e pianse la sua rigida risposta

1 Non farsi mai vedere dall’oggeĴo amato è uno dei preceĴi dell’amore cortese, e in
ogni caso era stata la promessa che Essoristo aveva faĴo a Candi. 
2 Mi adegui alla sua volontà. 
3 Straniere.
4 Il comando di Candi era dovuto al faĴo che allora era una ragazzeĴa inesperta delle
cose d’amore. 
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e ‘l tuo proponimento,
onde già revocato il tenor fiero1

de la prima sentenza,
se de la vista tua lei rendi or lieta
essecutor sarai di novo impero2.

ESSORISTO
Ma chi m’accerta che, se ben ella ama
Alessi ora cangiato in Essoristo,
che scoprendosi Alessi
non risorga lo sdegno e lo disami?

NISA
Amerà Candi Alessi et Essoristo,
perché de l’uno è amante,
merta la fe’ de l’altro essere amata, 
ma se pur ne paventi
lo sdegno, Alessi no, ma si presenti 
oggi a Nape Essoristo3 e si rimanga
Candi ne l’ira e ne l’essiglio Alessi,
e godan Nape et Essoristo soli.

1 Il senso crudele. 
2 Essoristo si faccia vedere da Candi, perché ora lei ha cambiato il suo comando, e lo
vedrà volentieri, cambiando così il suo antico ordine. 
3 Se Alessi teme di presentarsi a Candi, la soluzione di Nisa è semplice: il pastore con-
tinui a essere Essoristo, e si presenti a Nape, che è innamorata di lui e dunque ricam-
bierà. Gioco già baroccheggiante. 
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Scena V
DAFNE, NISA, ESSORISTO, NONNIO
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DAFNE
Ahi di quanta pietà, di quanto orrore
m’ingombra ‘l peĴo l’infelice fine
de la misera Nape: una sì bella
ninfa gentil, così leggiadra,
morta fanciulla, e con sì orribil caso,
che dovrebbe a pietà movere i sassi,
misera Nape.

NISA
                       Odo una mesta voce. 

ESSORISTO
Odo io de la mia Nape il caro nome,
che per l’orecchio mi ferisce il core.

DAFNE
Lassa, ed io pur farò nunzio sinistro
di sì cruda novella al vecchio padre1?
Orbo2 padre infelice! È vero, è vero
che ne le nostre gioie
mesce fortuna rea sempre del pianto3.

NISA
E Dafne, ohimè, come si mostra colma

1 Come potrà raccontare al padre di Nape questa crudele notizia?
2 “Privo”, perché gli è stata tolta la figlia.
3 Il destino malvagio mescola sempre pianto anche nei momenti di gioia.
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di dolore e d’affanno!

ESSORISTO
Che fia, lasso4, che fia?

NISA
                                      Che porti5, Dafne,
de l’amorosa Nape?

DAFNE
                                  Ohimè, ch’a pena
posso, Nisa, ridir quel c’ho veduto,
così son di pietà colma e d’orrore.
Partì, già ‘l déi saper, l’affliĴa Nape
così improvisamente
che si può dir che ne spario6 dinanzi,
e s’intricò7 nel bosco. Ersilia, Olinda
e tuĴe ne restiam8 meste e smarrite.
Alfin nel bosco anch’io mi meĴo, e l’orme 
seguo de la fanciulla; e sì propizio 
il ciel mi fu, che non girando molto
per lo folto de l’elci9, in un pratello
pur la trovai, che si sedea pensosa
con la mano a la gota. Io destramente10

4 Cosa accadrà ora, povero me?
5 SoĴinteso “notizia”.
6 Ci sparì.
7 Addentrò nella parte meno baĴuta. 
8 Siamo rimaste. 
9 Lecci.
10 Senza farmi vedere, cosa che richiede abilità.
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me l’avvicino, e dietro ad un cespuglio
tuĴa mi celo, onde mirar1 potea 
e non esser mirata. Ella si steĴe 
così muta non molto; al fin dogliosa
proruppe in questo pianto:
“Misera, è pur venuta
d’aspra punta mortal ferita a morte2

l’ora del tuo morire.
Il tuo sole, il tuo core
è già faĴo d’altrui. Tu l’hai udito
non da ninfe o pastori,
non da la fama spesso
più che del ver, del falso relatrice3,
tu l’hai, Nape, sentito
da la sua stessa bocca, e più non giova
finger d’ombre e di sogni
una speranza, ohimè, fallace e vana.
Lassa, e tu non moristi?
o non uscisti alor di sentimento4

a si dura parola?
Ah, ben nulla potesti,
se non potesti alor, perfido Amore, 
romper questo mio core e trarlo a morte5.
Voi, miei strali possenti, 
che così nobil colpo

1 Osservare.
2 Una ferita mortale provocata da un colpo crudele. 
3 Le notizie che girano sono più spesso false che vere.
4 Non sei almeno svenuta?
5 L’amore non ha la forza che si dice, se non l’ha allora uccisa sul momento.
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oggi in aita féste1

de l’amoroso mio dolce nemico2,
poiché da queste selve
la mia grave partita3 è ormai vicina,
qui rimanete appesi,
memoria de’ miei amori,
de le viĴorie mie chiaro trofeo4,
ch’ora di voi mi spoglio
per non oprarvi5 a far colpo men bello.
Felice, ohimè, trop[p]o felice er’io,
se mai veduta non avessi Arcadia.”

ESSORISTO
Ohimè, qual così duro
spirto mi tiene in vita, 
ch’ai dolorosi accenti
il mio cor non si rompa ed io non mora?

NISA
Ma che seguì da poi?

DAFNE
Non avea ben fornito6 

1 Sincope per “faceste”: il riferimento è alla freccia con cui Nape aveva ucciso il cin-
ghiale in loĴa con Essoristo.
2 Essoristo: l’ossimoro ”amoroso nemico” è un luogo comune di origine petrarchesca. 
3 Dolorosa partenza: la morte. 
4 Anche questo appendere le armi in aĴesa della morte è un luogo comune: cfr. per
esempio l’episodio della follia di Orlando nel Furioso di Ludovico Ariosto. 
5 Usarvi. 
6 Finito.
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d’appender l’arco e la faretra a l’elce1,
che non so donde raĴo2

un satiro villano3

le si aventa dicendo: “I’ t’ho pur giunta,
bella Nape, una volta
tanto ogni or t’ho seguita in queste selve.”
Io, che la temo preda
de la bestia affammata4, esco d’aguato,
grido e lo sgrido, ed ella
si rivolge al fellone5; egli s’arretra;
ma l’animosa ninfa 
gli lancia il dardo, e ben colpito avrebbe
in6 quel peĴo setoso7,
se rea fortuna ingiusta
dal destinato segno
con un ramo di quercia
poco lontan non gli torcea la punta8.

NONNIO
O prova singollare, o degno colpo,
se giungea ‘l ferro ove la man lo spinse!

1 Alla quercia. 
2 Velocemente.
3 Propriamente “contadino”: ma qui ha già assunto il senso moderno di “maleducato,
incivile”. 
4 Il satiro. 
5 Traditore.
6 Nel testo si legge il.
7 Coperto di pelo.
8 Lo facesse deviare.
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DAFNE
Alor de l’arme priva
tuĴa si diede al corso1

per l’alta selva. Il fier villan lei segue,
che pur prender la vuol; io l’uno e l’altra2 
già non perdo di vista,
ma dietro a lor rapida movo il piede:
quando nel più veloce
correr de l’infelice
il passo gli aĴraversa orrida buca3,
in cui spinta dal corso
precipitoso, o miserabil caso, 
sdrucciulando giù cadde.
Fu presso anco a cadervi
la mala bestia4. Ah, vi fuss’ei caduto,
come n’era ben degno:
ma sovente hanno i rei nel tristo mondo
miglior sorte de’ buoni.
Vista già dirupata5 
ne la cava profonda
la bella ninfa, il satiro malvaggio,
tuĴo pieno di rabbia a me si volse,
quasi che i gridi miei
gli avessero impedito il fin bramato

1 A scappare di corsa.
2 Nel testo si legge alrra.
3 Si trova sulla strada un’orribile (ma va inteso in senso morale) buca. 
4 Anzhé il satiro è lì lì per precipitare nella voragine. 
5 Come “caduta da una rupe”.
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de l’avide sue voglie1, 
e m’avria faĴo oltraggio;
ma veduti apparir certi pastori
via dileguossi2. I’ corro
al luogo ove la ninfa era caduta,
e conosciuto quello esser fissura3

di quell’antro famoso
che si profonda insino ai laghi averni4,
d’orror colma e di duol restai di ghiaccio5.

ESSORISTO
Ohimè!

NISA
            Nape ne l’antro. O strano caso.

NONNIO
Misero, che farò? Questi d’affanno
è tramortito, e Nisa 
allo speco6 se ‘n vola. O giorno, o giorno
d’ogni miseria pieno,
giorno sol di sciagure e di martìri: 
se non provede il cielo 

1 Di raggiungere lo scopo bramato dal suo smodato desiderio. 
2 Sparì non appena vide avvicinarsi certi pastori.
3 Una crepa, un piccolo accesso.
4 Quelli del mondo dei morti. Accessi a questi luoghi ve n’erano, secondo gli antichi,
diversi: il più noto si trovava sul lago Averno presso Pozzuoli (NA).
5 Restai immobile,impietrita, a causa dello spavento (per l’aĴacco del satiro) e del do-
lore (per la sorte di Nape). 
6 Alla caverna dove è precipitata Nape.
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in cui sol de’ sperarsi1 a tanto male.

DAFNE
Pur respira il meschin2. Sostienlo alquanto,
Nonnio, su le tue braccia. Ecco riviene. 

ESSORISTO
Dolor, che così meni
presso a l’uscir di vita 
l’anima travagliata, 
perché, perché ti penti 
poi de la sua partita3, 
che trarria fuore il cor d’aspri tormenti?
Lasso, forse ciò fai
perché, ne la sua pena,
l’anima rediviva4

non sia giamai senza miseria e pianto?
Ahi se fiero5 destino
a te niega il potere,
già con tuĴa sua forza
a questa man non potrà tor l’ardire6.
Mover il mio volere 
è tempo7, è tempo omai,

1 Nel testo si legge desperarsi, cui è difficile assegnare un significato plausibile, mentre
la fiducia nella provvidenza è un luogo comune.
2 Nonostante tuĴo, Essoristo è ancora vivo.
3 Non continui e, coerente, fai in modo che il sofferente muoia? Almeno finirebbe an-
che il suo dolore!
4 Che è come tornata dalla morte. 
5 Crudele. 
6 Il coraggio di uccidersi.
7 È ora che mi decida, ormai, che la mia volontà si affermi.
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ed io me ne contento
poic’ho tardato più ch’i’ non dovea.
Ma voi, qualunque siate
o del cielo o d’Averno 
numi infausti infelici,
che la mente sì1 agitate,
fate tanto di tregua2,
ch’io tragga il fianco infermo
a quell’antro crudele3

dove le belle membra
son di colei4 ch’era la vita mia. 
E tu, Nonnio mio caro,
c’hai finor sostenuto
de la mia vita il filo
con saggio avvedimento,
torto da rea fortuna in altra parte5,
t’acqueta al mio voler6, s’ora ti lascio,
che veggio ben ch’io lascio
carissimo compagno,
e ‘l più fido e leale
e ne le mie fortune il più verace
e più costante amico:
ma così vuol il colmo7 

1 Nel testo si legge dì.
2 Lasciatemi tranquillo un aĴimo, non fatemi avere altre pesanti sorprese.
3 PermeĴetemi di andare (portare il mio corpo – fianco per metonimia) fino alla caver-
na dove è precipitata Nape.  
4 Calco petrarchesco (RVF, CXXVI).
5 Ad essere portato da un’altra parte è il “filo” della vita di Essoristo – la parte che fa-
ceva piacere a Nonnio era ovviamente che l’amico continuasse a vivere. 
6 Rassegnati alla mia volontà. 
7 Il peso straordinario.
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di mia infelicitade.
Andiamo, Nonnio, andiamo,
ch’è ben ragion che sia 
tu testimon de la mia morte acerba1.

NONNIO
Non disperar ancora
de la tua morte incerto2: il ciel non anco
certo di tua virtute,
con quest’ultimo sforzo
vuol far del tuo valor prova più rara3.
Ancor non mi dispero,
Essoristo, del ciel: che l’opre grandi 
e le miracolose
son di là su, non de’ mortai faĴura4.

ESSORISTO
Così con lei foss’io
come son certo omai d’ogni ruina5!

DAFNE
O misera, o infelice
coppia d’amanti, o troppo crudo Amore!
Se quest’altro pur more6,

1 Crudele.
2 Non sei ancora morto, dunque – è una reminiscenza del proverbio – finché c’è vita
c’è speranza.
3 Forse il cielo vuole meĴerti ancora alla prova con questo sforzo supremo, perché non
è sicuro del tuo valore. 
4 Sono un prodoĴo degli dèi, non degli uomini (mortali per antonomasia). 
5 Vorrei essere con Nape con la certezza che ho di essere definitivamente rovinato.
6 Se muore anche Essoristo.
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non so se potrò far di non seguirlo:
ma troppo, ohimè, son colma
di pietate e d’orrore:
andrò dov’era volta
a ritrovare Eugenio, o forse fia
meglio tacer, che troppo, 
pur troppo a tempo il misero saprallo,
orbo vecchio, infelice1.

1 Dafne è indecisa su cosa fare; forse è meglio riferire la notizia al padre di Nape, o for-
se no: tanto, la novella gli arriverà presto comunque.
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ATTO QUINTO

Scena prima
NONNIO, CARINO
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NONNIO
O per qual via mai non pensata Amore
conduce al fin bramato i servi suoi1!
Or la tempesta de’ passati affanni
raccolto nel bel sen de la sua Nape,
anzi de la sua cara amata Candi
sì longo tempo desiata invano,
Essoristo consola e lieto gode!
Veramente chi nega, o santo Amore, 
che tra le deità de l’alto cielo
tu non sia la maggior, la più sublime,
spirito e nume di valore immenso,
o egli2 è rozo, o egli è del tuĴo privo
di grazia e di bontà, ché non conosce
quel dio ch’è così grande e sì possente
in cielo, in terra e ne gli oscuri abissi3.
Non è saper che al tuo sapere arrivi,
non l’opre tue di providenza piene,
e di misteri altissimi e profondi,
occhio divin non che mortal penètra.

1 Stupefacente come Amore risolva i problemi dei suoi seguaci! aĴraverso quali strane
sequenze di avvenimenti! 
2 Colui che nega la potenza d’Amore. 
3 Il dominio d’Amore, come si scopre studiando la mitologia, governa tuĴi i mondi:
quello terreno, quello celeste, quello infero. 
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Felice quei, che con sincera fede
ti serve amando, che se piange un tempo1,
con doppia gioia alfin l’amaro pianto 
cangia in un dolce riso;
e s’io degli ardor miei fruĴo non colsi2,
e fui solo a le pene, 
già non è tua, né de la ninfa colpa.
Fortuna3 poté farmi
povero d’ore, ma ricco4 
mi festi tu, ben riconosco il dono,
di sì alti pensier5, che ‘n lor virtute
d’una in altra sembianza
potei levarmi a l’alta cagion prima6,
et de l’oscura morte
schivar con chiara fama i morsi e l’onte7. 

CARINO
Nonnio!

NONNIO
             Con tanto affanno ove ne vai8?

1 In una fase della sua vita.
2 Nonnio non è riuscito a dare concretezza al suo amore.
3 È stato solo il destino che non ha permesso al suo amore di realizzarsi. 
4 Nel testo si legge riccco.
5 In cambio della sua mancanza d’amore, Nonnio ha avuto in dono la saggezza: forse
si adombra qui l’ideale della vita monastica o cose del genere. 
6 Una sorta di itinerarium mentis in deum: per conoscere la divinità si deve percorrere la
scala di tuĴe le creature, a partire dalle più umili sino a quelle più elevate.
7 Dunque ciò cui aspira Nonnio è di essere conosciuto anche dopo la morte, di lasciar
traccia di sé. 
8 Perché arrivi con tanta freĴa? 
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CARINO
Ringrazio, Nonnio, il ciel, che qui ti trovo
e ti ritrovo lieto.
Se non m’appanna il vero
il seren del tuo volto, 
onde finta novella
spero quanto testé Dafne m’ha deĴo1.
Essoristo dov’è? Viv’egli Nape,
o morta è da dovero?

NONNIO
Carin, d’una mercede così strana
non paga Amore i suoi fidi seguaci.
Vive la ninfa, e tanto ella è più viva,
quanto raccolta fra le care braccia
de l’amato Essoristo il molto amaro
con lui tempra e addolcisce2. E ben si vede,
che ‘n amorosa guerra
un sol gioir mille tormenti appaga.

CARINO
Dunque è falso il rumor, che ruinata3

fosse Nape ne l’antro?

NONNIO
Anzi è pur ver, ma troppo 

1 Spero che la notizia secondo cui Nape sarebbe morta sia falsa.
2 Rende meno fastidiosa le sofferenze che hanno patito lei ed Essoristo, ora che è fra le
braccia di lui.
3 Caduta.
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duro saria4, che una sì bella ninfa
fosse così miseramente morta.

CARINO
Narrami te ne prego, 
se tu lo sai, Nonnio cortese, il tuĴo.

NONNIO
Già sinor déi saper come Essoristo
conobbe la sua Candi esser costei,
onde il meschino a la crudel novella
che Dafne li recò de la sua morte,
con fier proponimento
di lasciar la sua vita,
dove la vita sua morta credea5, 
volse debile il passo e lacrimoso6

a l’infausta spelonca,
sol seguito da me, che pur cercava,
ma invan, porgerli aita
nel suo grave cordoglio.
Giunti a l’orrenda buca,
Carino, io non dirò come rimase
il meschin nel mirar l’oscuro foro:
se tante lingue e tante boche avessi
quant’han frondi le selve, i prati fiori,
e la voce di ferro, 
io ridir no ‘l porei7. 

4 Sarebbe.
5 Quando credeva che Candi/Nape (nella cui esistenza sta la sua motivazione a vivere)
fosse morta.
6 Iperbato: il passo debole e addolotorato.
7 Iperbole, che ricalca molteplici esempi. 
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Se li restrinse il core1

e pallido et esangue
giacque asperso di morte in grembo a l’erbe,
ma tosto lo riscosse il rio dolore,
che de lo svenimento
era maggior tormento2;
onde alzossi a mirar l’antro di nuovo
così immobile e muto, 
ch’ognun veggendol tal l’arìa stimato
statua di legno od insensata pietra3.
Alfin, come disciolto 
da gravissimo sonno,
gli occhi pur ne lo speco avendo fissi, 
“Tomba”disse “infelice
tomba, di sì bel corpo
indegna sepoltura,
ma d’asconder ben degna eternamente
queste mie triste membra
solo a le pene e le miserie nate,
che per troppo tardar ne la lor morte
son faĴe scelerate4,
et de la morte ree
di colei ch’era sol la vita mia!
Ben fosti a tempo, ahi lasso,
a ricevere in te quella beltate
ch’era del cielo e de la terra onore.

1 Il cuore gli si era irrigidito, sembrava non funzionare più.
2 Soffriva più per la pena d’amore che per essere svenuto. 
3 Una statua priva di vita.
4 Le  sofferenze di  Essoristo sono  divenute  insopportabili  perché durano  da troppo
tempo e lui non è ancora morto.
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Ahi, ahi, che troppo tarda
se’ stata a chiuder teco1 il mio dolore
e la miseria mia! 
Ma tu, alma gentile 
de la mia cara donna2

tanto tempo bramata,
tanto tempo fuggita, 
che ‘l mio fiero destin gli occhi mi tolse,
se pur anco qui vaghi
a le tue membra sfortunate intorno,
se favilla ritien di quello amore
che portar mi solevi,
né per l’empia tua morte ei sia cangiato
in desio di vendeĴa e di furore,
non isdegnar, anima bella, ch’oggi
questo mio sangue lavi3

la colpa del mio errore;
non isdegnar ch’al tuo bel corpo estinto,
se non potei congiunto essere in vita
a’ dì felici e chiari, 
or m’unisca quest’antro
ne l’oscuro suo orror morto e sepolto4, 
meschi5 sangue con sangue,
membra con membra morte e lacerate.

1 Dentro di te. 
2 Si riteneva che dopo la morte l’anima indugiasse qualche tempo nei dintorni del ca-
davere.
3 Abbi la compiacenza di fare in modo che il mio sangue versato (la mia morte) elimi-
ni, con me, anche il mio errore – l’aver ritardato il suicidio.
4 Il tema degli innamorati sepolti insieme è corrente: si vede per esempio in Boccaccio. 
5 Mescoli.
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Così del mio dolore,
de’ miei gravi martìr, de la mia morte
sfoghisi il mio destino,
sfoghisi il ciel nemico e la mia sorte.
O doĴa, o saggia Arezia, 
ben predicesti ‘l vero,
ch’oggi aver dovean fine i miei tormenti.”
E ciò deĴo lasciossi
per gir col capo in giù ne la spelonca1.

CARINO
O misero, o infelice,
solo a pensarvi inorridisce il core. 
E giù cadde e fu salvo?

NONNIO
Veduto l’aĴo indegno
raĴo v’accorsi, e pria che ‘n abbandono
posto fosse del tuĴo
dal periglio il sostenni2.
Ma ve’ sorte felice: in quel ch’egli era
per trabboccarsi3 ne l’orrenda buca
ecco ne soprarriva
un numero di ninfe e di pastori,
e con lor Nape, Nisa e ‘l vecchio Eugenio,
e ben ciascun di questi
vide ‘l fier aĴo, e quand’ei fu soccorso;

1 Per buĴarsi a capofiĴo nella caverna.
2 Lo traĴenni.
3 GeĴarsi.
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a sì strano speĴacolo improviso
tuĴi corsero alora,
e come che lo spirto
de l’affliĴo pastor smarrito ancora
vagasse fuor de la sua propria sede1

tosto gli fummo intorno
per rivocarlo in vita2.
Ma se veduto avesti,
Carin, quel che faceva,
quel che diceva Eugenio,
il buon padre di Nape,
d’amorose parole,
di soavi conforti,
da ritornarlo vivo mille volte
se fosse stato mille volte morto,
per sovverchia dolcezza3,
gli occhi tuoi non sariano, 
come i nostri non fur, rimasi asciuĴi,
ché i nostri cor, che pur son cori umani ,
non solo inteneriro,
ma intenerirsi intorno
l’erbe, gli elci, ogni pianta, e l’aria e ‘l cielo,
che immobil n’ascoltava
le pietose ragioni,
i suoi dolci ricordi.
Ma nulla fu che meglio
la smarrita virtù tornasse in via

1 Come se fosse svenuto.
2 Richiamarlo alla coscienza.
3 Per la straordinaria delicatezza che meĴeva a consolare Essoristo.
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ne l’amante pastore,
che l’udirsi promessa
la bramata sua Nape
e ‘l vederla presente
e faĴa testimon de le sue pene4.

CARINO
E che disse Essoristo,
vistosi Nape inanzi e bella e viva,
et con tanta speranza?

NONNIO
Quel che disse Essoristo? Ei nulla disse.
Ma pria, Carin, potremmo
senza offesa mirar del sol la luce,
annoverar le stelle,
imaginar le foglie5 
che cadon ne le selve entrando il verno, 
che ridir la dolcezza
de l’un core e de l’altro6.
S’ivi tu fossi stato,
visibilmente7 avresti visto Amore
tra que’ spiriti ardenti
degli occhi inamorati
arso da gran desio
con ineffabil modo

4 Ciò che fece ritornare alla vita Essoristo fu sentire che Nape era viva e pronta a ri-
cambiare il suo amore. 
5 Nel testo si legge foglier.
6 Ancora un esempio di adynaton.
7 Con i tuoi occhi, come fosse vivo e presente.
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formar una mirabil permutanza1,
un misto così dolce e sì soave
di quell’alme infiammate,
che per ambe le luci2

de l’uno e l’altro amante
usciano ad incontrarsi,
che non si può narrar da bocca umana,
e non si può pensare 
se non sol da colui
che ben intende Amore3.
O anime beate,
o amanti aventurosi4,
che poteste far prova
con sì alta costanza di quel foco,
che non sente vil’alma5;
s’ogni parola mia
fossero tante lingue
e quelle tuĴe 
fosser lingue di foco,
e ‘l foco fosse eterno,
io non porei ridir quel che sentite
nel vostro sen di gioia.
Dicalo pure Amore, 
Amor, che solo intende
la dolcezza de’ cor, che esso gli accende6.

1 Una straordinaria metamorfosi.
2 TuĴ’e due gli occhi.
3 Solamente chi è capace d’amore è in grado di capire certi sentimenti. Risuona qui an-
cora la polemica stilnovista delle anime nobili in quanto capaci d’amore.
4 Fortunati.
5 Dell’amore, sentito solo dalle anime nobili, non da quelle di poco valore. 
6 È l’amore che insinua nei cuori il piacere.
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CARINO
Fortunato pastor, che quando meno
pensava di godere,
già su l’uscio di morte
trova nel suo morire
caro intoppo di vita
e di gioiosa e di felice sorte7.
Ma tu deĴo non hai come la ninfa
dal precipizio suo viva rimase.

NONNIO
Quando Dafne sen venne a darne conto
de la morte di Nape,
rimaser que’ pastori
sopra l’orrida buca a far l’essequie8

a la ninfa, creduta
morta non pur, ma lacerata e franta9.
Et ella, che non era ita nel fondo,
da una radice di robusta quercia
ritenuta e campata10,
che fea ponte nel mezo11

poco più di sei braccia12 
da quella bocca, onde caddeo13 lontana,
sentendo pianger gente

7 Un ostacolo che lo salva dalla morte e lo costringe a vivere, non solo, ma ad essere fe -
lice e a godere di questa felicità.
8 Gli omaggi funebri.
9 DiĴologia: qui ”lacerata” e “franta” sono sinonimi: “ridoĴa a brandelli”.
10 Era stata traĴenuta e salvata (scampata).
11 Stava giusto soĴo la bocca del baratro, come fosse un ponte.
12 Tre metri o poco più.
13 “Cadde”; la o è un’epitesi eufonica.
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chiamò gridando aiuto,
onde tosto ne fu cavata fuore,
ne l’arrivar di Nisa1,
calando ne lo speco un grosso ramo
ad un canape intorto2.
E già s’era partiti,
quando incontraro Eugenio
che venia a pianger la dolente morte3

de la figlia infelice.
Pensa qual fosse alora
la gioia di quel vecchio,
ne la perduta speme4

rivedendo lei viva!
Ma narrando poi loro
d’Essoristo la doglia, il gran periglio,
fer di nuovo ritorno a la spelonca,
e lui trovaro apunto,
come t’ho deĴo, assai vicino a morte. 
Io vo nunzio felice
di lieta nova a preparar le nozze
a la casa d’Eugenio.
Tu vien meco5, Carino,
ch’è ben giusto, se fosti 
compagno ne le noie,
ch’ancor sii ne le gioie.

1 Quando arrivò Nisa.
2 Intorno al quale era avvolta una corda.
3 Ipallage: alla morte viene aĴribuito il dolore ch’essa procura.
4 Che aveva perso la speranza.
5 Con me. 
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Scena II
NISA, ESSORISTO, CORO, NAPE
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NISA
Se dianzi il cielo empiesti, 
Essoristo, di pianti e di sospiri,
e se risposer l’aure
con flebili susurri
a’ tuoi duri martiri,
se le fere e le piante
si destaro a pietate,
mentre piangendo in dolorosi accenti
festi1 nota a le selve
la crudeltà de la tua bella ninfa
e i tuoi duri lamenti,
or ti rallegra, e teco2

il ciel gioisca3 a le tue gioie immense.
Ridano l’aere e l’aure4,
lascin l’ira le fere5,
lascino gli angui il tosco6,
e con voci sonore
s’odano gli augelleĴi infra le fronde
cantar soavemente i vostri ardori.

1 Facesti.
2 Con te.
3 Nel testo si legge goisca.
4 L’aria e la brezza: interessante il gioco paronomastico, complicato dalla relazione me-
tonimica fra i due termini. 
5 Gli animali feroci diventino mansueti. 
6 I serpenti abbandonino il veleno.
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ESSORISTO
Piansi, Nisa, e penai, ma quelle pene
e quel pianto ch’io sparsi
ne l’amarezza sua m’era soave; 
così sempre stimai
bella l’alta cagion1 de’ miei tormenti
e la morte, sì dura
e sì cruda ad ogni altro,
fora2 stata a me dolce.
Se tal fosse di lei stato l’impero
e la sua volontate
oggi solo perìa con ogni amaro3, 
morta stimando pria 
quella ch’era il mio core,
ch’era l’anima mia, la vita mia.

CORO
La memoria del mal, che sia fuggito,
colma di maggior gioia il ben presente4.
Così gode caprar, che già campato
da affamato leon si veda in salvo
in ragionar de la paura scorsa5.

1 La nobile causa: l’amore:
2 Sarebbe.
3 Se il desiderio e il comando di Nape fosse stato che io morissi, sarei morto, amareg-
giato solo dal faĴo che anche lei era morta. 
4 Rovesciamento della nota osservazione dantesca, che fa più crudele la sofferenza che
segue al piacere: “Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne la mise-
ria” (Inf., V, 121-123). 
5 Il pastore di capre che sia sfuggito a un leone trova piacere se parla dell’avventura
che ha corso. Anche qui un riferimento dantesco, da Inf. I (22-24):  “E come quei che
con lena affannata, / uscito fuor del pelago a la riva, / si volge a l’acqua perigliosa e
guata”. 
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NISA
E tu, Nape gentil, ben puoi gioire,
e più d’ogni altra sposa esser contenta,
e felice e beata:
mira nel dolce viso
del tuo caro marito,
nel suo costante amore,
ne l’incorroĴa fede,
e impressi vi vedrai
soavissimi segni
di tua felicitade.

NAPE
Il veggio, Nisa, il veggio,
e ne godo altamente.
Ahi che ‘l troppo piacer, che al core abonda,
sì mi lega ogni senso
ch’altro già più non miro, altro non sento,
che ‘l dolcissimo mio caro Essoristo,
anzi il mio sospirato e pianto Alessi.
O pur voglian le stelle1, 
o molto amato Alessi, che ti scordi
co ‘l presente gioire
l’insipida rozezza2

de la mia fanciullezza,
e quel tanto rigore
che sì a dentro provasti

1 Il destino. 
2 Da giovane, la vita della ninfa era priva di spessore umano, e dunque non ricambia-
va l’amore di Alessi.
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solo per non sapere
in quell’età che cosa fosse Amore1.

ESSORISTO.
O dolcissimo mio caro tesoro,
Candi cara e soave,
tu, tu, che sola siedi
augusta imperatrice2

di tuĴi i pensier miei,
de’ tuoi passati affanni,
de la mia crudeltà scordar ti déi3.
Ma se t’offesi mai, 
idolo del mio core,
fidelissimo amante
nel mio sen t’osservai
con sì costante amore
che sol per troppo amare
potei, mio sol4, contra ‘l tuo amore errare.
Mira5 per ciò scolpito
ne la mia stessa colpa
da l’amoroso stil di pura fede6

il mercato7 perdon d’ogni mio errore;

1 Fu solo in virtù della sua inesperienza che Candi aveva rifiutato l’amore di Alessi.
2 Nel senso etimologico: colei che comanda, che decide.
3 Devi dimenticare il passato.
4 Candi è per Alessi la guida, così come il sole illumina il mondo per gli uomini.
5 Osserva.
6 Lo “stilo” (come fosse un bulino o uno scalpello) è l’arnese con cui il mantenimento
disinteressato della parola data ha scolpito la “sentenza” di perdono per Essoristo.  
7 “Commerciato”, ossia acquistato con la lunga fedeltà di Essoristo a Candi; a meno
che non si debba ipotizzare un refuso e leggere  mertato,  “meritato”; ma il senso è lo
stesso.
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miral nel tuo bel volto
che mi tolse il vedere,
ond’io non riconnobbi,
lasso, quel vivo sol che ‘l cor m’ha tolto1.

NAPE
O carissimo Alessi,
questa tua lieve colpa,
se pur colpa de’ dirsi, e non più tosto
d’una ferma costanza intero merto,
son gli accesi carboni
ond’hai purgato l’or de la tua fede2,
quindi l’anima mia
nel sovvenirsi sol de le tue pene
de l’amor tuo costante,
or ch’ella è teco unita
d’indissolubil nodo
fruisce il condimento
quasi ambrosia celeste
de l’amorose gioie3

dopo tanti sospir, tanto tormento.

1 La troppa bellezza di Nape/Candi ha impedito a Essoristo di rendersi conto che era-
no la stessa ninfa: giustificazione piuĴosto debole per l’improbabile mancato ricono-
scimento che rende possibile l’intreccio narrativo.
2 Frase piuĴosto faticosa, dato l’accordo “colpa… son gli accesi carboni”. Il senso gene-
rale è che le sofferenze patite da Essoristo hanno purificato il suo amore, rendendolo
dunque più degno.
3 La sofferenza che ha caraĴerizzato l’amore di Essoristo costituisce quella dolcissima
aggiunta, dal sapore quasi divino, che rende migliore questo amore, ora ricambiato. In
sostanza, perché l’amore davvero abbia  senso positivo deve passare aĴraverso  una
buona dose di dolore.  
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NISA
Coppia felice e rara,
così sempre vi veggia il ciel contenti.
Ma tempo è, bella Nape,
d’affreĴare ‘l camino,
ché da lontan si vede 
già fumare ogni villa1,
e da’ monti cader l’ombre maggiori2.

CORO

5

10

Se fur crude le pene,
asprissimi i martiri,
e frequenti le lacrime e i sospiri,
Amor con doppia gioia
ben or paghi ogni noia3,
ché non ha dolce eguale
a quel ben che si gusta dopo ‘l male.
E se, quando precede 
l’opra, la gratitudine è più cara, 
qual occhio ora non vede
che piangendo in amar gioir s’impara4?

1 Nel senso di “campagna”, e dunque per metonimia di “residenza rurale”. Il fumo è
indizio corrente di presenza umana; qui i fuochi sono accesi per preparare la cena. 
2 Quando il sole cala sull’orizzonte, le  ombre si allungano.
3 Amore è da lodare, perché ripaga ogni sofferenza con il doppio di piacere.
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Ché fan degni gli amanti
sol de le gioie tue5 sospiri e pianti.

IL FINE
 

4 Se si ama, si impara a gioire proprio aĴraverso la sofferenza.
5 Delle gioie d’amore. 
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